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AVERTISSEMENT 

« 

DES 

LIBRAIRES-ÉDITEURS. 


Une  foule  d’orateurs,  de  guerriers,  d’hommes 
d’Etat , témoins  des  événemens  de  la  révolution, 
en  sont  devenus  les  historiens  apres  y avoir 
souvent  figure  comme  acteurs.  Nous  avons 
pense  que  la  lecture  des  Mémoires,  écrits  par 
des  hommes  qui  professaient  la  plupart  des 
doctrines  contraires,  et  servaient  dans  des  rangs 
opposes  , serait  le  plus  sur  moyen  d’éclairer 
l’àge  actuel  sur  les  causes,  la  marche  et  les  effets 
des  grands  changemens  dont  il  recueille  au- 
jourd’hui les  avantages.  Places  dans  des  situa- 
tions differentes,  ces  écrivains,  nous  sommes- 
nous  dit , n’ont  eu  ni  les  mêmes  intérêts  , 
ni  la  même  manière  de  voir,  de  penser  et 
d’écrire,  et  c’est  là  précisément  ce  qui  donne  à 
la  réunion  de  leurs  témoignages  une  haute  im- 
portance aux  yeux  de  l’histoire.  Le  lecteur  ju- 
dicieux , en  recueillant  ces  témoignages,  les 
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compare,  les  oppose  les  uns  aux  autres,  et,  pour 
lui,  la  vente'  sort  des  dépositions  contradic- 
toires , comme  l’instruction  résulte  de  l’en- 
semble des  faits. 

Il  a été  satisfaisant  pour  nous  de  voir  que  le 
but  et  l’importance  d’une  collection  semblable 
étaient  généralement  appréciés.  Des  écrivains, 
des  journaux  qui  diffèrent  d’opinions  entre  eux, 
se  sont  trouvés  d’accord  sur  l’utilité  d’une  pa- 
reille entreprise,  et  sur  l’esprit  d’impartialité 
qui  la  dirige.  Tous  ont  senti  que  ces  Mémoires 
qui,  lus  isolément,  seraient  sans  valeur  et  sans 
autorité , offraient , ainsi  réunis , le  tableau 
complet  d’une  époque  que  la  génération  nou- 
velle se  montre  empressée  de  connaître;  mais 
presque  tous  ont  présenté  sous  des  points  de 
vue  diffe'rens  les  avantages  que  cette  collection 
peut  offrir. 

((  Comme  dans  le  cours  de  la  révolution 
» française  , a dit  le  Journal  des  Débats 
» en  annonçant  notre  ouvrage,  toutes  les  scènes 
» épisodiques  ont  trouvé  des  peintres , tous  les 
» partis  des  soutiens,  toutes  les  opinions  des 
» défenseurs;  que  les  uns  ont  parlé  de  la  guerre, 
)>  les  autres  de  la  politique  ; que  plusieurs  ont 
))  célébré  les  exploits  du  patriotisme , et  d’au- 
» très  les  sacrifices  d’une  héroïque  fidélité  ; 
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» qu’enfin  , la  république  , le  directoire , le 
)>  consulat  et  l’empire  ont  eu  leurs  historiens , 
» il  en  résulte  le  tableau  le  plus  varié,  le  plus 
» vaste  et  le  plus  instructif  : dans  ce  recueil , 
» doivent  se  réunir  tous  les  témoignages , de  ce 
» recueil  doivent  jaillir  toutes  les  lumières  qui 
» aideront  l’histoire  à former  ses  jugemens.  » 
Une  autre  feuille,  le  Constitutionnel , en 
parlant  des  Mémoires,  s’est  attaché  à caracté- 
riser leur  mérite  par  la  grandeur  des  événemens 
qu’ils  retracent.  ((  Dumouriez  raconte  la  guerre, 
» a-t-il  dit;  l’ingénieux  auteur  des  Aventures 
))  de  Faublas,  Louvet,  peint  les  malheurs  de  la 
» proscription.  RioufFe  a décrit  la  terreur, 
» Bouillé  l’émigration,  Puisaye  la  Vendée. 
» Le  lecteur  entouré  de  témoins  qui  l’instrui- 
» sent,  voit  les  événemens  se  passer  en  quel- 
» que  façon  sous  ses  yeux  : il  assiste  à la  prise 
» de  la  Bastille , il  suit  la  longue  route  qui  con- 
))  duit  à Varennes;  il  prend  part  aux  discus- 
» sions  éclairées  de  l’Assemblée  constituante  , 
))  aux  débats  orageux  de  l’iVssemblée  le'gisla- 
» tive  ; il  descend  dans  les  cachots  ouverts  par 
» l’anarchie  , et  respire  plus  à l’aise  sur  les 
))  champs  de  bataille , oii  la  victoire  vient  de 
» couronner  à Jemmapes  les  premiers  efforts 
» de  la  liberté.» 


VI  II 


AVERTISSEMENT. 


Ce  qui  donne  en  effet  beaucoup  de  prix  à ces 
Mémoires,  c’est  que  la  plupart  du  temps  leurs 
auteurs  les  écrivent  d’après  leurs  souvenirs,  et 
les  animent  de  leurs  passions.  Hs  vous  trans- 
portent avec  etix  sur  le  lieu  de  la  scène;  ils  vous 
communiquent  leurs  impressions,  vous  forcent 
v d’entrer  dans  leurs  idées , vous  associent  à tous 
leurs  sentimens  d’affection,  de  crainte  ou  d’es- 
poir , et  leurs  dépositions  sont  d’autant  plus 
graves,  la  lecture  de  leurs  écrits  est  d’autant 
plus  attachante,  qu’ils  ont  pris  plus  de  part  aux 
événemens  qu’ils  racontent.  . • 

« C’est  une  heureuse  idée , a dit  à ce  sujet 
» le  Journal  de  Paris , que  celle  de  réunir, 
)>  dans  une  seule  collection,  tant  d’écrits  jus- 
» qu’alors  épars , tant  de  souvenirs  transmis  à 
» l’àgë  actuel  par  des  hommes  que  leur  con- 
» 'duite,  leur  caractère,  la  conformité  des  opi- 
))  nions  ou  la  diversité  des  talens  ont  rendus 
))  célèbres.  Bezenval  peint  la  cour  avec  légèreté, 
)>  Marmontel  peint  avec  intérêt  les  mœurs  et  la 
» société  des  gens  de  lettres;  Beaumarchais, 
- » dans  ses  Mémoires  sur  la  Révolution,  est  en- 

» core  un  auteur  comique  ; Mallet  du  Pan 
» montre  le  talent  d’un  écrivain  distingué, 
» Camille  Desmoulins  l’esprit  et  l’audace  d’un 
» tribun.  Variant  leur  ton  suivant  leur  sujet 
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» ou  leur  caractère,  M.Necker  disserte,*  RioufTe 
» intéresse,  et  le  marquis  de  Ferrières  instruit. 

» La  vivacité  de  leurs  souvenirs  et  l’avau- 
» tage  de  leurs  positions  donnent  aux  Mémoires 
» qu’ils  nous  ont  transmis  un  degré  d’intérêt 
» qu’on  chercherait  inutilement  autre  part. 
))  Qui,  par  exemple,  aurait  mieux  présent  à 
» l’esprit  le  fameux  serment  du  Jeu  de  Paume, 
» que  Bailly,  qui  présidait  alors  l’Assemblée  ? 
» A quels  yeux  les  Mémoires  de  Cléry  n’ont-ils 
» pas  coûté  des  larmes?  et  qui  mieux  que  ma- 
» dame  Roland,  que  cette  femme  célèbre  par 
)>  ses  talens,  intéressante  par  ses  malheurs  , a 
)>  peint  les  maux  de  l’anarchie  dont  elle  allait 
» devenir  la  victime  ?» 

De  pareils  suffrages  suffiraient  pour  assurer 
le  succès  de  notre  entreprise.  Nous  la  commen- 
çons par  la  publication  des  Mémoires  de  cette 
femme  qui  fut  célèbre  par  ses  talens , inté- 
ressante par  ses  malheurs . Il  entrait  dans  le 
plan  que  nous  avions  conçu,  de  publier  d’abord 
les  Mémoires  du  Marquis  de  Ferrières  (1).  Mais 


(i)  Les  Mémoires  du  Marquis  de  Ferrières  paraîtront 
le  ier  décembre  prochain  , avec  trois  derniers  livres 
inédits,  que  sa  fille,  madame  la  Marquise  de  la  Messelière, 
a bien  voulu  confiera  nos  soins. 
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la  curiosité  du  public,  vivement  excitée  par 
l’annonce  des  écrits  de  madame  Roland,  ne 
nous  a pas  permis  de  différer  à les  mettre  au 
jour.  On  n’a  pu  cependant  déranger  l’ordre  de 
la  publication,  sans  changer  un  peu  la  nature 
<lu  travail  dont  se  sont  chargés  MM.  Berville 
et  Barrière. 

Aux  particularités  qui  concernent  la  vie  de 
madame  Roland,  il  devenait  indispensable  de 
joindre  un  tableau  rapide  du  temps  où  elle  a 
vécu  ; il  a fallu  étendre  un  peu  le  cadre  d’une 
notice,  en  y mêlant  des  aperçus  historiques; 
il  a fallu  rétablir  des  faits  omis , remonter  à leurs 
causes,  indiquer  leurs  résultats,  et  peindre  en 
peu  de  mots  les  hommes  et  les  événemens  au 
milieu  desquels  madame  Roland  se  trouvait 
placée,  pour  mieux  faire  ressortir  les  traits  de 
son  caractère,  la  fidélité,  l’importance  et  l’in- 
térêt de  ses  Mémoires. 

Ils  ont  eu  déjà  deux  éditions.  A peine  le  ré- 
gime de  la  terreur  avait  cessé,  qu’un  homme 
que  ce  régime  avait  proscrit,  mais  non  pas  in- 
timidé, M.  Bosc  (1),  publia  les  écrits  dont  il 
avait  été  le  courageux  dépositaire.  Ils  parurent 
dans  un  temps  où  les  événemens  venaient  de  se 


(1)  Membre  de  l'Institut. 


Digitized  by  Google 


AVERTISSEMENT. 


XI 


passer  sous  les  yeux  du  lecteur  ; où  l’on  pou- 
vait entrer  sans  préambule  et  sans  exposition 
dans  le  re'cit  des  malheurs  que  retracent  ces 
Mémoires.  M.  Bosc  fit  bien  alors  d’observer  re- 
ligieusement l’ordre  dans  lequel  ils  avaient  été 
composés  , et  de  donner  les  Notices  relatives  à 
la  révolution  avant  les  Mémoires  que  madame 
Roland  composa  plus  tard  sur  les  premières 
époques  de  sa  vie.  Telle  fut  la  sensation  produite 
alors  par  ces  écrits,  qu’ils  furent  imprimés  et 
vendus  au  nombre  de  douze  mille  exemplaires. 

Un  homme  estimable  , un  ami  fidèle  de 
madame  Roland , M.  Champagneux , publia 
une  nouvelle  édition  de  ses  (Euvres,  en  l’an  VIII 
(1799)*  Mais  déjà  l’époque  était  reculée,  les 
souvenirs  étaient  moins  présens  : il  lui  parut 
plus  naturel  d’observer  l’ordre  des  temps , et 
de  placer  les  Mémoires  particuliers  avant  les 
écrits  politiques  : cette  idée  seule  était  d’un 
éditeur  judicieux  ; on  pouvait  désirer  seule- 
ment qu’après  avoir  conçu  le  plan  de  cette 
classification,  M.  Champagneux  l’eùt  observé 
dans  toutes  ses  parties,  en  plaçant  successive- 
ment et  d’une  façon  distincte,  d’abord  les  No- 
tices relatives  aux  deux  ministères,  et  ensuite 
le  récit  de  la  première  et  celui  de  la  seconde 
Détention. 
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C’est  cet  ordre  régulier  qu’on  a suivi  dans 
cette  édition,  où  tous  les  écrits  se  trouvent 
classés  suivant  la  marche  des  événemens  aux- 
quels ils  ont  rapport.  Entre  les  premières  an- 
nées du  mariage  de  madame  Roland  et  les  com- 
mencemens  de  la  révolution,  il  existait  une 
lacune  considérable  :*  nous  sommes  sûrs  de 
l’avoir  remplie  d’une  manière  intéressante , 
en  publiant  une  suite  de  Lettres  écrites  à 
M.  Bosc  , par  madame  Roland , et  qui  font 
connaître  ses  goûts,  ses  habitudes,  l’objet  de 
ses  travaux,  et  surtout  l’enthousiasme  de  ses 
sentimens , à l’époque  des  changemens  mé- 
morables qui  devaient , après  tant  d’orages  , 
assurer  a la  France  la  liberté  constitution- 
. nelle.  Les  éditeurs  doivent  encore  à M.  Bosc, 
des  anecdotes,  des  souvenirs  précieux,  des 
morceaux  inédits  et  entre  autres , trois  por- 
traits , l’un  de  Chénier  , les  deux  autres  de 
Mercier , l’auteur  du  Tableau  de  Paris  , et  de 
Dussaulx,  le  traducteur  de  Juvénal.  MM.  Ber- 
ville  et  Barrière  croiront  avoir  prouvé  leur  re- 
connaissance à M.  Bosc,  s’ils  sont  parvenus  à 
rendre  cette  édition  digne  de  la  femme  cé- 
lèbre dont  il  avait  mérité  l’estime  et  l’attache- 
ment. 

Aux  renseignemens  particuliers , nous  avons  ... 
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voulu  joindre  des  Pièces  officielles , des  Mé- 
moires, des  Rapports , des  Discours  de  Roland, 
qui  jettent  un  grand  jour  sur  l’état  de  la  France 
à l’époque  de  son  administration;  enfin  des 
écrits  qui  éclaircissent  des  faits  douteux  et 
de  petites  brochures  qui  peignent  l’esprit  et 
les  mœurs  du  temps.  Fidèles  au  plan  que 
nous  avons  conçu,  dociles  aux  excellens  con- 
seils d’un  journal  (1),  qui  nous  fait  une  loi  de 
l’impartialité,  nous  recueillons  principalement 
les  dispositions  contradictoires  , nous  emprun- 
tons des  détails  aux  écrivains  de  tous  les  partis, 
nous  étendons  nos  recherches  à tous  les  écrits 
qui,  relatifs  aux  faits  principaux  dont  parlent  les 
Mémoires , peuvent  instruire  , intéresser  et 
même  amuser  le  lecteur.  Ces  recherches  ont 
retardé  d’un  mois  la  mise  en  vente  de  cette 
livraison  qui  devait  paraître  le  1er  septembre. 
Il  est  fort  difficile  aujourd’hui  de  retrouver  des 
pièces  dispersées  dans  beaucoup  de  mains,  ou 
perdues  pour  ainsi  dire  dans  les  Mémoires  et 
collections  que  possèdent  les  bibliothèques  pu- 
bliques. Tous  nos  soins  auraient  été  probable- 
ment infructueux,  sans  la  bienveillance  éclairée 
de  MM.  Van  Praet  et  Barbier,  auxquels  les 


(i)  La  Gazette  de  France. 
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éditeurs  ne  sauraient  trop  adresser  de  remer- 
cimens. 

Il  nous  reste  à faire  une  dernière  observation 
en  terminant  cet  Avertissement.  Madame  Ro- 
land, qui  a peint  la  cour  de  Louis  XVI  pendant 
le  premier  ministère  de  son  mari,  et  qui  est 
montée  sur  l’échafaud  à l’époque  de  la  terreur, 
a souvent  jugé  sévèrement  les  hommes  et  les 
. choses.  Editeurs  fidèles,  les  gens  de  lettres  qui 
consacrent  leurs  soins  à cette  entreprise,  n’ont 
pas  pu  tout  approuver,  mais  ils  ont  dù  tout 
reproduire.  Les  temps  dont  il  s’agit  sont  déjà 
loin  de  nous.  Ceux  qui  pourraient  avoir  à se 
plaindre  des  arrêts  de  leurs  contemporains,  peu- 
' vent  en  appeler,  comme  madame  Roland,  au  • 
jugement  plus  éclairé  de  l’avenir  ; mais  les  té- 
moignages pour  ou  contre  doivent  subsister 
dans  toute  leur  force.  Où  chercherait-on  la  vé- 
rité de  nos  jours,  .s’il  ne  lui  était  permis  de 
trouver  un  refuge  dans  l’histoire? 
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* SUR  LA  VIE 

DE  MADAME  ROLAND. 


« La.  vie  de  chaque  individu  est  un  poëme  dans  lequel 
» un  certain  nombre  de  personnages  ont  leur  place  mar- 
» quée  dès  l’origine  ; leur  sort  à tous  ne  peut  être  connu 
» que  lorsqu’on  suit  l’histoire  de  celui  qui  joue  le  prin- 
» ci  pal  rôle.  » Ce  passage  est  extrait  d’une  lettre  inédite 
de  madame  Roland  : il  aurait  pu  servir  d’épigraphe  à ses 
Mémoires.  Quand  celui  qui  joue  le  principal  rôle  y doit 
briller  par  ses  talens  \ que  le  hasard  et  son  mérite  le 
placent  au  premier  rang  sur  le  théâtre  d’une  révolution 
sans  exemple  $ qu’il  a vu  et  quelquefois  conduit  les  évé- 
nemens  qu’il  raconte  ; que  devenu  tour  à tour  l’objet 
de  la  faveur  ou  de  la  haine  du  peuple , la  fortune  n’a  pu 
le  séduire,  les  revers  n’ont  pu  l’abattre  : c’est  assez  déjà 
pour  exciter  ce  genre  d’intérêt  que  les  hommes  accordent 
toujours  à ce  qui  a de  l’éclat  ou  de  la  grandeur  ; mais 
quand  ce  personnage  est  une  femme,  l’étonnement  et  la 
curiosité  redoublent.  Parmi  cette  foule  d’acteurs  du  se- 
cond ordre,  que  leurs  passions,  leurs  projets,  la  confor- 
mité des  sentimens  ou  l’association  du  malheur , placent 
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à ses  côtés , c’est  elle,  avant  tout , qu’on  veut  connaître  : 
on  est  impatient  de  savoir  quelle  a été  l’influence  de  ses 
premières  idées  sur  ses  opinions  , de  son  caractère  sur  sa 
conduite;  on  veut  saisir  les  rapports  éloignés  et  secrets, 
qui,  dès  V origine , liaient  son  sort  aux  événemens  de  son 
temps,  aux  destinées  de  son  pays.  Cet  assemblage  si  rare, 
dans  la  même  personne,  d’un  esprit  supérieur  et  d’une 
ame  grande  ; ce  funeste  concours  db  circonstances  qui  a 
placé  sa  chute  si  près  de  son  élévation , tout  accroît  la 
surprise , tout  ajoute  à l’intérêt  : et  qui  pourrait  en  effet 
rester  indifférent  sur  le  sort  d’une  femme  que  des  talens, 
des  vertus,  une  vie  sans  reproches , une  mort  héroïque, 
ont  également  rendue  célèbre  ! 

Marion  Phlipon  (c’était  son  nom  ; il  n’est  pas  noble,  elle 
en  plaisante  elle-même  avec  grâce)  vit  le  jour  à Paris,  -vers 
le  milieu  du  dernier  siècle  (i).  Elle  annonça  dès  sa 
jeunesse  le  goût  de  l’étude  et  les  dispositions  les  plus  heu- 
reuses. Fille  d’un  artiste  ^ elle  était  née  pour  connaître, 
aimer  et  sentir  les  beaux-arts  : des  crayons,  un  burin, 
des  livres  , une  guitare  , furent , de  bonne  heure , placés 
dans  ses  mains.  Ses  premières  années  ne  lui  présentèrent 
qu’une  succession  rapide  de  sentimens  affectueux  et  d’oc- 
cupations agréables.  Chaque  instant  de  cet  âge  heureux 
lui  rappelait  les  plus  doux  souvenirs , lui  fournissait  le 
sujet  des  plus  riantes  peintures  ; et  c’est  en  reportant  ses 
pensées  vers  ces  années  si  remplies  de  bonheur  et  de  tran- 
quillité , que  trente  ans  après,  du  fond  de  sa  prison , elle 
s’écriait,  avec  un  sentiment  qui  fait  peine  : « Ah!  je 
» reviendrai  sur  ces  douces  «cènes  , si  l’on  me  laisse 
* » vivre  ! » 


(ï)  En  175S. 
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Ses  goûts  étaient  simples,  mais  vifs.  Des  promenades  au 
bord  des  eaux  , sous  l’ombrage  des  bois,  étaient  ses  plaisirs 
les  plus  doux  ; ils  s’accordaient  avec  les  impressions  qu'a- 
vaient laissées,  dans  son  esprit,  la  lecture  des  livres  saints  et 
les  premiers  exercices  d’une  éducation  pieuse.  L’aspect  bril- 
lant des  cienx,le  tableau  riche  et  varié  de  la  campagne,  for- 
tifiaient sa  croyance  j et  plus  tard  , si  quelquefois,  dans  le 
silence  du  cabinet,  sa  raison  ébranlait  sa  foi,  le  ravissant 
spectacle  des  scènes  de  la  nature  lui  rendait  la  ferveur  de 
ses  sentimens  religieux.  Quelle  devait  être  l’ardeur  de  sou 
zèle,  lorsque,  dans  sa  jeunesse  , pressée  par  les  alarmes 
de  sa  conscience,  elle  implorait  de  sa  famille  la  permission 
de  se  réfugier  dans  un  cloître  ! 

La  paix  de  cette  retraite  vit  naître  dans  son  cœur  un 
sentiment  nouveau,  celui  de  l’amitié,  qui,  fut  pour  elle, 
dans  la  suite  , l’objet  d’un  autre  culte.  Vive  et  sen- 
sible, elle  choisit  pour  compagne  une  jeune  personne  ** 
d’une  humeur  égale  et  d’un  esprit  réfléchi  : avec  des  ca- 
ractères diflerens,  elles  avaient  mêmes  inclinations,  elles 
éprouvaient  même  plaisir  à se  trouver  ensemble.  Leur 
séparation  n’affaiblit  point  leur  attachement  : ce  fut  dans 
l’intimité  de  leur  correspondance  que  madame  Roland 
prit  le  goût,  acquit  le  talent  d’écrire.  Qui  aurait  dit  alors 
que  cette  petite  pensionnaire  de  couvent,  qui  avec  tout 
l’abandon , toute  la  légèreté  de  son  âge , entretenait  sou 
amie  absente  , de  ses  idées , de  ses  occupations , de  ses 
amusemens , s’exercait,  par  ces  confidences  souvent  fri- 
voles , à donner  de  hardis  conseils  aux  rois  ! 

Cherchant  un  but  à l’activité  de  sou  esprit,  un  ali- 
ment à la  tendresse  qui  remplissait  son  cœur;  également 
avide  de  connaître  , d’aimer  et  de  croire  , elle  lisait  avec 
la  même  attention , un  traité  d’algèbre , un  livre  mysti- 
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que,  un  ouvrage  de  philosophie,  Clairault,  Bayle  et  Saint- 

**"!**. 

Augustin.  Une  tête  moins  bien  organisée  que  la  sienne 
n eût  rapporté  , de  pareilles  lectures  , que  le  zèle  crédule 
d’une  dévotion  ascétique , ou  le  doute  d’une  philosophie 
désolante.  Elle  évita  ces  deux  excès  : mais  un  autre  ou- 
vrage avait  déjà  décidé  pour  jamais  de  ses  goûts,  de  ses 
opinions , de  sa  vie  entière.  L’enfant  qui , à huit  ans , 
malgré  sa  piété  fervente , portait  à l’église  les  Vies  des 
hommes  illustres  de  Plutarque , au  lieu  de  son  livre  de 
messe  ; la  jeune  personne  qui  pleurait  à quatorze  ans  de 
n’ètre  pas  Spartiate  ou  Romaine , ne  semblait  appartenir 
ni  à son  temps  ni  à son  pays.  La  Grèce  et  l’Italie  étaient 
sans  cesse  présentes  à sa  pensée  : elle  vivait , pour  ainsi 
dire , au  milieu  des  républiques  anciennes  ; elle  admirait 
la  sagesse  de  leurs  lois , la  simplicité  de  leurs  moeurs,  la 
force  de  leurs  institutions  : son  cœur  se  sentait  ému  aux 
**  seuls  mots  de  gloire  , de  liberté,  de  patrie;  en  parcourant 
l’histoire  des  Romains  et  des  Grecs,  elle  élevait  son  ame 
à la  contemplation  de  tout  ce  qu’il  y a de  grand  dans 
leurs  vertus  , de  fier  et  d’héroïque  dans  leurs  actions  ; 
elle  s’entretenait  avec  leurs  grands  hommes,  elle  assis- 
tait à leurs  combats , à leurs  triomphes  , et  son  imagina- 
tion , tout  occupée  des  honneurs  immortels  que  décerne 
la  reconnaissance  des  peuples  libres  , ne  voyait  que  la 
gloire  de  Léonidas  et  les  trophées  de  Miltiade  : elle  ou- 
bliait l’exil  d’Aristide  et  la  mort  de  Phocion. 

Quand  elle  reportait  ses  idées  et  ses  regards  vers  la 
France,  son  siècle  et  son  pays  n’avaient  point  à gagner 
à la  comparaison.  La  monarchie  était  rapidement  déchue  : 
ce  n’était  plus  cet  édifice  que  Louis  XIV  avait  élevé  de 
sa  main  puissante , avait  entouré  de  tous  les  prestiges  de 
sa  gloire.  Ce  monarque,  qui  dans  sa  sollicitude  pour  la 
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France  , semblait  plus  occupé  du  soin  de  la  rendre  re- 
doutable , que  du  plaisir  de  la  rendre  heureuse , avait 

V s , 

associé  du  moins  sa  nation  à sa  propre  grandeur , et 
s’était  fait  pardonner  ses  erreurs  en  se  montrant  plus  ma- 
gnanime dans  les  revers  que  dans  la  prospérité.  Louis  XV 
ne  rappelait  de  l’administration  de  son  aïeul  que  les  fautes, 
de  son  caractère  que  les  faiblesses.  Depuis  les  désordres 
de  la  régence,  le  gouvernement  perdait  chaque  jour  de  sa 
force  en  perdant  de  sa  dignité.  La  débauche  souil- 
lait les  degrés  d’un  trône  que  n’avait  point  autrefois 
déparé  la  galanterie  : un  ministre  inhabile  prenait  le 
sceptre  des  mains  d’une  courtisane  effrontée.  Déjà  de. 
longs  désastres  accusaient  des  choix  malheureux  : la 
France  regrettait  les  jours  de  sa  splendeur,  et  ses  écri- 
vains soutenaient  seuls  une  gloire  qu’avaient  laissé  flétrir  # 
ses  guerriers.  Que  pouvait  espérer  la  nation  sous  un 
roi  qui  bornait  l’existence  de  la  monarchie  à la  durée 
de  son  règne  $ avec  des  ministres  qui  réduisaient  les  de- 
voirs de  leur  place , au  soin  de  flatter  le  prince , d’intri- 
guer à la  cour , d’élever  et  d’enrichir  leur  famille  ? Un 
État  est  bien  près  d’éprouver  de  grands  changemens , 
quand  l’amour  du  bien  public  est  plus  vif  et  plus  éclairé 
dans  la  nation  que  dans  ceux  qui  la  gouvernent. 

Toutefois  on  ne  pourrait,  sans  injustice  et  même  sans 
Ingratitude , rabaisser  avec  excès  la  forme  d’un  gouver- 
nement qui,  lorsqu’il  répara  les  maux  de  l'anarchie  féodale, 
semblait  d’accord  avec  l’esprit  du  siècle,  avec  les  mœurs 

t 

et  le  caractère  de  la  nation.  Des  institutions  à l’aide  des- 
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quelles  Louis  XIV,  dans  les  premières  années  de  son 
règne , avait  acquis  de  nouvelles  provinces  à la  France , 
entouré  son  territoire  d’une  triple  enceinte  de  places  fortes, 
élevé  des  manufactures , encouragé  les  arts , abaissé  l’Âu- 
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trlclie,  vaincu  l’Espagne,  et  rendu  le  nom  français  res- 
pectable à l’Europe  entière  ; des  institutions  qui  lui 
avaient  permis  d’appeler,  autour  du  trône  , le  mérite, 
les  talens , les  vertus  , pour  en  devenir  la  force , l’hon- 
neur ou  l’ornement  *,  des  institutions  qui  avaient  donné 
Turenne  è la  guerre,  Colbert  à l’administration,  d’A- 
guesseau à la  magistrature  , Le  Sueur  aux  beaux-arts  , 

Racine  au  théâtre,  et  Bossuet  à l’éloquence,  ne  manquaient 

% 

assurément  ni  de  prévoyance  , ni  d’éclat,  ni  de  gran- 
deur. Mais  ceux  qu’a  surpris  la  chute  de  la  monarchie 
fondée  par  Louis  XIV  , n’avaient  pas  réfléchi  sur  les  con- 
ditions de  son  existence  : un  système  de  gouvernement 
qui  avait  pour  barrière  et  pour  appui  les  moeurs  et  les 
croyances,  pouvait-il  subsister  long -temps  quand  les 
croyances  étaient  affaiblies , et  que  les  mœurs  étaient 
• corrompues?  Parce  qu’un  pareil  système  existait  depuis 
près  d’un  siècle , ses  partisans  s’étonnaient  que  sa  durée 
ne  fut  point  éternelle  : cette  singulière  façon  de  raisonner 
rappelle  une  anecdote  des  Mémoires  de  madame  Roland. 

C’était  dans  une  de  ces  parties  de  campagne  qu’elle  faisait 
avec  tant  de  plaisir , et  qu’elle  raconte  avec  tant  de 
charme  : elle  se  trouvait  à Meudon  , dans  une  auberge 
avec  sa  famille.  « Mon  père  venait  de  se  coucher,  dit— 

» elle  , lorsque  l’envie  d’avoir  ses  rideaux  très-exacte- 
» ment  fermés,  les  lui  fit  tirer  si  ferme,  que  le  ciel  du. 
» lit  tomba  et  lui  fit  une  couverture  complète  : après 
» un  petit  moment  de  frayeur,  nous  nous  prîmes  tous  à 
» rire  de  l’aventure,  tant  le  ciel  avait  tombé  juste  pour 
» envelopper  mon  père  sans  le  blesser.  Nous  appelons  de 
» l’aide  pour  le  débarrasser  $ la  maîtresse  du  logis  ar- 
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» rive  : étonnée  à la  vue  de  son  lit  décoiffé,  elle  s’écrie 
» avec  l’air  de  la  plus  grande  ingénuité  : Ah  ! mon  dieu  l 
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» comment  cela  est-il  possible  .f  il  y a dix  sept  ans  quil 
)>  est  posé , il  ri  avait  jamais  bougé . » L’exclamation  de 
l’hôtesse  ressemble  au  raisonnement  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure  \ quand  on  compare  les  petites  choses  aux 
grandes  , on  les  trouve  subordonnées  aux  mômes  lois,  et 
les  trônes  ont  leur  vétusté  comme  les  lits  d’auberge. 

Mademoiselle  Phlipon  perdit  presque  à la  fois  sa  mère 

* 

et  sa  fortune.  La  mort  de  sa  mère  fut  le  coup  le  plus 
sensible  qu’ait  jamais  éprouvé  son  cœur  : quant  à la 
perte  de  son  bien  , cette  première  rigueur  du  sort  lui  ap- 
prit à se  fortifier  contre  ses  atteintes.  Une  liaison  fondée 
sur  l’estime  détermina  son  mariage.  Roland,  écrivain 
laborieux  , savant  éclairé,  administrateur  habile  , joignait 

4 > „ » 

à l’austérité  de  son  âge  et  de  son  caractère  , la  sévérité 
des  mœurs  anciennes.  Tout  fut  grave  pour  madame 
Roland , dans  cette  union  : ses  années  , comme  elle  dit 
elle-même  dans  une  des  lettres  inédites  que  nous  joignons 
à cette  édition  , ses  années  étaient  laborieuses  et  marquées 
par  le  bonheur  sévère  qui  tient  à V accomplissement  des 
devoirs,  La  naissance  d’un  enfant  y mêla  beaucoup  de 
douceur.  Madame  Roland  , en  s’occupant  de  l’éducation 
de  sa  fille,  se  plaisait  à lui  rendre  les  tendres  soins  qu’elle 
avait  elle-même  reçus  de  sa  mère.  Renfermée  le  reste  du 

r* 

temps  dans  le  cabinet  de  son  mari , elle  s’associait  à ses 
travaux  et  profitait  de  ses  lumières.  Roland,  inspecteur 
des  manufactures  , lui  montrait  ce  qu’un  préjugé  ab- 
surde avait  fait  de  tort  au  commerce,  ce  que  des  ré- 
glemens  imprévoyans  avaient  donné  d’entraves  à l’indus- 
trie. Madame  Roland  tournait  ses  connaissances  nou- 
velles au  profit  de  ses  opinions  , et  la  liberté , qui  était 
déjà  pour  elle  une  passion  r acquérait  à ses  yeux  l’au- 
torité d’une  doctrine  , quand  elle  voyait  s’y  rattacher  des 
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principes  utiles  au  progrès  des  arts  et  nécessaires  à l’accrois- 
sement  de  la  fortune  publique. 

Ainsi , les  impressions  qu’elle  avait  reçues  dans  sa  jeu- 
nesse , se  développaient  avec  l’àge  mûr  , se  fortifiaient  par 
l’étude  , l’occupaient  dans  la  retraite  , la  suivaient  dans  ses 

voyages.  Dans  les  contrées  qu’elle  parcourut  avec  son 
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mari , avant  les  moeurs , les  coutumes  , les  productions  , 
les  arts  , les.monumens  d’un  peuple,  elle  désirait  connaî- 
tre les  institutions  qui  contribuaient  à garantir  ses  droits. 
A l’aspect  des  champs  bien  cultivés  de  l’Angleterre,  et  de 
l’aisance  qui  règne  dans  la  chaumière  du  laboureur,  « on 
» sent,  disait-elle,  que  l’homme,  quel  qu’il  soit,  est  ici 
» compté  pour  quelque  chose , et  qu’une  poignée  de  riches 
» ne  fait  pas  la  nation.  » Plus  tard  elle  visita  la  Suisse  , et 
passa  par  Genève  : c’était  quelques  années  après  la  révo- 
lution dans  laquelle  le  parti  de  l’aristocratie,  aidé  des  baïon- 
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nettes  françaises,  avait  opprimé  le  reste  des’citoyens. 
« J’ai  été  presque  scandalisée  , disait-elle , de  ne  pas  trou- 
» ver  dans  Genève  la  statue  de  Rousseau  5 mais  le  défen- 

» seur  de  l’humanité  ne  peut  paraître  que  gémissant  ou 

* • *, 

» irrité , au  milieu  d’un  peuple  avili  et  de  ses  oppres- 

i 

» seurs(i).  » • 

Elle  visita  Coppet , lieux  où  Bayle  passa  deux  années 
de  sa  vie  -,  lieux  que  venait  d’acheter  M.  Necker*,  où  devait 
un  jour  se  réfugier  madame  de  Staël , et  qui  paraissent 
avoir  été  chers , dans  tous  les  temps , à ceux  qui  consa- 
crèrent la  supériorité  de  leur  esprit  à la  noble  cause  de 


(1)  Le  philosophe  de  Genève  obtiendra  enfin  l’honneur,  un  peu  tardif,, 
d’une  statue  dans  sa  patrie.  Une  souscription  ouverte  par  un  grand 
nombre  de  ses  concitoyens , et  par  plusieurs  e'trangers , en  fournira  le» 
frais  : le  monument  sortira  des  mains  du  célèbre  Canova. 
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la  raison  et  de  la  liberté.  Les  hommes  , qui  avaient  parlé  , 
souffert , ou  combattu  pour  elle,  à quelque  peuplé,  à 
quelque  siècle  qu’ils  appartinssent , avaient  des  droits  à 
l’admiration  de  madame  Roland  : elle  désirait  connaître 
les  traits  de  leur  histoire , les  lieux  quils  avaient  illustrés  ; 
elle  aurait  voulu  voir,  en  Angleterre  , la  tribune  où  par- 
lait Hampden , en  Suisse , le  rocher  sur  lequel  s’élança 
Guillaume-Tell.  Mais , qu’était-il  besoin  désormais  de 
parcourir  des  contrées  étrangères  ? Sa  patrie  allait  connaî- 
tre, à son  tour,  les  prodiges  de  l’éloquence  populaire, 
l’enthousiasme  de  la  liberté  , les  efforts  du  patriotisme. 
Malheureusement  l’éclat  des  talens , des  vertus , le  sou- 
venir des  hauts  faits  et  des  belles  actions,  disparaîtraient 
quelquefois,  au  milieu  des  orages  politiques  et  des  fureurs 
de  l’anarchie.  Peut-être  , s’ils  avaient  pu  prévoir  par  quels 
excès  serait  marqué  ce  grand  changement,  ceux  qui  l’ap- 
pelaient de  tous  leurs  vœux , l’auraient  repoussé  de  tous 
leurs  efforts;  mais  les  générations  qui  suivent , lorsqu’elles 
jouissent  d’une  institution  qui  place  les  droits  du  peu- 
ple à côté  des  prérogatives  du  trône  , ne  s’informent 
point  de  quel  prix  leurs  aïeux  ont  payé  cet  inestimable 
bienfait.  ' . 

Madame  Roland , qui  avait  vu  la  fin  d’un  règne  avili  , 
villes  coinmencemens  d’un  règne  malheureux.  Une  cour 
remarquable  encore  par  la  politesse  de  l’esprit  et  par  l’é- 
légance des  manières , mais  qui  présentait  déjà  l'image 
de  la  frivolité  et  les  signes  trop  certains  de  la  corruption, 
avait , par  de  folles  dépenses,  accru  le  fardeau  de  la  dette 
publique.  Turgot  demandait  à la  cour  de  l’économie,  à 
la  noblesse  , au  clergé,  des  sacrifices  : Turgot  n’obtint  que 
l’honneur  d’une  disgrâce.  Il  serait  affligeant  de  croire  que 
parce  qu’on  ne  voulut  point  adopter  une  réforme  salu- 
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taire,  on  eut  une  révolution  sanglante.  A des  conseMïers 
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prévoyans  succédèrent  des  hommes  présomptueux  et  des 
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ministres  ineptes.  La  Cour  se  vit  placée  entre  le  déshon- 
neur de  la  banqueroute  ou  le  secours  dangereux  des  états- 
généraux  : les  paflemens,  le  clergé,  la  noblesse,  les  de- 
mandaient à grands  cris  $ ils  s’assemblèrent  au  profit  du 
tiers-état. 

V 

La  Cour,  en  les  réunissant,  s’était  donné  des  cen- 
seurs, des  réformateurs  et  des  maîtres.  Incertaine  dans 
sa  marche,  présomptueuse  dans  ses  projets  , timide  dans 
leur  exécution  , elle  ne  put  jamais  établir,  dans  tout  le 
cours  de  leur  durée , l’idée  de  sa  force  ou  de  sa  bonne 

foi.  L’Assemblée  constituante  profita  de  la  faiblesse  du 
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pouvoir  et  de  l’appui  qu’elle  trouvait  dans  la  nation , 
pour  étendre  ses  entreprises.  Cette  assemblée , qui  réu- 
nissait tant  de  lumières  et  de  bonnes  intentions,  mêla  de 
grandes  erreurs  à de  grands  bienfaits.  En  admirant  ses 
travaux  dans  l’ordre  administratif,  ses  réformes  dans 
l’ordre  judiciaire  , on  est  forcé  de  regretter  ses  fautes  dans 
l’ordre  politique.  Laisser  le  pouvoir  aux  prises  avec 
la  représentation  nationale,  sans  intermédiaire  et  sans 
arbitre  , c’était  préparer  une  lutte  qui  devait  entraîner  la 
chute  du  trône  ou  l’asservissement  de  la  nation.  L’au- 
torité royale  était  comme  un  vaisseau  de  ligne  qui , lancé 
en  mer  sans  agrès  et  sans  artillerie,  ne  pouvait  ni  résister 
aux  orages,  ni  faire  respecter  son  pavillon.  Une  défiance 
impolitique  autant  qu’injurieuse  , sous  prétexte  d’ôter  au 
pouvoir  souverain  tout  moyen  de  nuire , l’avait  réduit  à 
l’impuissance  d’être  utile.  C’était  trop  peu  pour  une  mo- 
narchie *,  c’était  trop  pour  une  république:  mais  elle  exis- 
tait déjà  dans  la  pensée  de  quelques  hommes. 

Du  fond  de  la  retraite  où  elle  vivait  aux  environs  de 
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Lyon  avec  son  mari , madame  Roland  avait  appelé  , suivi  , 
hâté,  secondé  tous  ces  grands  mouvemens.  La  ville  de 
Lyon  se  trouvait  alors  dans  une  situation  malheureuse  *, 
Roland  fut  chargé  de  porter  ses  sollicitations  à l’Assemblée 
constituante  : sa  femme  le  suivit  à Paris  : « Je  courus  aux 
» séances , dit-elle , je  vis  le  puissant  Mirabeau,  l'étOnnant 
» Cazalès , l’audacieux  Maury , le  froid  Barnave.  Je  re- 
w marquai  avec  dépit,  du  côté  des  noirs  (i)  , ce  genre  de 
» supériorité  que  donnent  dans  les  assemblées  l'habitude 
» de  la  représentation,  la  pureté  du  langage,  les  ma- 
)>  nières  distinguées  ; mais  la  force  de  la  raison , le  cou- 
» rage  de  la  probité,  les  lumières  de  la  philosophie,  le 
» savoir  du  cabinet,  et  la  facilité  du  barreau  , devaient 
)>  assurer  le  triomphe  aux  patriotes  du  côté  gauche  , s’ils 
» étaient  tous  purs  et  pouvaient  rester  unis.  » ^ 

De  toutes  les  fautes  que  fit  l’Assemblée  constituante , la 
plus  grave  , peut-être,  fut  d’avoir  interdit  à ses  membres 
l’entrée  de  la  première  législature.  Ils  y auraient  pu  dé- 
fendre , réformer  , ou  consolider  leur  ouvrage.  Parmi 
beaucoup  d’adversaires  dangereux , la  constitution  de 
1791  ne  compta  dans  l’assemblée  nouvelle  que  peu  de 
partisans  sincères.  Les  départemens  y envoyèrent  en  géné- 
ral des  députés  plus  avides  de  célébrité  que  de  repos , des 
hommes  plus  remarquables  par  leurs  talens  que  par  leur 
expérience,  plus  disposés  à jouer  le  rôle  de  tribuns  que  celui 
de  conciliateurs  : nulle  députation  n’y  parut  avec  plus 
d’éclat  que  celle  de  la  Gironde.  L’art  du  raisonnement  et 
le  pouvoir  de  la  parole  y plaçaient  au  premier  rang  Gfen- 


(1)  C’est  une  singularité  digne  de  remarque  peut-être , que  l’on  don- 
nait alors  dans  un  parti , le  nom  de  noirs  aux  hommes  qui  sont  désignés 
aujourd’hui  précisément  par  une  épithète  opposée. 


XXVI  . NOTICE 

sonné,  Guadet,  et  Vergniaux  surfont  qui  parut  plus  d’une 
fois  rallumer  a la  tribune  les  foudres  que  lançait  Mira- 
beau. Dans  cette  lutte , qui  commença  avec  l’Assemblée 
législative  et  finit  avec  la  monarchie  , tout  un  intervalle 
de  dix  mois  fut  rempli  de  leurs  intrigues  et  de  leurs 
fautes  , de  leurs  combats  et  de  leurs  succès.  Plus  ora- 
teurs  qu’hommes  d’Etat,  et  doués  de  qualités  qui  les 

f ^ 

rendaient  plus  propres  à renverser  qu’à  maintenir , ils 
attaquèrent  sans  relâche , et  parurent  cependant  com- 
battre sans  plan.  On  peut  croire  que  les  promesses  de 
la  Cour  ne  les  rassuraient  pas  sur  sa  sincérité:  il  est  juste 
d’ajouter  que  leurs  discours  n’étaient  point  de  nature  à 
la  tranquilliser  sur  leurs  entreprises.  Membres  brilians  de 
l’opposition  dans  un  gouvernement  bien  établi , iis  furent 
les  plus  redoutables  ennemis  d’une  constitution  qui  les 
avait  appelés  et  qu’ils  renversèrent  ; mais  soit  dans  leurs 
succès,  soit  dans  leurs  revers,  ils  n’eurent  point  de  plus 
ferme  appui , de  partisans  plus  déclarés  , de  défenseurs 
plus  intrépides  , d’amis  plus  fidèles  que  Roland  et  sa 
femme. 

Dans  un  de  ces  momens  où  la  Cour  irrésolue,  cherchant 
du  secours  au  milieu  de  'ses  adversaires , avait  demandé 
des  ministres  aux  Girondins,  ils  portèrent  Roland  au 
ministère,  de  l’Intérieur  *,  et  pour  l’assiduité  au  travail , 
l’austère  probité  , le  savoir  et  le  zèle , jamais  choix  ne 
fut  plus  digue  d’éloges.  Roland  parut  aux  Tuileries  avec 
une  simplicité  de  costume  qui  était  dans  ses  moeurs  ; la 
frivolité  des  courtisans  y vit  le  renversement  de  la  mo- 
narchie. Il  fit  entendre  le  langage  de  la  vérité  au  conseil  , 
et  ce  langage,  un  peu  nouveau  à la  Cour,  parut  encore 
plus  rude  et  plus  importun  dans  sa  bouche.  On  trouva 
d’abord  à Roland  le  ton  d’un  censeur  chagrin,  et  bientôt 
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celui  d’un  ministre  factieux.  Sa  femme , qui  par  ses  talens 
donna  plus  d’éclat  à ses  travaux  , donnait  aussi , non  pas 
plus  de  fermeté,  mais  plus  de  chaleur  à ses  résolutions. 

« Roland,  sans  moi , dit-elle  dans  ses  Mémoires,  n’eût 
» point  été  moins  bon  administrateur;  son  activité,  son. 

» savoir  , sont  bien  à lui  comme  sa  probité  ; mais  avec 
» moi  il  a produit  plus  de  sensation , parce  que  je  met-  ' 
» tais  dans  ses  écrits  ce  mélange  de  force  et  de  douceur, 

» d’autorité  de  la  raison  et  de  charme  du  sentiment  qui 
» n’appartiennent  peut-être  qu’à  une  femme  sensiblç , 

» douée  d’une  tête  saine.  Je  faisais  avec  délice  ces  mor- 

c • 

» ceaux  que  je  jugeais  devoir  être  utiles,  et  j’y  trouvais 
» plus  de  plaisir  que  si  j’#h  eusse  été  connue  pour 
» l’auteur.  Je  suis  avide  de  bonheur , je  l’attache  au  bien 
* » que  je  fais,  et  n’ai  pas  même  besoin  de  gloire  (i).  » 
Ce  fut  elle  qui  traça  , d’un  seul  trait,  la  lettre  fameuse 
que  Roland  fit  reiqettreà  Louis  XVI  : avis  sévère,  mais 
éclairé,  suivant  les  uns  audacieuse,*  remontrance,  triste  et 
funeste  prophétie  suivant  les  autres  ; mais  monument  très- 


(i)  Madame  Roland  n'ambitionna  jamais  la  célébrité  attachée  aux 
lettres.  Elle  a écrit  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  pour  servir  sa 
cause,  bien  plus  que  pour  faire  briller  ses  talens.  Dès  l'âge  de  dix-sept 
ans , elle  avait  composé  plusieurs  morceaux  : on  en  trouvera  des  frag- 
mens  cités  en  note  dans  cette  édition.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des 
essais  de  morale  ou  de  philosophie.  Dne  circonstance  qu'il  ne  faut  pas 
omettre  , c’est  qu’elle  avait  écrit  un  sermon  sur  l'amour  du  prochain , 
et  un  discours  suc  cette  question  : Comment  l’éducation  des  femmes 
pourrait  contribuer  a rendre  les  hommes  meilleurs.  En  parlant  de  ces 
essais,  dans  ses  Mémoires,  elle  n’y  attache  pas  plus  d’importance 
qu’ils  ne  lui  avaient  coûté  de  peine,  et  son  style  doit  peut-être  à l'ab- 
sence de  toute  prétention  littéraire , cette  marche  vive , naturelle  et 
libre,  qu'aurait  gênée  la  contrainte  de  l’imitation  ou  le  désir  d'obtenir 
des  applaudissemens. 
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remarquable,  et  du  talent  qui  récrivit,  et  du  temps  qui 
la  vit  écrire,  puisque  le  ministre  d’un  roi  y parlait  presque 
déjà  le  langage  d’un  républicain.  La  Cour  lui  redemanda 
le  porte-feuille  avec  colère  ; l’Assemblée  applaudit  à sa  con- 
duite avec  transport,  et  la  Gironde  prépara  son  rappel. 

L’histoire  doit  adresser  de  graves  reproches  aux  Giron- 
dins , si  la  journée  du  20  juin  fut  leur  ouvrage.  En  or- 
ganisant , pour  ainsi  dire , une  insurrection  calme  et 
docile , ils  voulaient  moins  frapper  qu’avertir  ; ils  vou- 
laient déployer  plutôt  qu’exercer  leur  pouvoir,  détruire 
le  prestige  dont  s’environnait  encore  la  couronne,  avilir 
le  monarque  pour  abaisserja  royauté , et  jouir  de  l’auto- 
rité des  maires  du  palais  sous  un  prince  qu’ils  auraient  ré- 

* 1 

duit  au  rôle  des  rois  fainéans.  Mais  dans  la  funeste  carrière 

* > ' 

qu’ils  venaient  d’ouvrir , ils  allaient  être  suivis,  imités, 
surpassés  et  vaincus.  Ils  préparaient  encore  l’abaissement 
de  l’autorité  royale , que  d’autres  conspiraient  déjà  sa 
ruine.  Le  palais  des  rois  était  privé  de  ses  anciens  défen- 
seurs, depuis  que  des  hommes,  séduits  par  des  passions 
qui  leur  semblaient  des  vertus , avaient  cru  pouvoir  for- 
mer un  troisième  parti  entre  la  nation  et  le  prince,  et 
chercher  la  patrie  au  milieu  de  l’étranger.  Le  trône  chan- 
celant, cherchait  en  vain  des  soutiens  : dans  la  journée  du 
20  juin,  le  bonnet  rouge  l’avait  avili  ; dans  la  journée  du 
10  août,  le  canon  des  Marseillais  le  renverra. 

Amis  , ennemis  , royalistes  ou  jacobins,  tous  ont  rendu 
cette  justice  à Roland  et  à sa  femme  , qu’ils  restèrent , 
dans  tous  les  temps,  étrangers  aux  intrigues  cachées,  ainsi 
qu’aux  mouvemens  populaires.  L’opiniâtreté  de  Roland 
le  rendait  également  incapable  de  plier  ou  de  feindre  } 
la  tranquillité  des  travaux  scientifiques  et  le  déclin 
de  l’Age,  le  disposaient  à l’amour  de  l’ordre  : quant  à 
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madame  Roland  , elle  avait  dans  le  caractère  cette  élé- 
vation qui  dédaigne  la  ruse,  et  (fans  le  cœur  cette  sen- 
sibilité généreuse  qui  déplore  tous  les  Èicès  et  s’attendrit 
sur  tous  les  malheurs  (i).  Si  Roland,  après  le  io  août,  fut 
reporté  au  ministère  par  le  parti  triomphant,  c’est  qu'on 
avait  besoin  de  son  activité,  de  ses  talcns,  de  son  nom  ; 
c’est  qu’on  voulait  se  servir  encore  de  sa  popularité  avant  . 
de  la  détruire.  On  touchait  à cette  époque  des  révolu- 
tions où  le  peuple  , après  avoir  combattu  pour  ses  droits  , 
séduit  par  des  ambitieux  , égaré  par  des  pervers,  immole 
sans  pitié,  ses  premiers  défenseurs.  Comment  cet  inévi- 
table résultat  échappait-il  à la  prévoyance  de  Roland  et 
de  ses  amis?  Il  faut  s’arrêter  un  moment  ici  pour  con- 
sidérer les  causes  d’un  aveuglejnent  que  Lien  d’autres 
partageaient  avant  eux. 

En  France,  dans  les  années  qui  précédèrent  la  révo- 
lution, un  sentiment  de  bienveillance  était  entré  dans  tous 
les  cœurs.  Les  classes  instruites  de  la  société  professaient 
les  opinions  les  plus  honorables  pour  l’espèce  humaine  ; 
on  croyait  et  l’on  avait  raison  de  croire  que  les  hommes 
deviennent  meilleurs  en  s’éclairant  ; mais  on  oubliait  trop 
que  les  lumières  et  l’esprit  de  modération  qui  les  suit  sont 

V 

• •  *  * ’ 1 I ’ ~~ 

(i)  Madame  Roland , dans  un  fragment  ine'dit  qui  n'était  point  de  na- 
tore  à voir  le  jour,  s’exprime  ainsi  sur  son  propre  compte  : « Je  ne 
m'abaisserai  jamais  à dissimuler  mon  caractère  ou  mes  principes , et 
sans  cherchera  me  montrer,  je  me  laisse  connaître,  parce  qu’il  serait 
» indigne  de  moi  de  me  cacher.  » Quelques  lignes  plus  bas  elle  ajoute , 
en  parlant  de  Roland  : « C’est  un  véritable  homme  de  bien,  instruit, 

» laborieux , sévère  comme  Caton  , tout  aussi  opiniâtre  dans  ses  idées, 

» et  aussi  dur  dans  la  répartie  , mais  peut-être  moins  précis  dans  la  dis- 

■*  • 

* cussion.  Quanta  moi,  j'ai  bien  autant  de  fermeté  que  mon  mari  avec 

* plus  de  souplesse;  mon  énergie  a des  formes  plus  douces,  mais  elle 
» repose  sur  les  mêmes  principes;  je  choque  moins  et  je  pénètre  mieux.  » 
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le  résultat  du  temps  et  dg  l'expérience.  La  France  ayant  joui 
d’un  long  repos  ,^>n  avait  perdu  la  mémoire  des  horreurs 
de  la  Ligue,  on  plaisantait  des  troubles  de  la  Fronde.  Les 
plus  sensés  croyaient  à la  possibilité  d’opérer  une  réforme 
sans  secousses  et  des  [révolutions  sans  excès  ; ils  auraient 
rougi  de  faire  entrer  les  passions  des  hommes  comme 
ombres  dans  le  tableau  des  biens  qu’on  voulait  devoir  à 
leurs  vertus.  On  ne  réfléchissaitpoint  assez  que  ces  passions, 
qui  sont  sans  danger  quand  la  nature  du  gouvernement 
a prévu  leur  action , s’usent  en  s’exhalant  dans  la  li- 
berté dont  jouissent  ou  doivent  jouir  les  Etats  constitu- 
tionnels; mais  qu’en  France,  après  tant  d’années  d’un 
pouvoir  absolu,  le  peuple  sortirait  violemment  d’un  état 
de  contrainte  où  l’avait  retenu  la  force. 

Quelques-unes  des  premières  scènes  de  la  révolution 
auraient  pu  dessiller  les  yeux , si  des  hommes  nouveaux 
se  succédant  sans  cesse,  l’expérience  des  premiers  ne  fût 
pas  restée  sans  fruit  pour  les  seconds.  Après  le  io  août,  les 
Girondins  se  livraient  encore  aux  plus  trompeuses  espé- 
rances ; après  l’abolition  de  la  royauté,  ils  s’écriaient  avec 
enthousiasme  : Voilà  la  république  ! Ils  s’imaginaient 
qu’on  ordonne  par  un  décret  à tout  un  peuple  de  changer 
ses  usages  et  d’avoir  des  vertus.  Cette  république , dont 
leurs  nobles  illusions  fondaient  la  durée  sur  la  justice,  sur 
le  désintéressement,  sur  l’amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté, 
allait  naître  au  milieu  des  proscriptions  de  Sylla  pour 
expirer  bientôt  devant  le  génie  de  César. 

Le  règne  de  la  terreur  approchait  : à la  place  de  l’ordre 
on  voulait  l’anarchie  , au  lieu  de  loi  on  demandait  du 
sang,  et  quand  Roland  parlait  d’humanité,  la  commune 
préparait  les  massacres  de  septembre.  Le  ministre  dont 
l’impuissante  autorité  n’avait  pu  prévenir  les  massacres, 
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les  dénonça  du  moins  avec  une  indignation  courageuse. 

_ * i / 

Depuis  que,  du  haut  de  la  tribune  la  voix  retentissante  de 
Danton  avait  fait  entendre  ces  paroles  : « Pour  vaincre , 
» pour  âttérer  nos  ennemis,  que  faut-il  ? de  l’audace, 
» encore  de  l’audace , et  toujours  de  l’audace  ! » la  ter- 
reur avait  glacé  tous  les  esprits  -,  mais  l’assemblée  craignait 
surtout  de  laisser  apercevoir  sa  crainte.  Au  milieu  de  ce 
Sénat,  où  la  pâleur  couvrait  tous  les  visages,  et  que 
l'effroi  rendait  muet  , Roland  , le  3 septembre,  appela 
la  justice  des  lois  sur  les  forfaits  de  la  veille  ; et  la 
salle  reterftit  tout-à-coup  dapplaudissemens.  Mais  ces 
cœurs  pusillanimes  sentaient  encore  le  prix  d’un  acte  de 
courage  sans  oser  l’imiter , et  le  ministre  qui  avait  signalé 
les  assassins  de  septembre  fut  dès  ce  moment  promis  à leur 


vengeance. 

Madame  Roland  fut  surtout  en  butte  à leur  haine, 
depuis  que  dénoncée  dans  le  . sein  de  la  Coûvention,  ap- 
pelée à sa  barre  , conservant,  sous  les  regards  menaçans 
de  ses  plus  cruels  ennemis  , sa  présence  d’esprit  ordi- 
naire, par  des  réponses  précises,  par  des  questions  im- 
prévues, elle  mit  au  jour  cette  intrigue  obscure  et  confondit 
ses  accusateurs.  Ils  ne  se  pardonnaient' point  de  lui  avoir 
ménagé  l’occasion  d’un  triomphe.  Dans  chaque  écrit  qui 
dénonçait  leurs  complots,  dans  chaque  mesure  qui  ren- 
versait leurs  projets , dans  chaque  résolution  dont  la  vi- 
gueur faisait  pâlir  Marat,  étonnait  l’audace  de  Danton  ou 
démasquait  l’hypocrisie  de  Robespierre,  ils  s'obstinaient  à 
reconnaître  les  conseils , l’esprit,  le  courage  de  madame 
Roland  : elle  ne  marcha  plus  qu’environnée  d’écueils. 

Roland  restait  au  ministère,  parce  qu’il  y voyait  encore 
des  maux  à prévenir  et  des  périls  à braver.  Sa  femm^tot 
lui  recevaient  chaque  jour  de  sinistres  .avis  ; les  plus^f- 
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frayans  préparatifs  se  faisaient,  pour  ainsi  dire,  sous  leurs 
yeux.  On  pressait  madame  Roland  de  ne  plus  coucher  à 
rhôtel  de  l’Intérieur  : elle  céda  d’abord  *,  mais  tout  ce 
qui  sentait  le  découragement  était  si  loin  de  son  carac- 
tère , qu’elle  ne  se  rendit  à ce  conseil  qu’avec  répugnance, 
u Un  soir,  dit.  un  de  ses  amis  témoin  du  fait  qu’on 
va  lire , on  était  venu  l’avertir  à dix  heures  que  <Ies 
» hommes  armés  rôdaient  autour,  de  sa  maisoi*  -,  que  vrai- 
» semblablement  ils  allaient  y pénétrer*,  qu’il  fallait  en 
» sortir  sous  d’autres  habillemens  que  les  siens.  Tous  ses 
» amis  appuient  cet  avis  : elle  consent  au  travestisse- 
» ment  et  donne  la  préférence  à l’habit  de  paysanne. 
» On  ne  trouva  pas  la  coiffe  assez  grossière  ; on  pro- 
» posa  d’en  substituer  une  autre.  Ce  changement  lui 
» déplut  et  produisit  une  explosion  de  dépit,  qui  fit 
)>  jeter  au  loin  la  coiffe  et  tout  le  reste  de  l’ajustement. 
» T ai  honte , s’écria*t*elle,  du  rôle  quon  me  fait  jouer  ; 
» je  ne  veux  ni  me  déguiser , rti  sortir . Si  l'on  veut 
» m assassiner , ce  sera  chez  moi:  je  dois  cet  exemple 
» de  courage  et  je  le  donnerai . Ces  mots  furent  piro- 
» noncés  avec  tant  de  vivacité  et  d’assurance,  qu’aucun 
» de  ses  amis  ne  songea*  à «combattre  sa  résolution.  » 

Elle  exerçait  sur  eux  le  double  empire  d’une  femme 

• \ * 

vertueuse  et  d’une  femme  aimable.  A cette  époque,  où 
quelques  hommes  faisaient  consister  les  vertus  républi- 
caines dans  la  grossièreté  du  costume,  des  manières  et 
du  langage,  sa  maison  conservait  l’image  do  ce  qu’on 
..doit  aux  bienséances.  Chez  elle  se  rassemblaient  souvent 
les  députés  les  plus  remarquables  du  parti  de  la  Gironde  : 
Gensonné,  dont  la  dialectique  importunait  la  Montagne  $ 

aadet,  dont  les  Jacobins  redoutaient  les  apostrophes  vé- 
lentes  et  les  sarcasmes  amers:  Vergniaux,  qui  sacri- 
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fiait  trop  aisément  la  gloire  aux  plaisirs,  et  qui  ne  s'ar- 
rachait à la  paresse  que  pour  s’élever,  à la  plus  haute 
éloquence.  A ces  hommes  supérieurs  se  joignaient  en- 
core Servan,  qui,  dans  ses  écrits  et  dans  son  ministère, 
avait  montré  les  vues  d’un  excellent  citoyen  ; Buzot,  d’un 
caractère  fier  et  sensible;  Louvet,  doué  d’un  esprit  ingénieux 
et  fin;  Champfort,  qui  prodiguait  dans  la  conversation 
l’âcreté  de  ses  bons  mots;  M.  Bose,  dont  madame  Roland 
appréciait  le  savoir  et  l’amitié  fidèle  ; Clavières,  dont  elle 
estimait  la  fermeté  tranquille,  et  Barbaroux,  dont  elle 
modérait  le  bouillant  courage  (i).  Ces  réunions  avaient 
un  but  utile:  on  examinait  la  situation  delà  France,  on  T 
proposait  des  décrets,  on  discutait  des  avis  : ceux  qu’ou- 
vrait madame  Roland  étaient  toujours  les  plus  fermes  et 
les  plus  prévoyans..  Ses  amis  ne  se  repentirent  que  trop 
lot  de  ne  les  avoir  point  écoutés. 

Les  Girondins  se  perdaient  par  trop  de  confiance  dans 
leur  force.  Toujours  vainqueurs  dans  les  combats  de  la 
tribune , ils  s’imaginaient  que  la  Montagne  continuerait 
à laisser  aux  talens  une  victoire  qu’elle  pouvait  devoir 
à la  violence.  Les  Jacobins  régnaient  dans  Paris,  siégeaient 
à la  commune  , partageaient  la  Convention  , et  la  Gironde 
se  croyait  invincible  ! La  veille  du  3i  mai , elle  disait  en- 


(i)  Barbaroux,  jeune  et  né  dans  Ja  Provence,  avait  l’ardeur  de  son 
âge  et  la  vivacité  des  habitans  du  midi.  La  Montagne  n’eut  point,  dans 
la  Convention , de  plus  impétueux  adversaire.  Il  fut  une  de  ses  victimes, 
et  mourut  à Bordeaux,  le  a5  juin  1794*  H avait  écrit  des  Mémoires  sur 
la  révolution  : la  première  partie  a ct.é  détruite  ; la  seconde  existe  en 
manuscrit  et  contient  des  détails  infiniment  curieux  sur  la  journée  du 
10  août.  Le  fils  de  Barbaroux,  qui  promet  au  barreau  un  avocat  distin- 
gué, veut  bien  nous  autoriser  à|joindre  ce  manuscrit  précieux  aux  Mé- 
moires dont  se  compose  notre  collection. 
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core  : Ils  n’oseront  ! Le  lendemain , quarante  mille  hom- 
mes armés  s’étaient  mis  en  marche  contre  la  Convention  5 
la  force  avait  triomphé  dans  l’asile  des  lois  ; la  commune 
de  Paris  avait  dicté  ses  volontés  à la  représentation  natio- 
nale : mais  comme  si  la  Montagne  n’eût  point  été  sûre 
de  son  triomphe  sans  l’arrestation  d’une  femme,  dans  la 
nuit  du  3i  mai  madame  Roland  avait  été  conduite  à 
l’Abbaye., 

Roland  avait  quitté  Paris  : sa  femme  pouvait  le  suivre  ; 
elle  resta.  Le  soin  de  me  soustraire  p.  Tinjustice , dit-elle 
daus  un  endroit  de  ses  Mémoires  , me  coûte  plus  que  de 
la  subir.  Nous  avons  précieusement  recueilli  un  billet 
écrit  par  elle  , au  moment  de  son  entrée  dans  la  prison  (1)  : 
il  peint  le  calme  d’une  conscience  pure  et  la  résolution 
d’une  ame  inaccessible  à la  crainte.  Elle  supporta  la  perte 
de  sa  liberté , comme  elle  avait  supporté  dans  sa  jeunesse 
la  perte  de  tout  son  bien;  l’injustice  des  hommes  ne  l’é- 
tonna pas  plus  que  les  rigueurs  du  sort.  On  verra  par  quel 
charme  attaché  à sa  personne , à ses  manières , à ses  moin- 
dres paroles  , elle  adoucit  la  sévérité  de  ses  gardiens;  com- 
ment, réduite  à vendre  son *  1 2 argenterie , pendant  son 
séjour  en  prison  , elle  s’imposait  encore  des  privations 
rigoureuses,  pour  se  conserver  le  plaisir  de  la  bienfai- 
sance (2);  comment,  cent  fois  dans  la  journée,  sentant  son 
cœur  s’affaiblir,  et  ses  larmes  couler  au  souvenir  de  son 
mari  et  de  sa  fille  , elle  rappelait  sa  constance  , pour  ré- 
sister aux  coups  de  la  fortune  y Jière  de  se  mesurer  avec 
elle  et  de  la  mettre  sous  ses  pieds. 


! 

(1)  Le  fac  simite  qui  suit  la  Notice  reproduit  ce  petit  billet  arec  beau- 
coup d’exactitude. 

(2)  Pendant  tout  le  temps  que  Roland  fut  ministre  , sa  femme  consa- 
cra mille  francs  par  mois  à des  distributions  charitables. 


i 


SUR  MADAME  ROLAND.  XXXV 

Ce  fut  là  , dans  les  prisons  de  l’Abbaye  et  de  Sainte- 
Pélagie  $ quand , par  respect  pour  Y égalité  y on  renfermait 
dans  le  même  bâtiment  que  des  femmes  devenues  la 
honte  de  leur  sexe  ; dans  ces  murs  tout  sanglans  encore 
des  massacres  de  septembre } quand  le  pouvoir  des  mêmes 
hommes  faisait  appréhender  le  retour  des  mêmes  scènes, 
que , cédant  aux  sollicitations  d’un  ami  , elle  entreprit 
d’écrire  ses  Mémoires  \ là  , que  revenant  avec  sérénité  sur 

les  premières  époques  de  sa  vie  , elle  embellit  des  plus 

» , , 

doux  souvenirs  , elle  peignit  des  plus  fraîches  couleurs  les#» 
riantes  années  de  sa  jeunesse  -,  là , qu’elle  recueillit  dans  ses 
Anecdotes  plusieurs  de  ces  particularités  qui,  par  ce  quelles 
ont  de  ridicule , d’intéressant,  ou  d’atroce  , appartiennent 
à l’histoire  d’une  époque  et  la  caractérisent  ; là  , que  des 
traits  d’un  esprit  vif,  brillant,  malicieux  et  quelquefois 
satirique  , elle  esquissa  les  portraits  d’une  foule  d’hommes 
qui  figuraient  alors  sur  la  scène  du  monde  ; là  , enfin  , 
que  dans  ses  Notices , exhalant  l’indignation  et  les  regrets 
d’une  ame  qui  avait  cherché  la  liberté  et  trouvé  des  fers  , 
elle  présenta  ses  amis  aux  éloges , et  dévoua  leurs  oppres- 
seurs à la  haine  de  ses  contemporains  et  de  l’avenir. 

Deux  amis  fidèles  étaient  les  confidens  de  ses  secrets,  et 
les  dépositaires  de  ses  écrits.  On  arrêta  l’un,  et  pendant  sa 
captivité,  malgré  ses  ordres,  à son  insu,  les  manuscrits 
qu’il  po&édait  furent  livrés  aux  flammes.  L’autre,  pros- 
crit , fugitif , sauva  cependant  son  précieux  dépôt. 
M.  Bosc , car  c’est  à son  amitié  courageuse  qu’on  en  doit 
la  conservation,  ne  crut  jamais  les  manuscrits  qu’il  avait 
assez  en  sûreté.  Pour  les  soustraire  à la  surprise  des  vi- 
sites domiciliaires  , à la  vigilance  des  délateurs , il  les 
laissa  cachés  huit  mois  dans  le  creux  d’un  rocher  , au  mi- 
lieu de  la  forêt  de  Montmorency.  Madame  Roland , qui 

c* 
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les  croyait  détruits  , eut  assez  de  constance  pour  en  re- 
commencer de  nouveaux.  Sa  perte  lui  paraissant  inévi- 
table , elle  voulait  du  moins  laisser  à ses  écrits  le  soin  de 
défendre?  sa  mémoire;  et  c’est  dans  cette  pensée  qu’elle 
leur  avait  donné  d’abord  le  titre  $ Appel  à la  postérité. 

Ces  écrits  , dont  elle  s’occupait  avec  ardeur  , sem- 
blaient avoir  apporté  quelque  distraction  à ses  chagrins. 
Les  soins  prévenans  d’une  femme  touchée  de  ses  mal- 
heurs, de  sa  résignation , adoucissaient  un  peu  les  rigueurs 
de  sa  captivité.  Elle  relisait  Plutarque  , et  remarquait 
alors  combien  de  grands  hommes  avaient  éprouvé  l'injus- 
tice de  leur  ingrate  patrie.  Elle  ne  pouvait  quitter  Tacite, 
dont  le  pinceau  a retracé , avec  une  effrayante  énergie , 
les  caprices , les  fureurs , les  jeux  sanglans  , la  joie  bar- 
bare d’un  peuple  stupide  et  féroce.  Ses  amis  la  visitaient  ; 
elle  avait  repris  ses  crayons  (i);  un  forté  piano  charmait  - 
ses  ennuis,  et  des  fleurs,  des  plantes  étrangères  , ornaient 
les  barreaux  de  sa  prison.  « La  vue  d’une  fleur,  dit-elle 
5>  dans  ses  Mémoires , caresse  mon  imagination  et  flatte 
» mes  sens  à un  point  inexprimable  ; elle  réveille  avec 
» volupté  le  sentiment  de  mon  existence.  Sous  le  tran- 
» quille  abri  du  toit  paternel , j’étais  heureuse  dès  l’en- 
■»  fance  avec  des  fleurs  et  des  livres  : dans  l’étroite  en- 
» ceinte  d’une  prison  , au  milieu  des  fers  imposés  par 
» la  tyrannie  la  plus  révoltante,  j’oublie  l’injüstice  des 


(i)  M.  Bosc  possède  un  dessin  achevé'  par  madame  Roland,  dans  sa 
prison,  douze  jours  avant  sa  mort.  Ce  dessin  représente  une  tôle  de 
vierge  d’après  Raphaël.  Au  bas  sont  écrits  ces  mots  de  la  main  de  ma- 
dame Roland  : « Je  sais  que  mon  ami  Bosc  sera  bien  aise  d’avoir  ce 
» mauvais  dessin  crayonné  des  ntains  du  courage  et  de  l'innocence 
» persécutés  4 mon  amitié  le  lui  destine.  » 
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» hommes  , leurs  sottises  et  mes  maux  , avec  des  livres  et 
» des  fleurs.  » 

Qui  n’eut  dit  qu’un  rayon  d’espoir  était  entré  dans  son 
cœur!  Mais  son  mari  fugitif,  sa  fille  délaissée,  ses  amis 
proscrits , son  pays  sous  un  joug  odieux , ne  lui  présen- 
taient que  de  sombres  images.  Nous  avons  eu  dans  les 
mains  plusieurs  lettres  particulières  écrites  a cette  épo- 
que : elles  portent,  dans  quelques  endroits,  l’empreinte 
de  sa  profonde  tristesse , et  faisaient  présager  de  funestes 
projets. 

a Quant  à moi  , dit-elle  dans  une  de  ces  lettres,  tout 
» est  fini.  Vous  savez  la  maladie  que  les  Anglais  appellent 
i>  heart -break  : j’en  suis  atteinte  sans  remède,  et„  je 
» n’ai  nulle  envie  d’en  retarder  les  effets  ; la  fièvre  com- 
» menee  à se  développer , j’espère  que  cela  ne  sera  pas 

» long.  C’est  un  bien  : jamais  ma  liberté  ne  me  serait 

_ * 

» rendue.  Le  ciel  m’est  témoin  que  je  la  consacrerais  à 

» mon  malheureux  époux!  mais  je  ne  l’aurais  point,  et 

\ 

» je  pourrais  attendre  pire  : c’est  bien  examiné , réfléchi 
» et  jugé.  » 

Un  autre  billet  inédit  est  ainsi  conçu  : « Je  crois,  mon 
» ami,  qu’il  faut  s’envelopper  la  tête;  et  engérité  ce 
» spectacle  devient  si  triste,  qu’il  n’y  a pas  grand  mal  à 
» sortir  de  la  scène.  Ma  santé  a été  fort  altérée  : les 
» derniers  coups  rappellent  ma  vigueur  , car  ils  en  an- 
» noncent  d’autres  à supporter.  Adieu  : je  ne  vis  plus 
» que  pour  me  détacher  de  la  vie.  >r 
Sa  résolution  était  prise.  Sûre  de  périr,  elle  voulait 
du  moins  ravir  à ses  ennemis  la  joie  de  la  traîner  au  sup- 
plice ; elle  trouvait  une  espèce  de  satisfaction  à tromper 
» ' * 

ainsi  la  tyrannie  , à rester  seule  maîtresse  de  sa  des- 
tinée , à mourir  libre  dans  les  fers'.  Ce  projet  avait  été 
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conçu  sans  précipitation,  sans  faiblesse.  Elle  expose  dans 
ses  dernières  pensées  les  motifs  de  sa  résolution.  En 
France  comme  à Rome  sous  les  empereurs  , l'excès  de  la 
même  oppression  inspirait  l’idée  des  mêmes  sacrifices  $ 
elle  se  donnait  la  mort  pour  conserver  ses  biens  à sa 
fille  (1).  Mais  une  épouse,  une  mère,  une  amie,  avec 
une  ame  si  tendre,  ne  pouvait  rompre  des  liens  si  chers 
sans  de  cruels  combats.  Le  cœur  s’attendrit  en  lisant  ces 
écrits  où  madame  Roland  demande  pardon  à son  époux 
de  quitter  une  vie  quelle  aurait  voulu  lui  consacrer  tout 
entière,  s’élève  jusqu’à  la  Divinité,  pour  y trouver  un 
refuge  contre  l’injustice  des  hommes  , lègue  à sa  fille 
l’exemple  d’une  conduite  sans  reproches , partage  entre 
ses  amis  le  peu  de  bijoux  qu’elle  avait , et  les  prie  de  les 
conserver  comme  des  témoignages  de  son  attachement  ; 
leur  confie  le  soin  d'acquitter  sa  reconnaissance  envers  la 
femme  estimable  et  fidèle  qui  l’avait  servie  quinze  ans 
s’occupe  avec  un  intérêt  touchant  de  tout  ce  qui  lui  fut 
cher  ; puis  tout-à-coup  revenant  avec  vivacité  vers  sa 
fille,  lui  adressant  les  derniers  conseils  de  la  tendresse  , 
l’appelant  quoique  absente,  la  pressant  sur  son  sein,  l’ar- 
rosant (|p  ses  pleurs  , s’écrie  avec  un  accent  si  doulou- 
reux : Souviens-toi  de  ta  mère  ! 

Elle  avait  résolu  d’abord  de  se  laisser  mourir  de  faim  $ 
mais  cette  lente  agonie  pouvait  la  trahir  et  la  livrer  à ses 
bourreaux.  Elle  préféra  se  procurer  de  l’opium  ; elle  s’a- 
dressa à un  ami  dont  elle  avait  éprouvé  rattachement  et 
la  fermeté  ; elle  lui  fit  part  de  ses  résolutions  courageuses  : 


• (1)  Les  condamnations  du  tribunal  révolutionnaire  emportaient  la 
confiscation  des  biens. 
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il  osa  lui  en  proposer  de  plus  courageuses  encorç.  Il 
pensa  qu’il  était  plus  digne  d’elle  d’attendre  que  de  se 
donner  la  mort  ; qu’elle  devait  laisser  commettre  un  nou- 
veau forfait  à ses  juges  ; qu’elle  devait  à sa  cause  un  grand 
sacrifice  , à ses  amis  l’exemple  du  plus  généreux  dévoue- 
ment. On  ne  sait,  en  songeant  à de  pareils  conseils,  ce 
qu’on  doit  admirer  le  plus  , du  courage  qui  les  donne, 
ou  de  la  fermeté  qui  les  reçoit  : ils  arrêtèrent  madame 
Roland,  sans  l’étonner  ; elle  calcula  de  sang-froid  les  rai- 
sons pour  et  contre;  se  représenta  les  préparatifs  du  sup- 
plice , la  lenteur  du  trajet , la  joie  d’un  peuple  féroce, 
et  rien  n’ébranla  son  ame.  Elle  accepta  ce  nouveau  genre 
d’héroïsme,  non  pas  avec  les  transports  d’un  enthousiaste 
qui  cherche  le  martyre,  mais  avec  la  résolution  calme  d’un 
sage  qui  remplit  un  devoir. 

Enfin  , le  supplice  de  l’attente  se  termina.  Ses  malheu- 
reux amis  les  Girondins  avaient  péri  te  3i  octobre  1793  ; 
on  la  transféra  le  même  jour  à la  Conciergerie  ; elle  y 
subit  un  interrogatoire,  et  fut  appelée  le  10  novembre  au 
Tribunal  révolutionnaire.  Un  homme  qui  consacrait  alors 
ses  talens  et  son  courage  à la  défense  de  tous  les  genres 
d’infortunes  , l’éloquent  avocat  de  Charlotte-Corday , de 
la  reine,  et  des  Girondins  , M.  Chauveau-Lagarde,  am- 
bitionna l’honneur  dangereux  de  parler  pour  madame  Ro- 
land. Il  la  vit  plusieurs  fois  à la  Conciergerie  ; le  9 no- 
vembre , il  revint  dans  la  soirée  pour  lui  remettre  la  liste 
des  témoins,  et  pour  se  concerter  avec  elle.  Il  la  préve- 
nait des  pièges  qu’on  pouvait  lui  tendre , lui  communi- 
quait le  plan  de  son  discours,  lui  donnait  des  espérantes 
qu’il  n’avait  pas.  Madame  Roland  l’écoutait  d’un  air  tran- 
quille , et  discutait  de  sang-froid  les  moyens  proposés 
pour  sa  défense.  L’entretien  se  prolongeait  : il  était  onze 
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heures  du  soir;  on  vint  avertir  M.  Chauveau-Lagarde  que 
les  portes  de  la  prison  se  fermaient.  Il  allait  se  retirer  : 
madame  Roland,  un  moment  émue,  se  lève,  tire  de  son 
doig  t un  anneau , et  le  lui  présente  sans  prononcer  une 
parole.  Madame , s’écrie  vivement  l'avocat*  qui  devine 
d'un  coup -d’œil  son  intention  et  ses  pressenti  mens , 
Madame , nous  nous  reverrons  demain  , après  le  juge- 
ment ! — Demain  , dit-elle,  je  ri existerai  plus l je  sais  le 

sort  qui  m attend Vos  conseils  me  sont  chers  , ils 

pourraient  vous  devenir  funestes  : ce  serait  vous  perdre 
sans  me  sauver . Que  je  n aie  pas  la  douleur  d'avoir  causé 

la  mort  d'un  homme  de  bien! Ne  venez  point  au 

tribunal , je  vous  désavouerais  $ mais  acceptez  ce  seul 

gage  que  ma  reconnaissance  puisse  offrir Demain , 

je  n existerai  plus  ! 

Ce  fut  dans  cette  nuit  qui  précéda  son  dernier  jour, 
que  rassemblant  ses  forces  et  recueillant  ses  esprits , elle 
écrivit  seule  son  projet  de  défense,  morceau  célèbre,  où 
l’éloquence  s’anime  de  tout  ce  qu’une  ame  sensible  et  fière 
peut  conserver  d’attachement  pour  des  amis  qui  ne  sont 
plus,  peut  éprouver  d’indignation  contre  des  tyrans  qui 
se  jouent  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Madame  Roland 
parut  devant  ses  juges.  Je  ne  parlerai  ni  de  ces  interroga- 
toires où  l’on  interdisait  la  réponse,  ni  de  ces  débats  où  Ton 
outrageait  le  malheur,  ni  de  ce  tribunal  où  l’on  condam- 
nait l’innocence  : madame  Roland  savait  bien  qu’elle  était 
jugée  avant  d’être  entendue  ; mais  je  ne  puis  passer  sous 
silence  les  derniers  mots  qu’elle  prononça  après  la  lecture 
de  son  arrêt  : le  souvenir  de  ses  amis  semblait  l’occuper 
seul  dans  ce  moment  terrible.  « Vous  me  jugez  digne , 
)>  dit-elle  , de  partager  le  sort  des  grands  hommes  que 
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» vous  avez  assassinés  ; je  lâcherai  de  porter  à l'échafaud 
» le  courage  qu’ils  ont  montré  (i).  » 

Son  courage  fut,  s’il  est  possible,*  plus  admirable  en- 
core. J;ai  entretenu  plusieurs  personnes  qui  la  virent  mar- 
cher au  supplice;  son  air  calme  , la  sérénité  de  ses  traits  , 
l’expression  de  ses  regards,  le  ton  simple  et  naturel  de  sa 
conversation,  car  elle  s’entretenait  avec  un  compagnon 
d’infortune  , tout  avait  laissé  la  plus  profonde  impres- 
sion dans  leur  esprit.  Son  courage  était  sans  faste , et  sa 
résignation  sans  faiblesse  : elle  eût  avalé  son  poison  sans 
trouble , dit  un  de  ses  amis  , elle  alla  à l’échafaud  de  même  : 
l’un  ne  coûta  pas  plus  que  l’autre  à sa  vertu  stoïque.  Son 
ame  supérieure  à tous  les  événemens , lui  fît  trouver  des 
secours  en  elle-même,  non-seulement  pour  anéantir  l’hor- 
reur du  supplice  , mais  pour  lui  faire  goûter,  s’il  est  pos- 
sible , du  plaisir  dans  ce  dernier  sacrifice  à sa  patrie. 

Rioufle,' auteur  des  Mémoires  d'un  détenu , se  trouvait 
avec  elle  à la  Conciergerie  ; il  a laissé , sur  ses  derniers 
momens , des  détails  écrits  avec  sensibilité , et  remplis 
d’intérêt.  ~ 

« Le  sang  des  vingt-deux  fumait  encore,  dit-il , lorsque 
» madame  Roland  arriva  à la  Conciergerie.  Bien  éclairée 
» sur  le  sort  qui  l’attendait,  sa  tranquillité  n’en  était  point 
» altérée  : sans  être  â la  fleur  de  son  âge,  elle  était  encore 
» pleine  d’agrémens  ; elle  était  grande  et  d’une  taille  élé- 
» gante  : sa  physionomie  était  très-spirituelle  ; mais  les 


(i)  Letters  containing  a sketch  of  the  politics  of  France , etc.,  etc. 
Lettres  contenant  une  esquisse  du  gouvernement  de  la  France,  depuis 
le  3i  mai  1793  , jusqu'au  to  thermidor,  28  juillet  1796,  avec  un  aperçu 
de  ce  qui  se  passait  alors  dans  les  prisons  ; par  Hélène  Maria  Williams. 
Londres,  1790. 
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» malheurs  et  une  longue  détention  avaient  laissé  sur  son 
» visage  des  traces  de  mélancolie , qui  tempéraient  sa  vi- 
» vacité  naturelle  : elle  avait  lame  républicaine  dans  un 
» corps  pétri  de  grâces  et  façonné  par  une  certaine  poli- 
» tesse  de  cour  ; quelque  chose  de  plus  que  ce  qui  se 
» trouve,  ordinairement  dans  les  yeux  des  femmes,  se 
» peignait  dans  ses  grands  yeux  noirs , pleins  d’expression 
» et  de  douceur  ; elle  me  parlait  souvent  à la  grille , avec 
» la  liberté  et  le  courage  d’un  grand  homme.  Ce  langage 
» républicain  , sortant  de  la  bouche  d’une  jolie  femme 
» française  , dont  on  préparait  l’échafaud  , était  un  mi- 
» racle  de  la  révolution  , auquel  on  n’était  pas  encore  ac- 
» coutumé.  Nous  étions  tous  attentifs  autour  d’elle , dans 

t * 

» une  espèce  d’admiration  et  de*stupeur  : sa  conversation 
» était  sérieuse  sans  être  froide  ; elle  s’exprimait  avec 
» une  pureté , un  nombre  et  une  prosodie  qui  faisaient 
» de  son  langage  une  espèce  de  musique  dont  l’oreille 
» n’était  jamais  rassasiée;  elle  ne  parlait  jamais  des  dépu- 
» tés  qui  venaient  de  périr , qu'avec  respect , mais  sans 
» pitié  efféminée,  et  leur  reprochant  môme  de  n’avoir  pas 
» pris  des  mesures  assez  fortes  ; elle  les  désignait  le  plus 

ordinairement  sous  le  nom  de  nos  amis  ,•  elle  faisait 
» souvent  appeler  Clavières  , pour  s’entretenir  avec  lui. 
» Quelquefois  aussi  son  sexe  reprenait  le  dessus , et  on 
» voyait  qu’elle  avait  pleuré  au  souvenir  de  sa  fille  et  de 
» son  époux.  Ce  mélange  d’amollissement  naturel  et  de 
» force  la  rendait  plus  intéressante.  La  femme  qui  la 
» servait,  me  dit  un  jour  : Devant,  vous  elle  rassemble 
» toutes  ses  forces  ; mais  dans  la  chambre  elle  reste 
» quelquefois  , trois  heures  , appuyée  sur  la  fenêtre  , à 

))  pleurer . 

* \ 

» Le  jour  où  elle  monta  à l’interrogatoire,  nous  la 


Digitized  b/  Google 


SUR  MADAME  ROLA.ND* 


XLIII 


» vîmes  passer  avec  son  assurance  ordinaire,  et  quand 
» elle  revint , ses  yeux  étaient  humides  : on  l’avait  traitée 
» avec  une  telle  dureté , jusqu’à  lui  faire  des  questions 
» outrageantes  pour  son  honneur  , «qu’elle  n’avait  pu 
» retenir  ses  larmes , tout  en  exprimant  son  indignation. 
n Un  pédant  mercenaire  outrageait  cette  femme , célè- 
» bre  par  son  esprit,  et  qui,  à la  barre  de  la  Conven- 
» tion  nationale,  avait  forcé , par  les  grâces  de  son  élo- 
» quence , ses . ennemis  à se  taire  et  à l’admirer.  Elle 
» resta  huit  jours  à la  Conciergerie , où  sa  douceur  l’avait 
» déjà  rendue  chère  à tout  ce  qu’il  y avait  de  prisonniers, 
))  qui  la  pleurèrent  sincèrement. 

» Le  jour  où  elle  fut  condamnée , elle  s’était  habillée 
» en  blanc  et  avec  soin  : ses  longs  cheveux  noirs  tom- 
» baient  épars  jusqu’à  sa  ceinture  : elle  eût  attendri 
» les  coeurs  les  plus  féroces  *,  mais  ces  monstres  en 
» avaient-ils  un  ? d’ailleurs  elle  n’y  prétendait  pas  : elle 
» avait  choisi  cet  habit  comme  symbole  de  la  pureté  de 
» son  ame.  Après  sa  condamnation,  elle  repassa  dans  le 
» guichet  avec  une  vitesse  qui  tenait  de  la  joie  J:  elle  in- 
» diqua , par  un  signe  démonstratif,  qu’elle  était  con- 
» damnée  à mort.  Associée  à un  homme  que  le  môme 
» sort  attendait,  mais  dont  le  courage  n’égalait  pas  le 
» sien  , elle  parvint  à lui  en  donner  , avec  une  gaieté  si 
» douce  et  si  vraie , quelle  fit  naître  le  rire  sur  ses  lè- 
» vres  , à plusieurs  reprises  (i). 


(i)  Elle  mourut  le  10  novembre  1793.  « Madame  Roland,  dit  un 
» des  historiens  de  cette  e'poque  (*)  , avait  pour  compagnon  de 
» son  supplice  un  homme  recommandable  , qui  montrait  quelque 
)>  affaissement.  Elle  s’occupait  à ranimer  son  courage  , et  même  à 


(*)  Précis  historique  de  la  Révolution  française , par  M.  Lacretellc. 
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» A la  place  du  ^supplice , elle  s’inclina  devant  la  sta- 
» tue  de  la  Liberté,  et  prononça  ces  paroles  mémorables  : 
» O liberté  ! que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  ! 

» Elle  avait  dit  souvent  que  son  mari  ne  lui  survivrait 
» pas  : nous  apprîmes  dans  nos  cachots  que  sa  pré- 
» diction  était  justifiée,  et  que  le  vertueux  Roland  s’était 
» tué  sur  une  grande  route,  indiquant  par-là  qu’il  avait 
» voulu  mourir  irréprochable  envers  l’hospitalité  cou- 
» rageuse.  » 

Roland  , réfugié  d’abord  chez  M.  Bosc  , dans  la  vallée 
de  Montmorency,  avait  trouvé  plus  tard  un  asile  à 
Rouen,  auprès  de  deux  amies  courageuses.  Le  sort  de 
sa  femme  décida  du  sien  : il  ne  cacha  point  sa  résolu- 
tion , mais  il  discuta  les  moyens  de  rendre,  s’il  était  pos- 


» faire  naître  un  sourire  sur  scs  lèvres.  Elle  eut  la  générosité  de  renon- 
» cer  pour  lui  à la  faveur  qui  lui  avait  e'tè  accorde'e  de  monter  la 
» première  à l’échafaud.  L’homme  à qui  elle  s’était  adressée  avait 
» refusé  d’abord.  Pouvez-vous,  lui  dit-elle  avec  gaieté,  refusera  une 
» femme  sa  dernière  requête  ? Elle  l’obtint.  » 

Ce  fait  est  véritable,  mais  un  autre  écrivain  l’a  raconté  différemment  (*). 
Cet  écrivain  prétend  qu’au  pied  de  l’échafaud,  madame  Jioland  dit  à 
son  compagnon  d’infortune  : « Allez  le  premier  : que  je  vous  épargne  au 
moins  la  douleur  de  voir  couler  mon  sang.  » Cette  dernière  excuse  offerte 
à la  faiblesse  est  un  Irait  remarquable  et  touchant  du  caractère  de  cette?* 
femme  étonnante.  Suivant  la  même  personne,  elle  se  tourna  vers  l’exé- 
euteur,  et  lui  demanda  s’il  consentait  à ce  triste  arrangement.  L’exécu- 
teur répondit,  que  d’après  ses  ordres,  elle  devait  périr  la  première;  et 
c’est  alors  que  s’adressant  à lui  avec  un  sourire  : Vous  ne  pourriez  pas, 
j'en  suis  sure , lui  dit-elle,  rejeter  la  dernière  demande  d' une  femme  ? 

Quant  aux  paroles  adressées  à la  statue  qu’elle  avait  devant  les  yeux, 
ce  furent  celles-ci,  si  l’on  doit  en  croire  l’ouvrage  auquel  nous  em- 
pruntons ces  derniers  détails  : Ah  ! liberté!  comme  on  t'a  jouée! 


(*)  Lettres  contenant  une  esfptisse  dn  gouvernement  de  laFrauct.  Voyez” la  note  au  Bas 
de  la  page  xli.  " , 
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sible , sa  mort  utile  à son  pays.  Ces  temps  de  malheurs 
et  de  proscriptions  avaient  porté  , au  plus  haut  degré  , 
l’énergie  des  arnes  vigoureuses.  Deux  femmes  et  un  vieil- 
lard, abîmés  dans  la  douleur  d’une  perte  récente,  par- 
laient de  la  vie  et  de  la  mort  comme  auraient  pu  le  faire 
Sénèque  ou  Thraséas.  Roland  voulait  paraître  au  milieu 
de  la  Convention,  la  forcer  à l’entendre , et  demander  en- 
suite à monter  sur  l’échafaud  couvert  du  sang  de  sa  femme. 
Mais  soit  qu’ils  eussent  tous  deux  prévu  leur  sort  et  concerté 
d’avance  leurs  dernières  résolutions , soit  qu’un  même 
sentiment  leur  inspirât  la  même  pensée,  il  revint  au  projet 
de  se  donner  la  mort  pour  assurer  au  moins  son  héritage 
à sa  fille  *,  il  écrivit  un  quart-d’heure , prit  une  canne  à 
épée  , embrassa  ses  amies  une  dernière  fois , et  quitta 
leur  asile  le  i5  novembre  1793,  à six  heures  du  soir. 

« Il  suivit  la  route  de  Paris.  Arrivé  au  bourg  Bau- 
douin , à quatre  lieues  à peu  près  de  Rouen,  il  entre 
dans  le  chemin  de  l’avenue  qui  conduit  à une  maison 
particulière,  s’assied  sur  un  des  bords  de  cette  avenue, 
et  là  , enfonce  dans  sa  poitrine  le  fer  qu’il  avait  pris  chez 
ses  amies.  La  mort  fut  prompte  , sans  doute , mais  il  la 
reçut  si  paisiblement,  qu’il  ne  changea  pas  d’attitude , et 
que  le  lendemain  quelques  passans  crufent , en  le  voyant 
assis  et  appuyé  contre  un  arbre  , qu’il  était  endormi.  » 

Un  billet  qu’on  trouva  sur  lui  était  ainsi  conçu  : 

<l  Qui  que  tu  sois  qui  me  trouves  gisant,  respecte  mes 
J)  restes.  Ce  sont  ceux  d’un  homme  qui  consacra  toute 
» sa  vie  à être  utile , et  qui  est  mort  comme  il  a vécu  , 
» vertueux  et  honnête. 

)>  Puissent  mes  concitoyens  prendre  des  sentimens  plus 
» doux  et  plus  humains  ! « 
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)>  Le  sang  qui  coule  par  torrent  dans  ma  patrie  me 
» dicte  cet  avis. 

» Ces  massacres  ne  peuvent  être  inspirés  que  par  les 
» plus  cruels  ennemis  de  la  France.  Ils  auront  bonne 
» composition  d’un  pays  dont  on  aura  fait  fuir  ou  assas- 
» siner  les  meilleurs  citoyens. 

» Non  la  crainte,  mais  l’indignation  m’a  fait  quitter 
» ma  retraite  au  moment  où  j’ai  appris  qu’on  avait  égorgé 
» ma  femme.  Je  n’ai  pas  voulu  rester  plus  long-temps  sur 
» une  terre  souillée  de  crimes.  » 

* 

Ainsi  périrent  Roland  et  sa  femme.  Le  savoir,  la  pro- 
bité , les  lumières  de  Roland  furent  à peine  utiles  à son 
pays  dans  ces  temps  d’orages  où  il  eut  moins  souvent  oc- 
casion de  montrer  ses  talens  que  son  caractère.  Comme 
savant,  il  a laissé  des  travaux  estimés*,  comme  citoyen, 
d’honorables  souvenirs  ont  marqué  sa  carrière.  La  rigi- 
dité de  ses  principes  avait  quelque  chose  de  l’esprit  de 
secte-,  son  opiniâtreté  devint  vertu,  quand  il  fallut  résister 
aux  pervers.  Il  opposa  une  vie  pure  à la  calomnie,  et  la 
fermeté  d’un  homme  de  bien  à l’audace  de  ses  persécu- 
teurs. Ses  intrépides  regards  les  bravaient  encore  au  sein 
de  la  Convention  même  -,  il  allait  chercher  ses  amis  dans 
les  rangs  de  ceux  que  la  Montagne  dévouait  à la  pros- 
cription *,  il  prévoyait  leur  sort , il  voulait  en  partager  les 
périls  et  la  gloire.  Placé  dès  les  commencemens  du  combat 
dans  l’alternative  de  vaincre  avec  les  Jacobins,  ou  de  suc- 
comber avec  la  Gironde,  il  semblait  avoir  pris  pour  de- 
vise ces  deux  vers  de  Condorcet  : 

Ils  m’ont  dit  : Choisis  d’être  oppresseur  ou  victime  ! 

J’embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime. 

Le  même  courage  eut , chez  madame  Roland , des 
causes  et  des  effets  différens  : l’énergie  du  caractère  tenait 


»■ 
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en  elle  à l’élévation  de  lame.  On  s’étonnait  qu’elle  sût 
allier,  aux  grâces  d’une  Française,  les  idées  républicaines 
d’une  femme  de  Lacédémone  ou  d’Athènes.  L’amour  de 
la  république  avait,  chez  Roland,  l’austérité , et  même  un 
peu  la  rudesse  des  mœurs  romaines  $ le  même  sentiment , 
chez  sa  femme,  rappelait  mieux  l’enthousiasme  des  peu- 
ples de  la  Grèce  : il  semblait  quelle  eût  reçu  leurs  idées 
d’indépendance  avec  leur  imagination  hrillante  et  leur 
vive  sensibilité.  Elle  portait  la  même  chaleur  dans  l’amitié 
que  dans  le  patriotisme.  Ses  amis  lui  vouaient  un  atta- 
chement religieux  ; de  vieux  serviteurs  perdirent  la  vie 
pour  lui  prouver  leur  dévouement  (i)  ; ses  ennemis , qui 
pouvaient  la  craindre,  mais  non  pas  la  haïr,  furent  sou- 
vent  réduits  à l’admirer.  Elevée,  pour  ainsi  dire,  à l’école 
des  anciens , l’exemple  de  leurs  grands  hommes , les  le- 
çons de  leurs  philosophes  avaient  disposé  son  ame  aux 
plus  généreux  sacrifices.  Ce  penchant  vers  tout  ce  qui  est 
noble  et  grand,  lui  inspira  la  résolution  de  ne  point  sur- 
vivre à l’oppression  de  son  pays  , et  la  résolution  plus 
étonnante  encore  de  mourir  sur  l’échafaud.  Il  y a des 
noms  si  imposans,  qu’on  n’ose  les  citer  à côté  du  nom 
dune  femme , même  quand  ses  actions  rappellent  l’hé- 
roïsme des  plus  hautes  vertus  ; mais  placez-vous  à la  dis- 
tance de  quelques  siècles , laissez  taire  les  passions  , ne 
considérez  que  la  cause  et  le  dévouement  qu’elle  inspire, 
et  voyez  si  l’histoire  offre  beaucoup  d’exemples  d’un  pa- 
reil sacrifice  fait  à la  patrie , d’un  aussi  grand  hommage 
rendu  à la  liberté. 

Sa  mort  n’avait  point  satisfait  la  vengeance  de  ses  per- 


(0  Lecoq , son  domestique,  fut  condamné  à mort  pour  avoir  dé- 
pose' en  sa  faveur. 
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n’en  a point  : ceux  qui  disent  le  plus  de  mal  de  moi 
ne  m’ont  jamais  vue. 

Il  est  si  vrai  que  les  choses  sont  rarement  ce 
quelles  paraissent  être , que  les  époques  de  ma  vie 
où  j ’ai  goûté  le  plus  de  douceurs  ou  le  plus  éprouvé 
de  chagrins,  sont  souvent  toutes  contraires  à ce  que 
d’autres  pourraient  en  juger.  C’est  que  le  bonheur 
tient  aux  affections  plus  qu’aux  événemens. 

Je  me  propose  d’employer  les  loisirs  de  ma  cap- 
tivité à retracer  ce  qui  m’est  personnel  depuis  ma 
tendre  enfance  jusqu’à  ce  moment  : c’est  vivre  une 
seconde  fois  que  de  revenir  ainsi  sur  tous  les  pas  de 
sa  carrière  ; et  qu’a-t-on  de  mieux  à faire  en  prison 
que  de  transporter  ailleurs  son  existence  par  une 
heureuse  fiction  ou  par  des  souvenirs  intéressans  ? 

Si  l’expérience  s’acquiert  moins  à force  d’agir 
qu’à  force  de  réfléchir  sur  ce  qu’on  voit  et  sur  ce 
qu’on  a fait , la  mienne  peut  s’augmenter  beaucoup 
par  l’entreprise  que  je  commence. 

La  chose  publique , mes  seutimens  particuliers  , 
me  fournissaient  assez , depuis  deux  mois  de  dé- 
tention , de  quoi  penser  et  décrire  sans  me  rejeter 
sur  des  temps  fort  éloignés  ; aussi  les  cinq  premières 
semaines  avaient-elles  été  consacrées  à des  Notices 
historiques  dont  le  recueil  n’était  peut-être  pas  sans 
intérêt.  Elles  viennent  d’être  anéanties  (i)  : j’ai 
senti  toute  l’amertume  de  cette  perte  que  je  ne 


(i)  Voyez  la  Notice,  page  xxxv. 


Digitized  by  Google 


PREMIÈRE  PARTIE.  3 

réparerai  point  ; mais  je  m’indignerais  contre  moi- 
même  de  me  laisser  abattre  par  quoi  que  ce  soit. 
Dans  toutes  les  peines  que  j’ai  essuyées,  la  plus 
vive  impression  de  douleur  est  presque  aussitôt 
accompagnée  de  l’ambition  d’opposer  mes  forces 
au  mal  dont  je  suis  l’objet,  et  de  le  surmonter,  ou 
par  le  bien  que  je  fais  à d’autres,  ou  par  l’aug- 
mentation de  mon  propre  courage.  Ainsi,  le  mal- 
heur peut  me  poursuivre  et  non  m’accabler;  les 
tyrans  peuvent  me  persécuter:  mais  m’avilir?  jamais, 
jamais  ! Mes  Notices  sont  perdues  ; je  vais  faire  des 
Mémoires y et,  m’accommodant  avec  prudence  à 
ma  propre . faiblesse  dans  un  moment  où  je  suis 
péniblement  affectée , je  vais  m’entretenir  de  moi 
pour  mieux  m’en  distraire.  Je  ferai  mes  honneurs 
en  bien  ou  en  mal , avec  une  égale  liberté  : celui 
qui  n’ose  se  rendre  bon  témoignage  à soi-même  , 
est  presque  toujours  un  lâche  qui  sait  et  craint  le 
mal  qu’on  pourrait  dire  de  sa  personne  ; et  celui 
qui  hésite  à avouer  ses  torts , n’a  pas  la  force  de  les 
soutenir,  ni  le  moyen  de  les  racheter.  Avec  cette 
franchise  pour  mon  propre  compte , je  ne  me  gê- 
nerai pas  sur  celui  d’autrui  ; père , mère , amis , 
mari,  je  les  peindrai  tels  qu’ils  sont,  ou  que  je  les 
ai  vus. 

Tant  que  je  suis  demeurée  dans  un  état  paisible 
et  concentré , ma  sensibilité  naturelle  enveloppait 
tellement  mes  autres  qualités , quelle  se  montrait 
seule,  ou  les  dominait  toutes.  Mon  premier  besoin 
était  de  plaire  et  de  faire  du  bien  : j’étais  un  peu 
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comme  ce  bon  M.  de  Gourville , dont  madame  de 
Sé vigne  dit  que  la  charité  du  prochain  lui  coupait 
les  paroles  par  la  moitié  ; et  je  méritais  que  Sainte- 
Lette  dît  de  moi,  qu’avec  l’esprit  d’aiguiser  de 
fines  épigrammes,  je  n’en  laissais  jamais  échapper 
aucune. 

Depuis  que  les  circonstances,  les  orages  politi- 
ques et  autres  ont  développé  lenergie  de  mon  ca- 
ractère, je  suis  franche  avant  tout,  sans  regarder 
d’aussi  près  aux  petites  égratignures  qui  peuvent  se 
faire  en  passant.  Je  ne  fais  pas  plus  d’épigrammes  ; 
car  elles  supposent  le  plaisir  de  piquer  par  une  cri- 
tique , et  je  ne  sais  point  m’amuser  à tuer  des  mou- 
ches; mais  j’aime  à faire  justice  à force  de  vérités, 
et  j’énonce  les  plus  terribles  en  face  des  intéressés, 
sans  m’étonner,  m’émouvoir,  ni  me  fâcher,  quel 
qu’en  soit  l’effet  sur  eux. 

GRATiENPHLiPON,mon  père,  était  graveur  de  pro- 
fession; il  cultivait  aussi  la  peinture,  et  voulut 
s’adonner  à celle  en  émail,  bien  moins  par  goût 
que  par  spéculation  : mais  l’incompatibilité  de  sa 
vue  et  de  son  tempérament , avec  le  feu  auquel 
il  faut  passer  l’émail,  le  força  d’abandonner  ce  genre . 
Il  se  restreignit  dans  le  sien,  qui  était  médiocre; 
mais  quoiqu’il  fut  laborieux , que  les  temps  favori- 
sassent l’exercice  de  son  art , qu’il  eût  beaucoup 
d’occupation  et  employât  un  assez  grand  nombre 
d’ouvriers,  le  désir  de  faire  fortune  le  portait  vers 
le  commerce.  Il  achetait  des  bijoux , des  diamans, 
ou  les  prenait  en  paiement  des  marchands  avec 


PREMIÈRE  PARTIE. 


5 

lesquels  il  avait  affaire , pour  les  revendre  dans 
l’occasion.  Je  relève  cette  particularité,  parce  que 
j’ai  observé  que,  dans  toutes  les  classes,  l’ambition 
est  généralement  funeste  ; pour  quelques  heureux 
quelle  élève  , elle  fait  une  foule  de  victimes. 
L’exemple  de  mon  père  me  fournira  plus  d’une 
application  : son  art  suffisait  à le  faire  exister  dé- 
cemment ; il  voulut  devenir  riche , et  il  a fini  par 
se  ruiner. 

Robuste  et  sain,  actif  et  glorieux,  il  aimait  sa 
femme  et  la  parure  ; sans  instruction , il  avait  ce 
degré  de  goût  et  de  connaissances  que  donnent  su- 
perficiellement les  beaux-arts  , à quelque  partie 
qu’en  soit  réduite  la  pratique  : aussi  > malgré  son 
estime  pour  les  richesses  et  ce  qui  peut  les  pro- 
curer , il  traitait  avec  des  marchands , mais  il  n’avait 
de  liaison  qu’avec  des  artistes,  peintres  et  sculp- 
teurs. Sa  vie  fut  très-réglée,  tant  que  son  ambition 
connut,  des  bornes  ou  n’eut  point  essuyé  de  dis- 
grâces. On  ne  peut  pas  dire  que  ce  fût  un  homme 
vertueux  ; mais  il  avait  beaucoup  de  ce  qu’on  ap- 
pelle honneur  : il  aurait  bien  fait  payer  une  chose 
plus  qu’elle  ne  valait;  mais  il  se  serait  tué  plutôt 
que  de  ne  pas  acquitter  le  prix  de  celle  qu’il  avait 
achetée. 

Marguerite  Bimont,  sa  femme , lui  avait  apporté 
en  dot,  avec  fort  peu  d’argent,  une  ame  céleste  et 
une  charmante  figure.  L’aînée  de  six  enfans,  dont 
elle  avait  été  comme  la  seconde  mère,  elle  ne 
s’était  mariée,  à vingt-six  ans,  que  pour  céder  sa 
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place  a ses  sœurs  : son  cœur  sensible,  son  esprit 
agréable , auraient  dû  l’unir  à quelqu’un  d’éclairé  , 
de  délicat  ; mais  ses  parens  lui  présentèrent  un  hon- 
nête homme  dont  les  talens  assuraient  l’existence, 
et  sa  raison  l’accepta.  Au  defaut  du  bonheur  qu’elle 
ne  pouvait  se  promettre , elle  sentait  quelle  ferait 
régner  la  paix  qui  en  tient  lieu.  11  est  sage  de  savoir 
se  réduire  : les  jouissances  sont  toujours  plus  rares 
qu’on  ne  l’imagine  ; mais  les  consolations  ne  man- 
quent jamais  à la  vertu. 

Je  fus  leur  second  enfant  : mon  père  et  ma  mère 
en  eurent  sept  ; mais  tous  les  autres  sont  morts  en 
nourrice  ou  en  venant  au  monde , à la  suite  de 
divers  accidens,  et  ma  mère  répétait  quelquefois 
avec  complaisance  que  j’étais  la  seule  qui  ne  lui 
eût  jamais  donné  de  mal,  car  sa  délivrance  avait 
été  aussi  heureuse  que  sa  grossesse;  il  semblait  que 
j’eusse  affermi  sa  santé. 

Une  tante  de  mon  père  choisit  pour  moi,  dans 
les  environs  d’Arpajon,  où  elle  allait  souvent  en 
été,  une  nourrice  saine  et  de  bonnes  mœurs,  que 
l’on  estimait  dans  le  pays,  d’autant  plus  que  la  bru- 
talité de  son  mari  la  rendait  malheureuse,  sans 
altérer  son  caractère  ni  changer  sa  conduite.  Ma- 
dame Besnard  ( c’est  le  nom  de  ma  grand’tante  ) 
n’avait  point  d’enfant;  son  mari  était  mon  parrain  : 
tous  deux  me  regardèrent  comme  leur  fille.  Leurs 
soins  ne  se  sont  jamais  démentis.  Ils  vivent  en- 
core, et,  sur  le  déclin  de  leurs  ans,  ils  languissent 
de  douleurs  ; ils  gémissent  sur  le  sort  de  leur  petite- 
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nièce  , dans'  laquelle  ils  avaient  placé  leur  espé- 
rance et  leur  gloire.  Respectables  vieillards,  con- 
solez-vous ; il  est  accordé  à bien  peu  de  personnes 
de  parcourir  leur  carrière  dans  le  silence  et  la  paix 
qui  vous  accompagnent;  je  ne  suis  point  au-des- 
sous des  malheurs  qui  m’assiègent,  et  je  ne  cesserai 
pas  d’honorer  vos  vertus. 

La  vigilance  de  ma  nourrice  était  soutenue  ou 
récompensée  par  l’attention  de  mes  bons  parens; 
son  zèle  et  ses  succès  lui  méritèrent  l’attachement 
de  ma  famille.  Elle  n’a  jamais,  tant  qu’elle  a vécu, 
laissé  passer  deux  ans  sans  faire  un  voyage  de  Paris 
pour  venir  me  voir  : elle  accourut  près  de  moi  lors- 
qu’elle apprit  qu’une  mort  cruelle  m’avait  enlevé 
ma  mère.  Je  me  rappelle  encore  son  apparition: 


j’étais  sur  un  lit  de  douleur;  sa  présence  me  retra- 
çant trop  vivement  une  perte  récente  , le  premier 
chagrin  de  ma  vie,  je  tombai  dans  des  convulsions 
qui  l’effrayèrent;  elle  se  retira,  je  ne  la  revis  plus; 
elle  mourut  bientôt  après.  J’avais  été  la  visiter  dans 
la  chaumière  où  elle  m’avait  allaitée  ; j’avais  écouté 
avec  attendrissement  les  contes  que  sa  bonhomie 
se  plaisait  à faire  en  me  montrant  les  lieux  que 
j’avais  préférés,  rappelant  les  espiègleries  que  je 
lui  avais  faites  et  dont  la  gaieté  l’amusait  encore.  À 
deux  ans , je  fus  ramenée  dans  la  maison  pater- 
nelle : on  m’a  souvent  parlé  de  la  surprise  que 
j’avais  témoignée  en  voyant  au  soir,  dans  la  nie, 
les  lanternes  allumées,  que  j’appelais  de  belles  bou- 
teilles ; de  ma  répugnance  à me  servir  de1  ce  qu’on 
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appelle  proprement  un  pot-de-chambre , parce  que 
je  ne  connaissais  qu’un  coin  de  jardin  pour  certain 
usage , et  de  l’air  de  moquerie  avec  lequel  je  deman- 
dais si  les  saladiers  et  les  soupières  que  je  montrais 
du  doigt,  étaient  faits  aussi  pour  cela.  11  faut  bien 
passer  sous  silence  ces  belles  choses  et  d’autres  aussi 
graves  qui  n’intéressent  que  les  nourrices , et  ne  se 
répètent  qu’aux  grands  parens  : on  ne  s’attend  pas 
que  je  dépeigne  ici  une  petite  brune  de  deux  ans, 
dont  les  cheveux  noirs  jouaient  fort  bien  sur  un 
visage  animé  des  plus  vives  couleurs , et  qui  respi- 
3'ait  le  bonheur  de  son  âge  dont  elle  avait  toute  la 
santé.  Je  sais  un  meilleur  temps  pour  faire  mon 
portrait , et  je  ne  suis  pas  si  maladroite  que  de  le 
devancer. 

La  sagesse  et  la  bonté  de  ma  mère  lui  eurent 
bientôt  acquis , sur  mon  caractère  doux  et  tendre  , 
l’ascendant  dont  elle  n’usa  jamais  que  pour  mon 
bien.  11  était  tel,  que , dans  ces  légères  alternatives 
inévitables  entre  la  raison  qui  gouverne  et  l’enfance 
qui  résiste,  elle  n’a  jamais  eu  besoin,  pour  me 
punir,  que  de  m’appeler  froidement  mademoiselle , 
et  de  me  regarder  d’un  œil  sévère.  Je  sens  encore 
l’impression  que  me  faisait  son  regard,  si  cares- 
sant pour  l’ordinaire  ; j’entends  en  frissonnant  ce 
mot  de  mademoiselle , substitué , avec  une  dignité 
désespérante,  au  doux  nom  de  ma  fdle  , à la  gentille 
appellation  de  Manon.  Oui,  Manon , c’est  ainsi 
qu’on  m’appelait  ; j’en  suis  fâchée  pour  les  ama- 
teurs de  romans  : ce  nom  n’est  pas  noble  ; il  ne  sied 
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point  à une  héroïne  du  grand  genre  ; mais  enfin 
cétait  le  mien , et  c’est  une  histoire  que  j écris.  Au 
reste  , les  plus  délicats  se  seraient  réconciliés  avec 
le  nom  , en  entendant  ma  mère  le  prononcer , et 
voyant  celle  qui  le  portait.  Quelle  expression  man- 
quait de  grâce  quand  ma  mère  l’accompagnait  de 
son  ton  affectueux  ? Et  lorsque  sa  voix  touchante 
venait  pénétrer  mon  cœur , ne  m’apprenait-elle  pas 
à lui  ressembler? 

Vive  sans  être  bruyante,  et  naturellement  re- 
cueillie , je  ne  demandais  qu’à  m’occuper,  et  je 
saisissais  avec  promptitude  les  idées  qui  m’étaient 
présentées.  Cette  disposition  fut  mise  tellement  à 
profit,  que  je  ne  me  suis  jamais  souvenue  d’avoir 
appris  à lire  ; j’ai  ouï  dire  que  c’était  chose  faite  à 
quatre  ans , et  que  la  peine  de  m’enseigner  s’était , 
pour  ainsi  dire , terminée  à cette  époque , parce 
que  dès-lors  il  n’avait  plus  été  besoin  que  de  ne  pas 
me  laisser  manquer  de  livres.Quels  que  fussent  ceux 
qu’on  me  donnait  ou  dont  je  pouvais  m’emparer, 
ils  m’atsorbaient  tout  entière , et  l’on  ne  pouvait 
plus  me  distraire  que  par  des  bouquets.  La  vue 
d’une  fleur  caresse  mon  imagination  et  flatte  mes 
sens  à un  point  inexprimable  ; elle  réveille  avec 
volupté  le  sentiment  de  mon  existence.  Sous  le 
tranquille  abri  du  toit  paternel,  jetais  heureuse 
dès  l’enfance  avec  des  fleurs  et  des  livres  : dans 
l’étroite  enceinte  cl’une  prison , au  milieu  des  fers 
imposés  par  la  tyrannie  la  plus  révoltante,  j’oublie 
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l’injustice  des  hommes,  leurs  sottises  et  mes  maux, 
avec  des  livres  et  des  fleurs. 

L’occasion  était  trop  belle  pour  négliger  de  me 
faire  apprendre  l’Ancien  , le  Nouveau  Testament , 
les  catéchismes  petit  et  grand;  j’apprenais  tout  ce 
qu’on  voulait , et  j’aurais  répété  l’Alcoran  si  l’on 
m’eût  appris  à le  lire.  Je  me  souviens  d’un  peintre 
nommé  Guibal , fixé  depuis  à Stuttgard,  et  dont 
j’ai  vu,  il  y a peu  d’années,  un  Éloge  du  Poussin, 
couronné  à l’académie  de  Rouen.  11  venait  souvent 
chez  mon  père  : c’était  un  drôle  de  corps  qui  me 
faisait  des  contes  à peau  d’àne,  que  je  n’ai  point 
oubliés,  et  qui  m’amusaient  beaucoup;  il  ne  se 
divertissait  pas  moins  à me  faire  débiter  ma  science. 
Je  crois  le  voir  encore , avec  sa  figure  un  peu  gro- 
tesque , assis  dans  un  fauteuil , me  prenant  entre 
ses  genoux  sur  lesquels  j’appuyais  mes  coudes,  et 
me  faisant  répéter  le  symbole  de  saint  Athanase  ; 
puis  récompensant  ma  complaisance  par  l’histoire 
de  Tanger , dont  le  nez  était  si  long , qu’il  était 
obligé  de  l’entortiller  autour  de  son  bras  quand  il 
voulait  marclier.  On  pourrait  faire  des  oppositions 
plus  extravagantes. 

A lage  de  sept  ans,  on  m’envoya  tous  les  di- 
manches à l’instruction  paroissiale , qui  s’appelait 
le  catéchisme , afin  de  me  préparer  à la  confirma- 
tion. Au  train  dont  vont  les  choses  , ceux  qui  liront 
ce  passage  demanderont  peut-être  ce  que  c’était  que 
cela  : je  vais  le  leur  apprendre.  Dans  le  premier 
coin  d’une  église  , chapelle  ou  charnier,  on  plaçait 
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quelques  rangs  de  chaises  ou  des  bancs  vis-à-vis  les 
uns  des  autres  , sur  une  longueur  déterminée  ; on 
réservait  au  milieu  un  assez  large  passage  , et  l’on 
plaçait  au  haut  un  siège  un  peu  plus  élevé  : c’était 
la  chaise  curule  du  jeune  prêtre  qui  devait  instruire 
les  enfans  quon  soumettait  à sa  discipline.  Là,  on 
faisait  répéter  par  cœur  l’évangile  du  jour,  lepître, 
l’oraison  et  le  chapitre  de  catéchisme  indiqué  pour 
la  tâche  de  la  semaine.  Lorsque  ces  rassemblemens 
étaient  nombreux,  le  prêtre  enseignant  avait  un 
petit  clerc  qui  servait  de  répétiteur,  et  le  maître  se 
réservait  pour  les  questions  sur  le  fond  du  sujet* 
Dans  certaines  paroisses , les  enfans  des  deux  sexes 
assistaient  au  même  catéchisme , séparés  seulement 
par  leurs  places  ; dans  la  plupart , ils  n’avaient  rien 
de  commun.  Les  mères  ou  les  bonnes  femmes , 
toujours  avides  du  pain  de  la  parole , quelque  gros- 
sièrement qu’il  soit  apprêté , assistaient  à ces  ins- 
tructions, graduées  suivant  les  âges  et  la  prépara- 
tion pour  recevoir  la  confirmation  , ou  pour  faire 
la  première  communion . Les  curés  zélés  apparais- 
saient de  temps  en  temps  au  milieu  de  ces  jeunes 
ouailles  qu’on  faisait  lever  respectueusement  à leur 
aspect  ; ils  adressaient  quelques  questions  aux  plus 
apparentes  pour  juger  de  leur  instruction  : les 
mères  de  celles  qu’on  interrogeait  se  rengor- 
geaient avec  orgueil , et  le  pasteur  se  retirait  au 
milieu  de  leurs  révérences.  M.  Garat,  curé  de 
Saint-Barthélemi , ma  paroisse , dans  ce  qu’on  ap- 
pelait alors  à Paris  la  Cité,  bonhomme  qu’on  disait 
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fort  savant , et  qui  ne  pouvait  prononcer  deux  mots 
de  suite  en  chaire , où  il  avait  la  fureur  de  monter  , 
vint  un  jour  à mon  catéchisme  ; et  pour  sonder  mon. 
instruction  en  manifestant  sa  sagacité , il  me  de- 
manda combien  il  y avait  d’ordres  d’esprits  dans  la 
hiérarchie  céleste?  Je  fus  persuadée,  à l’air  victo- 
rieux et  malin  dont  il  me  fit  cette  question,  qu’il 
croyait  m’embarrasser;  et  je  répondis,  en  souriant, 
que  quoiqu’il  y en  eût  plusieurs  d’indiqués  dans  la 
préface  de  la  messe , j’avais  vu  ailleurs  qu’on  en 
comptait  neuf,  et  je  lui  fis  passer  en  revue  les 
anges , archanges  y trônes  y dominations  y etc.  Ja- 
mais curé  ne  fut  si  satisfait  des  lumières  de  son 
néophyte  ; il  y avait  de  quoi  faire  ma  réputation 
parmi  les  saintes  femmes  : aussi  j’étais  une  petite 
prédestinée , comme  on  verra  par  la  suite.  Quel- 
ques personnes  se  diront  peut-être  qu’avec  les  soins 
de  ma  mère  et  son  bon  sens , il  est  surprenant  qu’elle 
m’envoyât  au  catéchisme  ; mais  chaque  chose  a sa 
raison.  Ma  mère  avait  un  jeune  frère  ecclésiastique 
sur  sa  paroisse , et  chargé  du  catéchisme  de  la  con- 
firmation, pour  employer  l’expressiou  technique. 
La  présence  de  sa  nièce  à ses  instructions  était  un 
bel  exemple , capable  de  déterminer  des  personnes, 
qui  n’étaient  pas  ce  qu’on  appelait  du  peuple , à 
y envoyer  aussi  leurs  enfans,  chose  très-agréable 
au  curé.  D’ailleurs  j’avais  une  mémoire  qui  devait 
toujours  m’assurer  le  premier  rang  ; et  tous  les  ac- 
cessoires soutenant  cette  sorte  de  supériorité  , mes 
parens  se  glorifiaient  en  paraissant  adopter  le  genre 
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le  plus  simple.  Il  arrivait  que  dans  les  distributions 
de  prix  qui  se  faisaient  avec  éclat  au  bout  de  l’an, 
je  me  trouvais  emporter  le  premier,  sans  qu’il  y 
eût  eu  aucune  espèce  de  faveur  ; et  toute  la  mar- 
guillerie  et  tout  le  clergé  de  la  paroisse  d’estimer 
fort  heureux  mon  jeune  oncle , qui  en  était  plus 
remarqué  , et  qui  n’avait  besoin  que  de  letre  pour 
inspirer  de  la  bienveillance.  Une  belle  figure,  u^ 
grande  bonté , le  caractère  le  plus  facile , les  mœurs 
les  plus  douces , et  la  plus  grande  gaieté , l’ont  ac- 
compagné jusqu’à  ces  derniers  temps,  où  il  est 
mort  chanoine  de  Vincennes,  lorsque  la  révolution 
allait  frapper  tous  les  chapitres.  J’ai  cru  perdre  en 
lui  le  dernier  de  mes  parens  du  coté  de  ma  mère, 
et  je  ne  me  rappelle  qu’avec  attendrissement  tout 
ce  qui  lui  fut  personnel.  Le  goût  et  la  facilité  que 
j’avais  pour  apprendre,  lui  inspirèrent  l’idée  de  m’en- 
seigner le  latin  ; j’en  étais  ravie  ; c’était  une  fête 
pour  moi  que  de  trouver  un  nouvel  objet  d’étude. 
J’avais  au  logis  maîtres  d’écriture , de  géographie , 
de  danse  et  de  musique;  mon  père  m’avait  fait  com- 
mencer le  dessin , mais  il  n’y  avait  rien  de  trop  : 
levée  dès  cinq  heures,  lorsque  tout  dormait  encore 
dans  la  maison , je  me  glissais  doucement  avec  une 
petite  jaquette,  sans  songer  à me  chausser,  jusqu’à 
la  table , placée  dans  un  coin  de  la  chambre  de  ma 
mère,  sur  laquelle  était  mon  travail;  et  je  copiais, 
je  répétais  mes  exemples  avec  tant  d’ardeur,  que 
mes  succès  devenaient  rapides.  Mes  maîtres  en  de- 
venaient plus  affectionnés;  ils  me  donnaient  de 
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longues  leçons  ; ils  y mettaient  un  intérêt  qui  m’at- 
tachait toujours  davantage  : je  n’eip  ai  pas  eu  un 
seul  qui  ne  parut  être  aussi  flatté  de  m’apprendre 
que  j étais  reconnaissante  d’être  enseignée  ; pas  un 
qui,  m’ayant  suivie  quelques  aimées,  n’ait  dit  le 
premier  qu’il  ne  m’était  plus  nécessaire,  qu’il  ne 
* devait  plus  être  payé,  mais  qu’il  demandait  à être 
Pjsçu , et  à pouvoir  venir  visiter  mes  parens  et  m’en- 
tretenir quelquefois.  J’honorerai  la  mémoire  du 
bon  M.  Marchand,  qui,  dès  cinq  ans,  m’apprit  à 
écrire , puis  m’enseigna  la  géographie , et  avec 
lequel  j’étudiais  l’histoire  : homme  sage,  patient, 
clair  et  méthodique,  que  j’appelais  M . Doucet ; je 
le  vis  marier  à une  honnête  femme  attachée  à la 
maison  de  Nesle;  j’allai  le  visiter  dans  sa  dernière 
maladie,  où  une  saignée  hors  de  saison  fixa  sur  sa 
poitrine  la  goutte,  dont  il  avait  un  accès,  et  lui  donna 
la  mort  à cinquante  ans.  J’en  avais  alors  dix-huit. 

Je  n’ai  point  oublié  le  musicien  Cajon,  petit 
homme  vif  et  causeur,  né  à Mâcon,  où  il  avait 
été  enfant  de  chœur,  et  successivement  soldat, 
déserteur , capucin , commis , et  déplacé . Arrivant 
a Paris  avec  femme,  enfans,  sans  le  sou,  mais 
ayant  une  voix  de  second  - dessus  extrêmement 
agréable , fort  rare  dans  les  hommes  à qui  l’on  n’a 
pas  fait  subir  certaine  opération , et  très  - propre 
pour  enseigner  le  chant  à de  jeunes  personnes. 
Présenté  à mon  père,  je  ne  sais  par  qui,  il  euten 
moi  sa  première  écolière , me  donna  beaucoup  de 
soins  ; empruntait  souvent  à mes  parens  de  l’ar- 
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gent , qu’il  dépensait  vite;  ne  me  rendit  jamais 
certain  recueil  des  leçons  de  Bordier , qu’il  pilla 
avec  assez  d’art  pour  composer  des  élémens  de  mu- 
sique , qu’il  a publiés  sous  son  nom  ; devint  magni- 
fique , sans  s’enrichir  , et  finit , après  quinze  ans  , 
par  quitter  Paris,  où  il  avait  fait  des  dettes,  pour 
se  rendre  en  Russie  , où  je  ne  sais  ce  qu’il  est  de- 
venu. Quant  à Mazon , le  danseur  , bon  Savoyard 
d’une  laideur  affreuse,  dont  je  vois  encore  la  loupe 
qui  décorait  sa  joue  droite  lorsqu’il  penchait  du  coté 
gauche  son  visage  camus  et  grêlé  sur  sa  pochette , 
j’aurais  quelque  chose  de  plaisant  à en  dire , ainsi 
que  du  pauvre  Mignard,  maître  de  guitare  , espèce 
de  colosse  espagnol,  dont  les  mains  ressemblaient  à 
celles  d’Esaü  , et  qui , en  gravité  , politesse  et  rodo- 
montades , ne  le  cédait  à personne  de  son  pays. 
Je  n’ai  pas  eu  long-temps  le  timide  Watrin  , dont 
les  cinquante  ans,  la  perruque,  les  lunettes  et  le 
visage  enflammé  , paraissaient  tout  en  désordre  , 
lorsqu’il  posait  les  doigts  de  son  écolière  au  par- 
dessus de  viole  , et  lui  montrait  à tenir  l’archet. 
Mais  , en  récompense  , le  révérend  père  Collomb  , 
barnabite  , jadis  missionnaire  , supérieur  de  sa 
maison  à soixante-quinze  ans  , et  confesseur  de 
ma  mère , envoya  chez  elle  sa  basse  de  viole , pour 
me  consoler  de  l’abandon  du  par-dessus , et  m’ac- 
compagner lui-même  lorsque  , venant  nous  voir  , 
il  me  priait  de  prendre  ma  guitare.  Je  l’étonnai 
beaucoup  lorsque  , m’emparant  de  sa  basse , je  me 
mis  a jouer  passablement  quelques  airs  que  j’avais 
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étudiés  en  cachette.  J’aurais  trouvé  sous  ma  main 
une  contre-basse  , que  je  serais  montée  sur  une 
chaise  pour  en  faire  quelque  chose.  Mais,  afin  de 
ne  point  commettre  d’anachronisme , il  faut  ob- 
server que  j’anticipe , et  se  rappeler  que  j étais 
t ou  t-à -l’heure  à sept  ans  , où  je  retourne.  Je  suis 
venue  jusqu  a cette  époque,  sans  parler  de  l’influence 
de  mon  père  sur  mon  éducation  : elle  était  faible, 
parce  qu’il  ne  s’en  mêlait  guère  ; mais  il  n’est  pas 
hors  de  propos  de  remarquer  ce  qui  l’avait  déter- 
miné à s’en  mêler  moins  encore.  J’étais  fort  opi- 
niâtre ; c’est-à-dire  que  je  ne  consentais  pas  aisé- 
ment à ce  dont  je  ne  voyais  point  la  raison  ; et  lorsque 
je  ne  sentais  que  l’autorité  (i),  ou  que  je  croyais 
apercevoir  du  caprice , je  ne  savais  pas  céder.  Ma 


(i)  Un  homme  qui  fut , comme  madame  Roland  , célébré 
par  ses  talens  et  par  son  ardent  amour  pour  la  liberté,  Alfieri, 
montrait  le  même  caractère  au  même  âge  ; il  cédait  aisément 
à la  persuasion  et  résistait  à la  contrainte  : « Voici , dit-il, 
» une  esquisse  du  caractère  que  je  manifestais  dans  les  pre- 
» mières  années  de  ma  raison  naissante  : taciturne  et  tran- 
h quille  pour  l’ordinaire,  mais  quelquefois  extrêmement 
» pétulant  et  babillard,  presque  toujours  dans  les  extrêmes, 
»»  obstiné  et  rebelle  à la  force , fort  soumis  aux  avis  qu’on  me 
» donnait  avec  amitié,  contenu  plutôt  par  la  crainte  d’être 
>*  groudé  que  par  toute  autre  chose,  d’uue  timiditéexcessive, 
» et  inflexible  quand  on  voulait  me  prendre  à rebours.  » 

Ces  rapports  d’humeur  et  d’inclination  nous  ont  paru  di- 
gnesde  remarque  entre  deuxenfans  du  même  âge,  qui,  plus 
tard,  professèrent  les  mêmes  opinions  avec  une  égale  énergie. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs .) 
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mère , habile  et  prudente , jugeait  à merveille  qu’il 
fallait  me  dominer  par  la  raison,  ou  me  gagner 
par  le  sentiment  ; aussi  ne  trouvait-elle  point  de 
résistance.  Mon  père,  assez  brusque,  ordonnait 
en  maître  , et  l’obéissance  était  tardive  ou  nulle  ; 
s’il  tentait  de  me  punir  en  despote , sa  douce  pe- 
tite fille  devenait  un  lion.  Il  me  donna  le  fouet 
en  deux  ou  trois  circonstances  ; je  lui  mordais  la 
cuisse  sur  laquelle  il  m’avait  courbée , et  je  pro- 
testais contre  sa  volonté.  Un  jour  que  j’étais  un 
peu  malade,  il  fut  question  de  me  donner  une 
médecine  : on  m’apporta  le  «triste  breuvage  ; je 
l’approche  de  mes  lèvres,  son  odeur  me  le  fait 
repousser  avec  dégoût  : ma  mère  s’emploie  à vaincre 
ma  répugnance  ; elle  m’en  inspire  la  volonté  : je 
fais  mes  efforts  sincèrement  ; mais  à chaque  fois 
que  l’horrible  déboire  m’était  apporté  sous  le  nez, 
mes  sens  révoltés  me  faisaient  détourner  la  tète. 
Ma  mère  se  fatiguait  ; je  pleurais  de  sa  peine  et 
de  la  mienne , et  j’en  étais  toujours  moins  capable 
d’avaler  la  funeste  boisson  : mon  père  arrive  ; il 
se  fâche  et  me  donne  le  fouet,  en  attribuant  ma 
résistance  à l’opiniâtreté  ; dès-lors , l’envie  d’obéir 
se  passe,  et  je  déclare  que  je  ne  prendrai  point  la 
médecine.  Grands  éclats,  menaces  répétées,  se- 
conde fustigation  : je  m’indigne  et  fais  des  cris 
affreux , levant  lés  yeux  au  ciel , et  me  disposant 
à jeter  le  breuvage  qu’on  allait  me  présenter  ; mon 
geste  trahit  ma  pensée  ; mon  père,  furieux,  me- 
nace de  me  fouetter  une  troisième  fois.  Je  sens. 
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à l’heure  où  j’écris,  l’espèce  de  révolution  et  le 
développement  de  force  que  j’éprouvai  alors  ; mes 
larmes  s’arrêtent  tout-à-coup,  mes  sanglots  s’a- 
paisent , un  calme  subit  réunit  mes  facultés  dans 
une  seule  résolution  : je  nie  lève  sur  mon  lit  ; je 
me  tourne  du  côté  de  la  ruelle  ; j’incline  ma  tête, 
en  l’appuyant  contre  le  mur  ; je  trousse  ma  che- 
mise, et  je  m’offre  aux  coups  en  silence  : on  m’au- 
rait tuée  sur  la  place , sans  m’arracher  un  soupir. 

Ma  mère,  que  cette  scène ‘rendait  mourante, 
et  qui  avait  besoin  de  toute  sa  sagesse  pour  ne  pas 
augmenter  les  excès  de  son  mari,  parvint  à le 
faire  sortir  de  la  chambre.  Elle  mè  recoucha  sans 
mot  dire;  et,  après  deux  heures  de  repos,  elle 
vint  en  pleurant  me  conjurer  de  ne  plus  lui  faire 
de  mal  et  de  boire  la  médecine  : je  la  regardai 
fixement  ; je  pris  le  verre  et  je  le  vidai  d’un  seul 
trait.  Mais  je  vomis  tout  au  bout  d’un  quart-d’heure, 
et  j’eus  un  violent  accès  de  fièvre  qu’il  fallut  bien 
guérir  autrement  qu’avec  de  mauvaises  drogues  et 
des  verges.  J’avais  alors  un  peu  plus  de  six  ans. 

Tous  les  détails  de  cette  scène  me  sont  aussi 
présens,  toutes  les  sensations  que  j’ai  éprouvées 
sont  aussi  distinctes,  que  si  elle  était  récente  : 
c’est  le  même  roidissement  que  celui  que  j’ai  senti 
s’opérer  depuis  dans  des  momens  solennels  ; et  je 
n’aurais  pas  plus  à faire  aujourd’hui  pour  monter 
fièrement  à l’échafaud,  que  je  n’en  fis  alors  pour 
m’abandonner  à un  traitement  barbare  qui  pou— 
vait  me  tuer,  et  non  pas  me  vaincre. 
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De  cet  instant,  mon  père  ne  mit  plus  la  main 
sur  moi  ; il  ne  se  chargea  même  pas  de  me  ré- 
primander : il  me  caressait  beaucoup  , me  mon- 
trait à dessiner,  me  conduisait  à la  promenade , et 
me  traitait  avec  une  bonté  qui  le  rendait  plus 
respectable  à mes  yeux,  et  lui  assurait  de  ma 
part  une  entière  soumission.  On  se  plut  a célébrer 
mes  sept  ans  comme  l’àge  de  la  raison , celui  du- 
quel on  avait  droit  d’attendre  de  moi  tout  ce  quelle 
inspire  ; c’était  assez  adroit  pour  motiver  l’espèce 
d’égard  avec  lequel  il  fallait  me  conduire,  en  sou- 
tenant mon  courage,  sans  exciter  ma  vanité.  Ma 
vie  s’écoulait  doucement  dans  la  paix  domestique 
et  une  grande  activité  d’esprit  ; ma  mère  demeu- 
rait constamment  chez  elle,  et  y recevait  fort  peu 
de  monde.  Nous  sortions  deux  fois  la  semaine  : 
l’une,  pour  visiter  les  grands  parens  de  mon  père; 
l’autre,  c’était  le  dimanche,  pour  voir  la  mère  de 
maman,  assister  à l’office  divin  et  nous  rendre  à 
la  promenade.  On  commençait  toujours , en  sor- 
tant des  vêpres,  par  aller  chez  ma  bonne  maman 
Bimont  : c’était  une  grande  et  belle  femme  qui 
avait  été  de  bonne  heure  attaquée  de  paralysie; 
sa  tète  en  était  demeurée  affectée.  Elle  était  gra- 
duellement tombée  en  enfance,  et  passait  les  jours 
dans  son  fauteuil,  près  de  la  fenêtre  ou  du  feu, 
suivant  la  saison.  Une  vieille  fille,  de  service  dans 
la  famille  depuis  plus  de  quarante  ans,  soignait  ses 
infirmités.  Dès  que  j’arrivais,  Marie  me  donnait  à 
goûter:  c’était  fort  bon  ; mais  cela  fait,  je  m’en- 
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nuyais  liorriblement  ; je  cherchais  des  livres  : il 
n’y  avait  que  le  psautier  ; et,  faute  de  mieux,  j’en 
ai  vingt  fois  relu  la  version  ou  chanté  le  texte. 
Si  j’étais  gaie , ma  grand’mère  pleurait  ; si  je  me 
frappais  ou  me  laissais  tomber,  elle  éclatait  de 
rire:  cela  me  contrariait.  On  avait  beau  me  faire 
observer  que  c’était  le  résultat  de  sa  maladie,  je 
ne  le  trouvais  pas  moins  triste  ; j’aurais  encore 
supporté  qu’elle  se  moquât  de  moi,  mais  ses  pleurs 
ne  s’échappaient  jamais  qu’avec  un  éclat  doulou- 
reux et  imbécile  à la  fois  , qui  me  froissait  l ame 
et  m’inspirait  de  la  terreur.  La  vieille  Marie  rado- 
tait à cœur  joie  avec  ma  mère,  qui  se  faisait  un 
devoir  sacré  de  passer  deux  heures  devant  la  sienne, 
en  écoutant  complaisamment  les  contes  de  Marie. 
Ce  fut  pour  moi  un  cours  de  patience  assurément 
très-pcnible  , mais  il  fallait  bien  en  passer  par-là  ; 
car  un  jour  où  l’ennui  ine  fît  verser  des  pleurs  de 
dépit  en  demandant  à m’en  aller,  ma  mère  resta 
toute  la  soirée.  Elle  ne  négligeait  pas,  dans  les 
temps  opportuns,  de  me  représenter  son  assiduité 
comme  un  devoir  rigoureux  et  touchant  qu’il  m’était 
honorable  de  partager  ; je  ne  sais  comme  elle  s’y 
prenait,  mais  mon  cœur  x’ecevait  cette  doctrine 
avec  attendrissement.  Lorsque  l’abbé  Bimont  pou- 
vait se  rendre  chez  sa  mère,  c’était  pour  moi  une 
joie  inexprimable  : ce  cher  petit  oncle  me  faisait 
jouer,  sauter  et  chanter  ; mais  cela  ne  lui  était 
guère  possible  , il  était  alors  maître  des  enfans 
de  chœur  et  se  trouvait  enchaîné  chez  lui.  Je  me 
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rappelle , à ce  propos , un  de  ses  élèves , d’une 
figure  heureuse , dont  il  aimait  à dire  du  bien  , 
parce  que  c’était  celui  qui  lui  donnait  le  moins  de 
mal.  Ce  sujet,  annonçant  des  dispositions , obtint 
peu  d’années  après  une  bourse  à je  ne  sais  quel 
collège,  et  est  devenu  Y abbé  Noël  (i)  , connu 
d’abord  par  quelques  petits  ouvrages,  appelé  par 
le  ministre  le  Brun  dans  la  carrière  diplomatique , 
envoyé  à Londres  l’année  dernière , et  aujourd’hui 
en  Italie. 

Mes  exercices  remplissaient  fort  bien  les  jour- 
nées , qui  me  semblaient  courtes  , car  je  n’avais 
jamais  fini  tout  ce  que  j’aurais  eu  le  goût  d’entre- 
prendre. Avec  les  livres  élémentaires  dont  on  avait 
soin  de  me  fournir , j’épuisai  bientôt  ceux  de  la 
petite  bibliothèque  de  la  maison.  Je  dévorais  tout, 
et  je  recommençais  les  mêmes  lorsque  j’en  manquais 
de  nouveaux.  Je  me  souviens  de  deux  in-folio  de 
Vies  des  saints,  d’une  Bible  de  même  format,  en 
vieux  langage, d’une  ancienne  traduction  des  Guerres 
civiles  d’Appien  , d’un  Théâtre  de  la  Turquie,  en 


(i)  Les  hommes  qui  se  consacraient  alors  à l’instruction 
de  la  jeunesse,  portaient  le  petit  collet  et  prenaient  le  litre 
à’ abbé,  sans  être  engagés  dans  les  ordres.  M.  Noël  commença 
de  cette  manière  , comme  professeur  dans  l’université  de 
Paris,  une  carrière  marquée  depuis  par  d’honorables  succès 
â l’Académie  française , et  par  la  publication  de  plusieurs 
ouvrages  que  recommandent  égalementl’érudilion  du  savant 
et  le  goût  de  l’écrivain. 


( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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mauvais  stylesque  j’ai  relus  bien  des  fois.  Je  trouvai 
aussi  le  Roman-Comique  de  Scaron  , et  quelques 
recueils  de  prétendus  bons-mots,  que  je  ne  relus 
pas  deux  fois  ; les  Mémoires  du  brave  de  Pontis  , ^ 
qui  m’amusaient,  et  ceux  de  mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  dont  j’aimais  assez  la  fierté  ; et  quelques 
autres  vieilleries  dont  je  vois  encore  la  forme,  le 
contenu  et  les  tache$.  La  rage  d’apprendre  me  pos- 
sédait tellement,  qu’ayant  déterré  un  Traité  de  l’art 
héraldique , je  me  mis  à l’étudier;  il  y avait  des 
planches  coloriées  qui  me  divertissaient,  et  j’ai- 
mais à savoir  comme  on  appelait  toutes  ces  petites 
figures.  Bientôt  j’étonnai  mon  père  de  ma  science, 
en  lui  faisant  des  observations  sur  un  cachet  com- 
posé contre  les  règles  de  l’art  ; je  devins  son  oracle 
en  cette  matière,  et  je  ne  le  trompais  point.  Un 
petit  Traité  des  Contrats  me  tomba  sous  la  main  ; je 
tentai  aussi  de  l’apprendre,  car  je  ne  lisais  rien  que 
je  n’eusse  l’ambition  de  le  retenir  ; mais  il  m'en- 
nuya , je  ne  conduisis  pas  le  volume  au  quatrième 
chapitre. 

La  Bible  m’attachait,  et  je  revenais  souvent  à 
elle;  dans  nos  vieilles  traductions,  elle  s’exprime 
aussi  crûment  que  les  médecins  : j’ai  été  frappée 
de  certaines  tournures  naïves  qui  ne  me  sont  jamais 
sorties  de  l’esprit.  Cela  me  mettait  sur  la  voie  d’ins- 
tructions que  l’on  ne  donne  guère  aux  petites  filles  ; 
mais  elles  se  présentaient  sous  un  jour  qui  n’avait 
rien  de  séduisant,  et  j’avais  trop  à penser  pour 
m’arrêter  à une  chose  toute  matérielle  qui  ne  me 
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semblait  pas  aimable.  Seulement,  je  me  prenais  à 
rire  quand  ma  grand’maman  me  parlait  de  petits 
enfans  trouves  sous  des  feuilles  de  choux,  et  je 
disais  que  mon  Ave  Maria  m’apprenait  qu’ils  sor- 
taient d’ailleurs,  sans  m’inquiéter  comment  ils  y 
étaient  venus.  J’avais  découvert,  en  furetant  par  la 
maison,  une  source  de  lectures  que  je  ménageai 
assez  long-temps.  Mon  père  tenait  ce  qu’on  appe- 
lait son  atelier  tout  près  du  lieu  que  j’habitais  du- 
rant le  jour:  c’était  une  pièce  agréable , qu’on  nom- 
merait un  salon,  et  que  ma  modeste  mère  appelait 
la  salle  ; proprement  meublée , ornée  de  glaces  et 
de  quelques  tableaux,  dans  laquelle  je  recevais  mes 
leçons.  Son  enfoncement,  d’un  côté  de  la  cheminée, 
avait  permis  de  pratiquer  un  retranchement  qu’on 
avait  éclairé  par  une  petite  fenêtre;  là,  était  un 
lit,  si  resserré  dans  l’espace  que  j’y  montais  tou- 
jours par  le  pied,  une  chaise,  une  petite  table  et 
quelques  tablettes  : c’était  mon  asile.  Au  côté  op- 
posé, une  grande  chambre,  dans  laquelle  mon  père 
avait  fait  placer  son  établi , beaucoup  d’objets  de 
sculpture  et  ceux  de  son  art,  formait  son  atelier. 
Je  m’y  glissais  le  soir,  ou  bien  aux  heures  de  la 
journée  où  il  n’y  avait  personne.  J’y  avais  remarqué 
une  cachette  où  l’un  des  jeunes  gens  mettait  des 
livres  : j’en  prenais  un  à mesure;  j’allais  le  dévorer 
dans  mon  petit  cabinet , ayant  grand  soin  de  le  re- 
mettre aux  heures  convenables , sans  en  rien  dire 
à personne.  C’étaient  en  général  de  bons  ouvrages. 
Je  m’aperçus  un  jour  que  ma  mère  avait  fait  la 
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même  découverte  que  moi  ; je  reconnus  dans  ses 
mains  un  volume  qui  avait  passé  dans  les  miennes  : 
alors  je  ne  me  gênai  plus,  et,  sans  mentir,  mais 
sans  parler  du  passé  , j'eus  l’air  d’avoir  suivi  sa 
trace.  Le  jeune  homme,  qu’on  appelait  Courson, 
auquel  il  joignit  le  de  par  la  suite , en  se  fourrant,  à 
Versailles,  instituteur  des  pages,  ne  ressemblait 
point  à ses  camarades;  il  avait  de  la  politesse,  un 
ton  décent,  et  cherchait  de  l’instruction.  Il  n’avait 
jamais  rien  dit  non  plus  de  la  disparution  momen- 
tanée de  quelques  volumes  : il  semblait  qu’il  y 
eut  entre  nous  trois  une  convention  tacite.  Je  lus 
ainsi  beaucoup  de  Voyages  que  j’aimais  passion- 
nément, entre  autres  ceux  de  Regnard  qui  furent 
les  premiers  ; quelques  théâtres  des  auteurs  du  se- 
cond ordre , et  le  Plutarque  de  Dacier.  Je  goûtai 
ce  dernier  ouvrage  plus  qu’aucune  chose  que  j’eusse 
encore  vue,  même  d’histoires  tendres  qui  me  tou- 
chaient pourtant  beaucoup,  comme  celle  des  époux 
malheureux  de  Labédoyère  que  j’ai  présente  , 
quoique  je  ne  l’aie  pas  relue  depuis  cet  âge.  Mais 
Plutarque  semblait  être  la  véritable  pâture  qui  me 
convînt;  je  n’oublierai  jamais  le  carême  de  1763 
(j'avais  alors  neuf  ans  ) , où  je  l’emportais  â l’église 
en  guise  de  Semaine-Sainte.  C’est  de  ce  moment 
que  datent  les  impressions  et  les  idées  qui  me  ren- 
daient républicaine , sans  que  je  songeasse  à le  de- 
venir. 

Télémaque  et  la  Jérusalem  délivrée  vinrent  un 
peu  troubler  ces  traces  majestueuses.  Le  tendre 
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Fénelon  émut  mon  cœur,  et  le  Tasse  alluma  mon 
imagination.  Quelquefois  je  lisais  haut  à la  de- 
mande de  ma  mère;  ce  que  je  n’aimais  pas:  cela 
sortait  du  recueillement  qui  faisait  mes  délices,  et 
m’obligeait  à ne  pas  aller  si  vite;  mais  j’aurais 
plutôt  avalé  ma  langue  que  de  lire  ainsi  l’épisode 
de  l’île  de  Calypso  , et  nombre  de  passages  du 
Tasse.  Ma  respiration  s’élevait,  je  sentais  un  feu 
subit  couvrir  mon  visage,  et  ma  voix  altérée  eût 
trahi  mes  agitations.  J’étais  Eucharis  pour  Té- 
lémaque , et  Herminie  pour  Tancrède  ; cependant, 
toute  transformée  en  elles  , je  ne  songeais  pas 
encore  à être  moi-même  quelque  chose  pour  per- 
sonne; je  ne  faisais  point  de  retour  sur  moi,  je  ne 
cherchais  rien  autour  de  moi  ; j’étais  elles,  et  je 
ne  voyais  que  les  objets  qui  existaient  pour  elles: 
c était  un  rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rap- 
pelle avoir  vu  avec  beaucoup  d’émotion  un  jeune 
peintre  nommé  Taboral,  qui  venait  parfois  chez 
mon  père;  il  avait  peut-être  vingt  ans;  une  voix 
douce , une  figure  tendre , rougissant  comme  une 
jeune  fille.  Lorsque  je  l’entendais • dans  l’atelier, 
j avais  toujours  un  crayon  ou  autre  chose  à y aller 
chercher  ; mais  comme  sa  présence  m’embarrassait 
autant  qu’elle  m’était  agréable,  je  ressortais  plus 
vite  que  je  n’étais  entrée,  avec  un  battement  de 
cœur  et  un  tremblement  que  j’allais  cacher  dans 
nion  petit  cabinet.  Je  crois  Jnen  aujourd’hui  qu’avec 
pareille  disposition,  du  désœuvrement  ou  certaines 
compagnies,  l’imagination  et  la  personne  pouvaient 
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faire  beaucoup  de  chemin.  Ces  ouvrages,  dont' je 
viens  de  parler,  firent  place  à d’autres,  et  les  im- 
pressions s’adoucirent;  quelques  écrits  de  Voltaire 
me  servirent  de  distraction.  Un  jour  que  je  lisais 
Candide , ma  mère  s’étant  levée  dune  table  où  elle 
jouait  au  piquet,  la  dame  qui  faisait  sa  partie 
m’appela  du  coin  de  la  chambre  où  j’étais,  et  me 
pria  de  lui  montrer  le  livre  que  je  tenais.  Elle  s’a- 
dresse a ma  mère  qui  rentrait  dans  l’appartement , 
et  lui  témoigne  son  étonnement  de  la  lecture  que 
je  faisais  ; ma  mère,  sans  lui  répondre,  me  dit  pu- 
rement et  simplement  de  reporter  le  livre  où  je 
l’avais  pris.  Je  regardai  de  bien  mauvais  œil  cette 
femme , a figure  revêche , grosse  à pleine  ceinture , 
grimaçant  avec  importance,  et  depuis  oneques  je 
n’ai  souri  à madame  Charbonné.  Mais  ma  bonne 
mère  ne  changea  rien  à son  allure  fort  singulière , 
et  me  laissa  lire  ce  que  je  trouvais,  sans  avoir 
l’air  d’y  regarder,  quoiqu’en  sachant  fort  bien  ce 
que  c’était.  Au  reste,  jamais  livre  contre  les  mœurs 
ne  s’est  trouvé  sous  ma  main  ; aujourd’hui  meme , 
je  ne  sais  que  les  noms  de  deux  ou  trois , et  le  goût 
que  j’ai  acquis  ne  m’a  point  exposée  à la  moindre 
tentation  de  me  les  procurer.  Mon  père  se  plaisait 
à me  faire  de  temps  en  temps  le  cadeau  de  quel- 
ques livres,  puisque  je  les  préférais  à tout;  mais 
comme  il  se  piquait  de  seconder  mes  goûts  sérieux, 
il  me  faisait  des  choix,  fort  plaisans , quant  aux 
convenances  : par  exemple,  il  me  donna  le  Traité 
de  Fénélon  sur  l’éducation  des  filles , et  l’ouvrage 
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de  I>oeke  sur  celle  des  enfans;  de  manière  qu’on 
donnait  à l’élève  ce  qui  est  destiné  à diriger  les 
instituteurs.  Je  crois  pourtant  que  cela  réussissait 
très-bien , et  que  le  hasard  m’a  servie  mieux  peut- 
être  que  n’auraient  fait  les  combinaisons  ordi- 
naires. J’avais  beaucoup  de  maturité,  j’aimais  à 
réfléchir;  je  songeai  véritablement  à me  former 
moi-même,  c’est-à-dire,  que  j’étudiais  les  mouve- 
mens  de  mon  ame  ; que  je  cherchais  à me  con- 
naître; que  je  commençai  à sentir  que  j’avais  une 
destination  qu’il  fallait  me  mettre  en  état  de  rem- 
plir. Les  idées  religieuses  vinrent  à fermenter  dans 
ma  tète,  et  produisirent  bientôt  une  grande  explo- 
sion. Avant  de  les  décrire,  il  faut  savoir  ce  qu’est 
devenu  notre  latin.  Les  premières  notions  de  la 
grammaire  s’étaient  fort  bien  rangées  dans  ma  tête  ; 
je  déclinais,  je  conjuguais,  quoique  cela  me  parût 
assez  triste  : mais  l’espérance  de  lire  un  jour  dans 
cette  langue  de  fort  belles  choses  dont  j’entendais 
parler,  ou  dont  mes  lectures  présentes  me  don- 
naient des  idées,  soutenait  mon  courage  contre  la 
sécheresse  et  les  difficultés  de  ce  genre  d’étude.  11 
n’en  était  pas  de  même  de  mon  petit  oncle  ( c’est 
ainsi  que  j’appelais  l’abbé  Bimont),  jeune,  bon 
enfant,  paresseux  et  gai  , ne  donnant  pas  la 
moindre  peine  à personne  , et  ne  se  souciant  guère 
d’en  prendre  aucune  pour  lui;  fort  ennuyé  de  son 
métier  de  pédagogue  avec  des  enfans  de  chœur,  il 
aimait  mieux  faire  une  promenade  que  de  nie 
donner  une  leçon , ou  me  faire  rire  et  sauter  que 
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répéter  mon  rudiment;  il  n’était  point  exact  à ve- 
nir chez  sa  sœur,  ni  pour  l’heure,  ni  pour  les  jours, 
et  mille  circonstances  éloignaient  ses  leçons.  Ce- 
pendant je  voulais  apprendre,  et  je  n’aimais  point 
à laisser  ce  que  j’avais  entrepris.  Il  fut  arrêté  que 
j irais  chez  lui,  trois  fois  la  semaine  , dans  la  mati- 
née ; mais  il  11e  savait  pas  s’assujettir  à conserver 
sa  liberté  pour  me  consacrer  quelques  instans;  je 
le  trouvais  occupé  d’affaires  de  paroisse  ,•  distrait 
par  ses  enfans,  ou  déjeunant  avec  un  ami  : je 
perdais  mon  temps , la  mauvaise  saison  survint  , 
et  le  latin  fut  abandonné.  Je  n’ai  conservé  de  cette 
tentative  qu’une  sorte  d’instinct  ou  commencement 
d intelligence  qui , dans  le  temps  de  ma  dévotion  , 
me  permettait  de  répéter  ou  chanter  les  Psaumes 
sans  ignorer  absolument  ce  que  je  disais , et  beau- 
coup de  facilité  pour  l’étude  des  langues  en  général, 
particulièrement  pour  l’italien  , que  j’ai  appris, 
quelques  années  après,  seule  et  sans  peine. 

Mon  père  ne  me  poussait  pas  vivement  au  dessin; 
il  s’amusait  de  mon  aptitude  plus  qu’il  ne  s’occupait 
à développer  chez  moi  un  grand  talent;  je  compris 
même , par  quelques  mots  échappés  d’une  conver- 
sation avec  ma  mère , que  cette  femme  prudente 
ne  se  souciait  pas  que  ^allasse  très-loin  dans  ce 
genre.  « Je  ne  veux  pas  qu  elle  devienne  peintre, 
» disait-elle;  il  faudrait?  de  s études  communes,  et 
» des  liaisons  dont  nous  n’avonê  que  faire.  » On 
me  fit  commencer  à graver;  tout  m’était  bon:  j’ap- 
piis  à tenir  le  burin,  et  je  vainquis  bientôt  les  pre- 
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mières  difficultés.  Lors  de  la  fête  de  quelqu’un  de 
nos  grands  parens,  qu’on  allait:  religieusement  sou- 
haiter, je  portais  toujours  pour  mon  tribut,  ou  une 
jolie  tête  que  je  m’étais  appliquée  à bien  dessiner 
dans  cette  intention,  ou  une  petite  plaque  en  cuivre 
bien  propre , sur  laquelle  j’avais  gravé  un  bouquet 
et  un  compliment , soigneusement  écrit , dont 
M.  Doucet  m’avait  tourné  les  vers.  Je  recevais  en 
échange  des  almanachs  qui  m’amusaient  beaucoup, 
et  quelque  présent  d’objets  à mon  usage , destinés 
ordinairement  à la  parure  que  j’aimais.  Ma  mère 
s’y  plaisait  pour  moi  : elle  était  simple  dans  la 
sienne,  et  même  souvent  négligée  ; mais  sa  fille 
était  sa  poupée,  et  j’avais,  dans  mon  enfance,  une 
mise  élégante , même  riche , qui  semblait  au-dessus 
de  mon  état.  Les  jeunes  personnes  portaient  alors 
ce  quon  appelait  des  corps-cle-robes  ; c’était  un 
vêtement  fait  comme  les  robes  de  cour,  très-jusîe 
à la  taille  qu’il  dessinait  fort  bien , très-ample  par 
le  bas  , avec  une  longue  queue  traînante  et  ornée 
de  divers  chiffons  , suivant  le  goût  ou  la  mode  : on 
me  donnait  les  miens  en  belles  étoffes  de  soie , lé- 
gères pour  le  dessin , modestes  pour  la  couleur , 
mais  du  prix  et  de  pareille  qualité  que  les  robes  de 
parure  de  maJRhère.  La  toilette  me  coûtait  bien 
quelques  chagrins  , car  on  me  frisait  souvent  les 
cheveux  avec  des  papillotes,  des  fers  chauds,  tout 
1 attirail  ridicule  et  barbare  dont  on  se  servait  dans 

ce  temps-la  ; * j’avais  la  tête  extrêmement  sensible  , 

* 

et  le  tiraillement  qu’il  fallait  souffrir  était  si  doulou- 
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reux , qu’une  grande  coiffure  me  faisait  toujours 
verser  des  larmes  arrachées  par  la  souffrance , sans 
être  accompagnées  de  plaintes. 

Il  me  semble  que  j’entends  demander, pour  quels 
yeux  était  cette  toilette  dans  la  vie  retirée  que  je 
menais  ? Ceux  qui  feraient  cette  question , doivent 
se  rappeler  que  je  sortais  deux  fois  la  semaine  ; et 
s’ils  avaient  connu  les  mœurs  de  ce  qu’on  appelait 
les  bourgeois  de  Paris  de  mon  temps , ils  sauraient 
qu’il  en  existait  des  milliers  dont  la  dépense , assez 
grande  en  parure,  avait  pour  objet  une  représenta- 
tion de  quelques  heures  aux  Tuileries  tous  les  di- 
manches .-leurs  femmes  y joignaient  celle  de  l’église, 
et  le  plaisir  de  traverser  doucement  leur  quartier 
sous  les  yeux  du  voisinage.  Joignez  à cela  les  visites 
de  famille  , aux  grandes  époques  des  fêtes  et  du 
premier  de  Van , une  noce  , un  baptême , et  vous 
verrez  assez  d’occasions  d’exercer  la  vanité.  Au 
reste,  on  pourra  remarquer,  dans  mon  éducation, 
plus  d’un  contraste.  Cette  petite  personne , qui  pa- 
raissait le  dimanche  à l’église  et  à la  promenade  , 
dans  un  costume  qu’on  aurait  pu  croire  sortir  d’un 
équipage,  et  dont  l’apparence  était  fort  bien  sou- 
tenue par  son  maintien  et  son  langage  , allait  fort 
bien  aussi  dans  la  semaine , en  çfetit  fourreau  de 
toile  au  marché  avec  sa  mère  ; elle  descendait  même 
seule  pour  acheter , a quelques  pas  de  la  maison  , 
du  persil,  ou  de  la  salade  que  la  ménagère  avait 
oubliée.  Il  faut  convenir  que  cela  ne  me  plaisait 
pas  beaucoup  ; mais  [je  n’en  témoignais  rien  , et 
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j’avais  l’art  de  m’acquitter  de  ma  commission  de 
manière  à y trouver  de  l’agrément.  J’y  mettais  une 
si  grande  politesse  , avec  quelque  dignité , que  la 
fruitière , ou  autre  personnage  de  cette  sorte , se 
faisait  un  plaisir  de  me  servir  d’abord,  et  que  les 
premiers  arrivés  le  trouvaient  bon;  je  remboursais 
toujours  quelque  compliment  sur  mon  passage,  et 
je  n’en  étais  que  plus  honnête.  Cette  enfant  , qui 
lisait  des  ouvrages  sérieux,  expliquait  fort  bien  les 
cercles  de  la  sphère  céleste  , maniait  le  crayon  et 
le  burin,  et  se  trouvait  à huit  ans  la  meilleure  dan- 
seuse d’une  assemblée  de  jeunes  personnes  au-des- 
sus de  son  âge,  réunies  pour  une  petite  fête  de  fa- 
mille ; cette  enfant  était  souvent  appelée  à la  cuisine 
pour  y faire  une  omelette , éplucher  des  herbes  ou 
écumer  le  pot.  Ce  mélange  d études  graves , d’exer- 
cices agréables  et  de  soins  domestiques,  ordonnés , 
assaisonnés  par  la  sagesse  de  ma  mère , m’a  rendue 
propre  à tout,  semblait  prévenir  les  vicissitudes  de 
ma  fortune , et  m’a  aidée  à les  supporter.  Je  ne 
suis  déplacée  nulle  part  ; je  saurais  faire  ma  soupe 
aussi  lestement  que  Philopœmen  coupait  du  bois  ; 
mais  personne  n’imaginerait , en  me  voyant , que 
ce  fut  un  soin  dont  il  convint  de  me  charger. 

On  a pu  juger,  par  ce  que  j’ai  dit  jusqu  a pré- 
sent, que  ma  mère  ne  négligeait  pas  ce  qu’on  ap- 
pelle la  religion.  Elle  avait  de  la  piété , sans  être 
dévote  , elle  croyait  ou  tâchait  de  croire , et  elle 
conformait  sa  conduite  aux  règles  de  l’Eglise  avec 
la  modestie , la  régularité  d’une  personne  qui , 
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ayant  besoin  , pour  son  cœur,  d’adopter  les  grands 
principes,  ne  voulait  pas  chicaner  sur  les  détails. 
L’air  respectueux  dont  m’avaient  été  présentées  les 
premières  notions  religieuses,  m’avait  disposée  à 
les  recevoir  avec  attention  : elles  étaient  de  nature 
à faire  de  grandes  impressions  sur  une  imagination 
vive  ; et , malgré  le  trouble  où  me  jetait  parfois 
.le  raisonnement  naissant  qui  me  rendait  surprise 
de  la  transformation  du  diable  en  serpent,  et  me 
faisait  trouver  Dieu  cruel  de  l’avoir  permise,  je 
finissais  par  croire  et  adorer. 

J’avais  reçu  la  confirmation  avec  le  recueille- 

* o 

ment  d’un  esprit  qui  calculait  l’importance  de  ses 
actions  et  méditait  sur  ses  devoirs  : on  parlait  de 
me  préparer  à ma  première  communion  ; je  me 
sentais  pénétrée  d’une  sainte  terreur.  Je  lisais  des 
livres  de  dévotion , j’avais  besoin  de  m’occuper  de 
ces  grands  objets  de  bonheur  ou  de  malheur  éter- 
nel ; toutes  mes  pensées  se  tournaient  insensible- 
ment de  ce  côté.  Bientôt  les  idées  religieuses  me 
dominèrent  ; le  rè^ne  du  sentiment,  hâté  par  leur 
concours,  pour  ma  trempe  déjà  précoce,  s’ouvrit 
par  l’amour  de  Dieu,  dont  le  sublime  délire  em- 
bellit , conserva  les  premières  années  de  mon  ado- 
lescence, résigna  les  autres  à la  philosophie,  et 
semblait  devoir  ainsi  me  préserver  à jamais  de 
l’orage  des  passions  , dont , avec  la  vigueur  d’un 
athlète , je  sauve  à peine  l’âge  mûr. 

La  dévotion  dans  laquelle  je  tombai,  me  mo- 
difia étrangement  ; je  devins  d’une  humilité  pro- 
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fonde,  dune  timidité  inexprimable;  je  regardais 
les  hommes  avec  une  sorte  de  terreur , qui  s’aug- 
menta lorsque  quelques-uns  me  parurent  aimables. 
Je  veillai  sur  mes  pensées  avec  un\scrupule  exces- 
sif ; la  moindre  image  qui  pouvait  s’offrir  à mon 
esprit,  meme  confusément, me  semblait  un  crime; 
je  contractai  l’habitude  d’une  telle  réserve  , que 
lisant , à seize  ans , l’Histoire  naturelle  de  Buffon , 
et  n étant  plus  dévote,  je  sautai,  sans  le  lire,  l’ar- 
ticle qui  traitait  de  l’homme,  et  je  glissai  sur  les 
planches  relatives,  avec  la  promptitude  et  le  trem- 
blement de  quelqu’un  apercevant  un  précipice. 
Enfin  , je  ne  me  suis  mariée  qua  vingt-cinq  ans,  et 
avec  une  ame  telle  qu’on  peut  la  présumer,  des  sens 
très-inflammables,  beaucoup  d instruction  sur  divers 
objets  : j’avais  si  bien  évité  l’instruction  sur  certain 
autre  , que  les  événemeus  du  mariage  me  parurent 
aussi  surprenans  que  désagréables. 

Ma  vie,  plus  retirée  de  jour  en  jour,  me  parut 
bientôt  trop  mondaine  encore  pour  me  préparer  à 
ma  première  communion  ; cette  grande  affaire , qui 
doit  tant  influer  sur  le  salut  éternel , occupait  toutes 
mes  pensées.  Je  prenais  goûta  l’office  divin,  sa  so- 
lennité me  frappait;  je  lisais  avec  avidité  l’expli- 
cation des  cérémonies  de  l’Église;  je  me  pénétrais 
de  leur  signification  mystique;  je  feuilletais  chaque 
jour  mes  in-folio  de  Vies  des  saints,  et  je  soupirais 
après  ces  temps  où  les  fureurs  du  paganisme  va- 
laient aux  généreux  chrétiens  la  couronne  du  mar- 
tyre. Je  songeais  sérieusement  à prendre  uu  nou- 
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veau  genre  de  vie,  et,  après  des  méditations  pro- 
fondes, j’arrêtai  mes  projets.  Jusques-là,  l’idée 
seule  de  m’éloigner  de  ma  mère  me  faisait  verser 
des  torrens  de  larmes;  et  quand  on  voulait  s’amuser 
des  nuages  subits  que  la  sensibilité  faisait  élever 
sur  mon  front  expressif,  on  plaisantait  sur  les 
couvens  et  Futilité  de  les  faire  habiter  durant  quel- 
v que  temps  aux  jeunes  personnes.  Mais  que  ne  doit- 
on  pas  sacrifier-  au  Seigneur!  je  m’étais  fait,  du 
cloître , de  sa  solitude  et  de  son  silence , les  idées 
grandes  ou  romantiques  que  mon  active  imagina- 
tion pouvait  enfanter.  Plus  son  séjour  était  auguste  , 
plus  il  convenait  aux  dispositions  de  mon  ame 
touchée.  Un  soir,  après  souper,  seule  avec  mon 
père  et  ma  mère,  je  me  jette  à leurs  genoux;  mes 
pleurs  s’échappent  en  même  temps  et  me  coupent 
la  voix.  Etonnés,  inquiets,  ils  demandent  la  cause 
de  cet  étrange  mouvement.  « Je  veux  vous  prier, 
dis-je  en  sanglotant,  de  faire  une  chose  qui  me 
déchire , mais  que  demande  ma  conscience  ; mettez- 
moi  au  couvent.  » Ils  me  relèvent;  ma  bonne 
mère  s’émeut  : elle  aurait  tremblé  si,  ne  m’ayant  pas 
quittée  d’une  minute  depuis  quelque  temps  , elle  eût 
pu  rien  redouter.  On  me  demande  ce  qui  me  fait  dé- 
sirer cette  disposition , en  observant  qu’on  ne  m’a  ja- 
mais rien  refusé  de  raisonnable  : je  dis  que  c’est  le 
désir  de  faire  ma  première  communion  avec  tout 
le  recueillement  convenable.  Mon  père  loue  mon 
zèle,  et  ajoute  qu’il  veut  le  seconder  : on  délibère 
sur  le  choix  d’uue  maison.  Ma  famille  n’avait  de 
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relations  dans  aucune  de  celles  de  cette  espèce  : on 
se  rappelle  que  mon  maître  de  musique  avait  cité 
un  couvent  où  il  enseignait  de  jeunes  demoiselles, 
et  on  décide  que  l’op  fera  des  informations.  Il  ré- 
sulta de  celles-ci  que  la. maison  était  honnête,  l’or- 
dre peu  austère  ; les  religieuses  passaient  en  consé- 
quence pour  n’avoir  point  de  ces  excès,  de  ces 
:*.omeries  qui  caractérisaient  leur  plus  grand  nom- 
bre : d’ailleurs  elles  faisaient  profession  d instruire 
la  jeunesse;  elles  tenaient  des  écoles  d’externes  ou 
d’enfans  du  peuple,  qu’elles  enseignaient  gratis 
pour  accomplir  leurs  vœux  , et  qui  se  rendaient  du 
dehors,  a cet  effet,  dans  une  salle  qui  leur  était  con- 
sacrée ; mais  elles  avaient  séparément  un  pension- 
nat pour  les  jeunes  personnes  dont  on  voulait  leur 
confier  l’éducation.  Ma  mère  fît  les  démarches  né- 
cessaires ; et  après  m’avoir  conduite  en  visite  chez 
tous  mes  grands  pareils  en  leur  annonçant  ma  ré- 
solution, qu’ils  applaudirent,  elle  me  mena  chez 
les  dames  de  la  Congrégation , rue  Neuve-Saint- 
Étienne,  faubourg  Saint-Marcel,  bien  près  du  lieu 
où  je  suis  actuellement  renfermée.  Comme  je 
pressai  cette  chère  maman  dans  mes  bras , au  mo- 
ment de  me  séparer  d’elle  pour  la  première  fois  ! 
j’étouffais,  j’étais  pénétrée  ! mais  j’obéissais  à la  voix 
de  Dieu,  et  je  passai  le  seuil  de  la  porte  de  clôture 
en  lui  offrant  avec  larmes  le  plus  grand  sacrifice 
que  je  pusse  lui  faire.  C’était  le  7 de  mai  1765... 
j’avais  alors  onze  ans  et  deux  mois. 

Comment , du  fond  d’une  prison , au  milieu  des 
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bouleversemens  politiques  qui  ravagent  mon  pays 
et  entraînent  tout  ce  qui  me  fut  cher,  rappeler  et 
peindre  aujourd’hui  ce  temps  de  calme  et  de  ravis- 
semens?  Quelle  fraîcheur  de  pinceau  peut  rendre 
les  douces  émotions  d’un  jeune  cœur  sensible  et 
tendre , avide  de  bonheur,  commençant  à sentir  la 
nature  et  n’apercevant  que  la  Divinité  ! La  première 
fluit  que  je  passai  au  couvent  fut  agitée  : je  n’étais 
plus  sous  le  toit  paternel;  je  me  sentais  loin  de 
cette  bonne  mère  qui  sûrement  pensait  à moi  avec 
attendrissement.  Une  faible  lueur  éclairait  la  cham- 
bre où  l’on  m’avait  mis  coucher  avec  quatre  autres 
enfans  de  mon  âge  : je  me  levai  doucement,  j’allai 
près  de  la  fenêtre  ; le  clair  de  lune  permettait  de 
distinguer  le  jardin  sur  lequel  elle  avait  vue.  Le 
plus  profond  silence  régnait  dans  ces  lieux;  je  l’é- 
coutais, pour  ainsi  dire,  avec  une  sorte  de  respect;- 
de  grands  arbres  projetaient  çà  et  là  leur  ombre 
gigantesque,  et  promettaient  un  sûr  abri  à la  médi- 
tation tranquille  : je  levai  les  yeux  vers  le  ciel , il 
était  pur  et  serein;  je  crus  sentir  la  présence  de  la 
Divinité  qui  souriait  à mon  sacrifice , et  m’en  offrait 
déjà  la  récompense  dans  la  paix  consolante  d’un 
séjour  céleste  : des  larmes  délicieuses  coulèrent  len- 
tement sur  mon  visage  ; je  réitérai  mon  dévouement 
avec  un  saint  transport,  et  je  fus  goûter  le  som- 
meil des  élus. 

J’étais  arrivée  le  soir  ; je  n’avais  point  encore 
aperçu  toutes  mes  compagnes  : elles  étaient  au 
nombre  de  trente-quatre  et  réunies  dans  une  seule 
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classe  , depuis  l’âge  de  six  ans  jusqua  celui  de  dix- 
sept  ou  dix-huit,  mais  partagées  en  deux  tables 
pour  les  repas , et  comme  en  deux  sections  dans  le 
courant  du  jour  pour  la  suite  des  exercices.  La  gra- 
vité de  ma  petite  personne  fit  juger  au  premier 
coup  - d’œil  que  je  devais  être  rangée  parmi  les 
plus  grandes  ; je  devins  la  douzième  de  leur  table, 
et  je  me  trouvai  la  plus  jeune  d’entre  elles.  Le  ton 
de  politesse  que  ma  mère  m’avait  rendu  familier, 
l’air  posé  dont  j’avais  contracté  l’habitude , la  ma- 
nière de  m’énoncer,  douce  et  correcte  , ne  res- 
semblaient en  rien  à la  bruyante  étourderie  de 
cette  jeunesse  folâtre.  Les  enfans  s’adressèrent  à moi 
avec  une  sorte  de  confiance,  parce  que  je  ne  les 
rebutais  jamais  ; les  grandes  demoiselles  me  trai- 
tèrent avec  une  sorte  degard,  parce  que  ma  ré- 
serve ne  me  rendait  pas  moins  obligeante  avec 
elles , et  me  faisait  distinguer  des  maîtresses.  Élevée 
comme  je  l’avais  été  jusqu  a cette  époque , il  n’était 
pas  fort  étonnant  que  je  me  trouvasse  mieux  ins- 
truite que  la  plupart  de  mes  compagnes,  même 
les  plus  âgées.  Les  religieuses  trouvèrent  quelles 
pourraient  s’honorer  de  mon  éducation,  puisque 
j’étais  chez  elles,  sans  avoir  aucune  peine  à prendre 
pour  la  continuer.  Je  savais  déjà,  ou  j’apprenais 
fort  aisément  ce  quelles  donnaient  à étudier  ; je 
devins  la  favorite  de  toutes  les  nonnes  : c’était  à 
qui  me  ferait  des  caresses  ou  des  complimens. 
Celle  qui  était  chargée  de  montrer  à écrire  aux 
pensionnaires,  était  une  femme  de  soixante  et  dix 
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ans,  qui  s’était  faite  religieuse  à cinquante  par 
effet  de  chagrin  ou  suite  d infortune  ; elle  avait 
reçu  de  l’éducation,  et  joignait  à cet  avantage  tout 
ce  que  peut  valoir  la  connaissance  et  l’usage  du 
monde.  Elle  se  piquait  d’instruction  ; elle  avait 
. encore,  pour  l’écriture,  une  très-belle  main,  fai- 
sait des  broderies  superbes,  donnait  de  bonnes 
leçons  d’orthographe,  et  n’était  pas  étrangère  à 
l’histoire.  Sa  petite  taille,  son  âge  meme,  un  peu 
de  pédanterie,  étaient  cause  que  la  mère  Sainte- 
Sophie  n’était  point  considérée  des  petites  folles, 
quelle  voulait  instruire , autant  quelle  méritait  de 
l’ètre;  et,  si  je  m’en  souviens  bien,  la  jalousie 
des  chères  sœurs  qui , n’ayant  pas  autant  de  talens 
quelle,  étaient  bien  aises  de  faire  ressortir  ses  ri- 
dicules, y contribuait  pour  quelque  chose.  Cette 
bonne  fille  s'attacha  bientôt  à moi , à cause  de  mon 
goût  pour  l’étude  : après  avoir  donné  leçon  à 
toute  la  classe,  elle  me  prenait  en  particulier,  me 
faisait  répéter  la  grammaire,  suivre  la  géographie, 
extraire  des  morceaux  d’histoire  ; elle  obtenait 
meme  la  permission  de  m’emmener  dans  sa  cellule, 
où  je  lui  faisais  des  lectures.  J’avais  conservé  de 
mes  maîtres  celui  de  musique  seulement , dont 
j’allais  prendre  leçon  au  parloir  avec  deux  com- 
pagnes, sous  l’inspection  d’une  religieuse,  et  l’on 
m'avait  donné,  pour  continuer  le  dessin,  une  maî- 
tresse qui  entrait  dans  l’intérieur  du  couvent.  La 
régularité  d’une  vie  très-remplie , partagée  entre 
des  exercices  variés,  convenait  beaucoup  a mon 
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activité , ainsi  qu’à  mon  goût  naturel  pour  l’ordre 
et  l’application  ; j’étais  l’une  des  premières  à tout, 
et  j’avais  encore  du  loisir,  parce  que  j’étais  dili- 
gente et  ne  perdais  pas  un  instant.  Aux  heures 
de  promenade  ou  de  récréation,  je  ne  savais  pas 
courir  et  badiner  avec  la  foule  ; je  me  retirais  so- 
litairement sous  quelques  arbres  pour  lire  ou  rêver. 
Comme  j’étais  sensible  à la  beauté  du  feuillage  , 
au  souffle  des  zéphyrs,  au  parfum  des  plantes!  je 
voyais  partout  la  main  de  la  Providence  , je  sentais 
ses  soins  bienfaisans,  j’admirais  ses  ouvrages  ; pé- 
nétrée de  reconnaissance,  j’allais  l’adorer  à l’église, 
où  les  sons  majestueux  de  l’orgue,  unis  à la  voix 
touchante  des  jeunes  religieuses  exécutant  des 
motets y achevaient  de  me  ravir  en  extase.  Indé- 
pendamment de  la  messe  où  l’on  conduisait  toutes 
les  pensionnaires  le  matin , il  y avait,  dans  l’après- 
midi  des  jours  ordinaires,  une  demi-heure  consa- 
crée à la  méditation,  à laquelle  on  n’admettait 
que  celles  qui  paraissaient  capables  de  la  faire  ou 
d’en  remplir  l’intervalle  avec  recueillement  par 
des  lectures  pieuses.  Je  n’eus  pas  même  besoin 
de  solliciter  cette  faveur,  dont  on  se  hâta  de  ré- 
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compenser  mon  zèle  ; mais  je  demandai  avec  fer- 
veur l’avantage  de  faire  ma  première  communion 
à la  solennité  la  plus  prochaine  : c’était  l’Assomp- 
tion. Quoiqu’elle  fût  très - voisine  du  moment  de 
mon  entrée , cette  grâce  me  fut  accordée  du  con- 
sentement unanime  des  supérieures  et  du  directeur. 
Celui-ci  était  un  homme  de  bon  sens,  religieux 
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de  Saint-Victor,  où  il  remplissait  les  fonctions  de 
curé  ; il  avait  accepté  la  charge  de  confesser  les 
pensionnaires  de  la  Congrégation,  et  il  était  propre 
à ce  ministère , par  son  âge  de  plus  de  cinquante 
ans  , par  son  caractère  modéré , son  esprit  sage , 
qui  tempéraient  l’austérité  de  ses  mœurs  et  de  ses 
manières.  Lorsque  j’avais  été  confiée  à ses  soins, 
mon  curé,  M/Garat,  avait  pris  la  peine  de  venir 
lui -meme  au  couvent  déposer  sa  petite  ouaille 
entre  les  mains  de  son  confrère  ; ils  se  virent  au 
parloir  en  ma  présence , se  parlèrent  en  latin , que 
je  n’entendis  pas  parfaitement , mais  dont  je  com- 
pris quelques  mots  à mon  avantage.  Ceux-là 
n’échappent  jamais  à une  fille , telle  jeune  qu’elle 
soit,  et  dans  quelque  langue  qu’ils  soient  dits.  Je 
gagnai  beaucoup  au  change  ; Garat  n’était  qu’un 
pédant,  dans  lequel  je  révérais  le  juge  spirituel; 
le  Victorin  était  un  homme  juste,  éclairé,  qui 
dirigeait  mes  affections  pieuses  sur  tout  ce  que  la 
morale  a de  sublime , et  qui  se  plaisait  à développer 
par  la  religion  le  germe  des  vertus , sans  y mêler 
une  mysticité  ridicule.  Je  l’aimai  comme  un  père  ; 
et  durant  trois  années  qu’il  a vécu,  après  ma  sortie 
du  couvent,  je  venais  de  très-loin  à Saint-Victor, 
la  veille  des  grandes  fêtes , pour  me  confesser  à lui. 

Il  faut  avouer  que  la  religion  catholique,  très- 
peu  convenable  à un  jugement  sain , éclairé  par 
des  connaissances , et  soumettant  les  objets  de  sa 
croyance  aux  règles  du  raisonnement , est  très- 
propre  à captiver  l’imagination  quelle  frappe  par 
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le  grand  et  le  terrible , en  même  temps  qu’elle  oc- 
cupe les  sens  par  des  cérémonies  mystérieuses , al- 
ternativement douces  et  mélancoliques.  L 'éternité, 
toujours  présente  à l’esprit  de  ses  sectateurs  , les 
appelle  à la  contemplation  ; elle  les  rend  sévères 
appréciateurs  du  bien  et  du  mal,  tandis  que  des 
pratiques  journalières , des  rits  imposans  viennent 
soulager  l’attention  , la  soutenir  et  présenter  des 
moyens  faciles  de  s’avancer  toujours  vers  le  but 
proposé.  Les  femmes  entendent  merveilleusement 
à relever  ces  pratiques  , à accompagner  ces  céré- 
monies de  tout  ce  qui  peut  leur  prêter  des  charmes 
ou  de  l’éclat,  et  les  religieuses  excellaient  dans  cet 
art.  Une  novice  prit  le  voile  peu  après  mon  arri- 
vée au  couvent.  Les  fleurs,  les  lustres  brillans,  les 
rideaux  de  soie , de  superbes  paremens,  décorèrent 
l’église  et  l’autel  : l’assemblée  fut  nombreuse  ; elle 
remplissait  la  partie  extérieure , avec  cet  air  de  fête 
qu’une  famille  revêtait  en  pareille  circonstance 
comme  pour  les  noces  d’un  enfant.  Triomphante 
et  parée , la  jeune  victime  parut  à la  grille  dans  la 
plus  grande  pompe  , qu’elle  dépouilla  bientôt  pour 
reparaître  couverte  d’un  voile  blanc  et  couronnée 
de  roses  ; j’éprouve  encore  le  tressaillement  que  me 
fit  ressentir  sa  voix  légèrement  tremblante  lors- 
qu’elle chanta  mélodieusement  le  verset  d’usage  , 
Elegit,  etc.;  C'est  ici  que  j'ai  choisi  ma  demeure , 
et  que  je  rétablis  pour  jamais  : je  n’ai  point  oublié 
les  notes  de  ce  petit  morceau  ; je  le  répète  aussi 
exactement  que  si  je  l’eusse  entendu  hier , et  je 
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voudrais  bien  pouvoir  le  chanter  en  Amérique. 
Grand  dieu!  quel  accent  j’y  mettrais  aujourd’hui  ! 
Mais  lorsqu’après  avoir  prononcé  ses  vœux , la  no- 
vice prosternée  fut  couverte  d’un  drap  mortuaire 
sous  lequel  on  aurait  dit  quelle  était  ensevelie , je 
frissonnai  de  terreur  ; c’était  pour  moi  l’image  de 
la  rupture  absolue  des  liens  du  monde  , du  renon- 
cement à tout  ce  qu’elle  avait  de  cher;  je  n’étais 
plus  moi,  j’étais  elle;  je  crus  qu’on  m’arrachait  a 
ma  mère , et  je  versai  des  torrens  de  larmes.  Avec 
cette  sensibilité  qui  rend  les  impressions  si  pro- 
fondes et  qui  fait  être  frappé  de  tant  de  choses , 
lesquelles  passent  comme  des  ombres  devant  le 
vulgaire , l’existence  ne  languit  jamais  ; aussi  j’ai 
réfléchi  la  mienne  de  bonne  heure , sans  l’avoir  en- 
core trouvée  a charge  , même  au  milieu  des  plus 
rudes  épreuves  ; et  n’ayant  point  atteint  quarante 
ans,  j’ai  prodigieusement  vécu,  si  l’on  compte  la 
vie  par  le  sentiment  qui  marque  tous  les  instans  de 
sa  durée. 

J’aurais  a retracer  trop  de  scènes  semblables,  si 
je  voulais  rappeler  toutes  celles  que  les  émotions 
d’une  tendre  piété  ont  gravées  dans  mon  cœur;  le 
charme  et  l’habitude  de  ces  sensations  devinrent 
tels  pour  moi , qu’ils  n’ont  pu  s’effacer.  La  philoso- 
phie a dissipé  les  illusions  d’une  vaine  croyance  ; 
mais  elle  n’a  point  anéanti  l’effet  de  certains  objets 
sur  mes  sens , et  leur  rapport  avec  les  idées  ou  les 
dispositions  qu’ils  avaient  coutume  de  faire  naître. 
Je  puis  encore  assister  avec  intérêt  à la  célébration 
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de  l'office  divin , quand  elle  se  fait  avec  gravité  ; 
j’oublie  le  charlatanisme  des  prêtres,  le  ridicule  de 
leurs  histoires  ou  l’absurdité  de  leurs  mystères  ; je 
ne  vois  que  la  réunion  d’hommes  faibles,  implo- 
rant le  secours  d’un  Etre-Suprême  : les  misères  de 
l’humanité , l’espoir  consolant  d’un  puissant  rému- 
nérateur, occupent  ma  pensée;  les  images  étran- 
gères s’évanouissent , les  passions  se  calment , le 
goût  de  mes  devoirs  s’avive:  : si  la  musique  fait 
partie  des  cérémonies,  je  me  trouve  transportée 
dans  un  autre  monde,  et  je  sors  meilleure  du  lieu 
où  le  peuple  imbécile  est  venu  sans  réflexion  saluer 
un  morceau  de  pain.  11  en  est  de  la  religion  comme 
de  tant  d’autres  institutions  humaines  : elle  ne 
change  point  l’esprit  d’un  individu  ; elle  s’assimile 
à sa  nature,  s’élève  ou  s’affaiblit  avec  lui.  Le  com- 
mun des  hommes  pense  peu,  croit  sur  parole,  et 
agit  par  instinct , de  manière  qu’il  règne  une  con- 
tradiction perpétuelle  entre  les  préceptes  reçus  et 
la  marche  suivie.  Les  trempes  fortes  ont  une  autre 
allure;  elles  ont  besoin  d’harmonie , leur  conduite 
est  une  traduction  fidèle  de  leur  foi.  J’ai  dû  rece- 
voir, dans  l’enfance , celle  qui  m’était  donnée;  elle 
fut  mienne  jusqu’à  ce  que  j’eusse  assez  de  lu- 
mières pour  la  discuter  ; mais  alors  même  toutes 
mes  actions  en  étaient  des  conséquences  rigoureu- 
ses. Je  m’étonnais  de  la  légèreté  de  ceux  qui,  ên 
professant  une  pareille  , agissaient  au  contraire  , 
comme  je  m’indigne  aujourd’hui  de  la  lâcheté  de 
ces  hommes  qui  veulent  avoir  une  patrie , et  comp- 
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ter  encore  leur  vie  pour  quelque  chose  , quand  il 
s’agit  de  la  risquer  à son  service. 

En  évitant  les  répétitions  du  même  sujet,  je 
veux  pourtant  marquer  d’un  trait  le  moment  de 
ma  première  communion.  Préparé  par  tous  les 
moyens  d’usage  dans  les  couvens,  retraites,  longues 
prières,  silence,  méditation,  il  était  pour  moi 
celui  d’un  engagement  solennel  et  le  gage  de  l’éter- 
nelle félicité  : cette  considération  me  pénétrait  en- 
tièrement; elle  avait  tellement  enflammé  mon  ima- 
gination, attendri  mon  cœur,  que,  baignée  de 
larmes  et  ravie  d’amour  céleste , il  me  fut  impos- 
sible de  marcher  à l’autel  sans  le  secours  d’une  re- 
ligieuse qui  vint  me  soutenir  par-dessous  les  bras 
et  m’aider  à m’avancer  à la  sainte  table.  Ces  dé- 
monstrations, que  je  ne  cherchais  point  à faire, 
mais  qui  n étaient  que  l’effet  naturel  d’un  sentiment 
que  je  ne  pouvais  contenir,  m’acquirent  un  grand 
crédit,  et  les  bopnes  vieilles  que  je  rencontrais  se 
recommandaient  toujours  à mes’ prières. 

Il  me  semble  voir  ceux  qui  liront  ceci , demander 
si  ce  cœur  si  tendre , cette  sensibilité  si  affectueuse  , 
n’ont  pas  enfin  été  exercés  par  des  objets  plus  réels, 
et  si  après  avoir  sitôt  rêvé  le  bonheur,  je  ne  l’ai  pas 
réalisé  dans  une  passion  utile  à quelque  autre  ? 

N’anticipons  rien,  leur  dirai-je;  arrêtez-vous 
avec  moi  sur  ces  temps  paisibles  de  saintes  illusions, 
auxquels  j’aime  encore  à me  reporter  : croyez-vous 
que  dans  un  siècle  aussi  corrompu , dans  un  ordre 
social  aussi  mauvais , il  soit  possible  de  goûter  le 
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bonheur  delà  nature  et  de  l’innocence?  Les  âmes 
vulgaires  y trouvent  le  plaisir;  mais  les  autres, 
pour  lesquelles  le  plaisir  seul  serait  trop  peu  de 
chose,  atteintes  par  les  passions  qui  promettent 
davantage , contraintes  par  les  devoirs  bizarres  ou 
cruels  que  pourtant  elles  honorent , ne  connaissent 
guère  que  la  gloire , chèrement  payée , de  les  rem- 
plir. Reposons-nous,  quant  à présent,  sur  la  douce 
amitié  qui  vint  m’offrir  ses  charmes , et  à laquelle 
j’ai  dû  tant  d’heureux  momens. 

Quelques  mois  s’étaient  écoulés  depuis  mon  ar- 
rivée au  couvent;  j’y  vivais  occupée,  comme  on 
vient  de  voir:  je-  recevais  toutes  les  semaines  les 
visites  démon  père  et  de  ma  mère , qui  me  faisaient 
sortir  le  dimanche  après  l’office,  pour  nous  prome- 
ner ensemble  au  Jardin  du  Roi,  aujourd’hui  des 
Plantes.  Je  ne  les  quittais  jamais  sans  verser  quel- 
ques pleurs  : c’était  de  tendresse  pour  leur  per- 
sonne et  non  de  regrets  de  ma  situation;  car  je 
rentrais  avec  plaisir  sous  ces  cloîtres  silencieux  que 
je  traversais  à petits  pas  pour  mieux  goûter  leur  so- 
litude ; je  m’arrêtais  quelquefois  sur  une  tombe  où 
était  gravé  l’éloge  d’une  sainte  fille  : Elle  est  heu- 
reuse! me  disais-je  en  soupirant;  puis  une  mélan- 
colie (i),  qui  n’était  pas  sans  douceur,  s’emparait 
de  mon  ame , et  me  faisait  chercher  dans  le  sein 


(i)  Cet  amour  de  la  solitude,  ce  besoin  des  sentiinens 
qu’elle  inspire,  se  trouvent  souvent  exprimes  dans  les  écrits 
de  madame  Roland.  Parmi  plusieurs  morceaux  détachés 
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delà  Divinité  , dans  l’espoir  d’y  être  reçue  un  jour, 
ce  parfait  bonheur  dont  je  sentais  le  besoin. 

L’arrivée  de  nouvelles  pensionnaires  vint  éveiller 
toute  la  petite  troupe  : on  avait  annoncé  des  de- 
moiselles d’Amiens.  La  curiosité  des  jeunes  filles 
de  couvent  sur  des  compagnes  qu’on  leur  promet , 
est  plus  vive  qu’on  ne  peut  imaginer.  C’était  vers 
le  soir  d’un  jour  d’été  ; on  se  promenait  sous  des 

tilleuls Les  voilà , les  voilà  ! fut  le  cri  qui  s’éleva 

tout-à-coup.  La  première  maîtresse  remit  entre  les 
mains  de  celle  qui  était  alors  en  fonctions  auprès 
des  pensionnaires , les  deux  arrivantes  ; la  foule  se 
rassemble  autour  d’elles , s’éloigne,  revient,  se  ré- 
gularise enfin , et  toutes  les  pensionnaires  se  pro- 


qu’clle  appelait  elle-même , comme  on  le  verra  plus  bas , ses 
OEuvresde  jeune  fille , on  remarque  une  petite  pièceintitulée 
la  Mélancolie.  Elle  est  terminée  par  le  passage  suivant  : 
« Aimable  et  douce  Mélancolie,  ma  fidèle  compagne,  ne 
»»  m’abandonne  jamais  entièrement!  Je  te  dois  mes  plaisirs  , 
» je  connais  tous  tes  charmes  ; le  voile  dont  tu  caches  tes 
» agrémens  les  fait  méconnaître  au  vulgaire  : tu  les  réserves 
» pour  tes  favoris  : que  je  sois  toujours  de  ce  nombre  ! Les 
» biens  que  tu  leur  dispenses  ne  causent  point  de  soucis  , 
» n’entraînent  pas  de  remords.  Si  quelquefois  tu  t’éloignes 
» un  peu , que  ce  soit  dans  ces  seuls  momens  où,  rassemblés 
» autour  de  nos  foyers,  dans  la  saison  rigoureuse,  l’esprit, 
» aiguillonné  par  les  folâtres  enfans  des  jeux,  fait  diversion 
» à tes  douceurs  avec  quelques  amis  ; mais  reviens  promp- 
» tement  charmer  la  solitude  et  ravir  nos  cœurs.»  Ce  style  a 
déjà  du  nombre,  de  l’harmonie  , de  l’élégance;  et  cepen- 
dant la  femme  qui  s’exprimait  ainsi  n’avait  alors  que  dix- 
sept  ans.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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mènent  par  groupes  dans  la  même  allée , pour 
examiner  les  demoiselles  Cannet.  C’étaient  deux 
sœurs  : l’aînée  avait  environ  dix-huit  ans , une  belle 
taille  , l’air  leste , la  marche  dégagée  ; quelque  chose 
de  sensible,  de  fier  et  de  mécontent,  la  faisait  re- 
marquer ; la  cadette  n’en  avait  pas  plus  de  quatorze , 
un  voile  de  gaze  blanche  couvrait  sa  physionomie 
douce , et  cachait  mal  les  pleurs  dont  elle  était  bai- 
gnée. Je  la  fixai*  avec  intérêt,  je  m’arrêtai  pour 
mieux  la  considérer;  j’allai  ensuite  parmi  les  cau- 
seuses chercher  à m’informer  de  ce  qu’on  savait 
d’elle.  C’était,  disait-on,  la  favorite  de  sa  maman 
quelle  aimait  tendrement,  dont  elle  avait  eu  beau- 
coup de  peine  à se  séparer,  et  avec  qui  l’on  avait 
mis  sa  sœur  pour  lui  aider  à supporter  cette  sépa- 
ration. Toutes  deux  furent  placées,  le  soir,  à la 
table  où  j’étais.  Sophie  mangea  peu;  elle  avait  une 
douleur  muette  qui  n’avait  rien  de  repoussant  pour 
personne , et  aurait  touché  tout  le  monde  : sa  sœur 
paraissait  beaucoup  moins  occupée  de  la  consoler 
que  mécontente  de  partager  le  même  sort.  Elle 
avait  bien  quelque  raison  ; une  fille  de  dix-huit 
ans,  arrachée  au  monde  où  elle  était  rentrée , pour 
retourner  au  couvent  faire  compagnie  a sa  jeune 
sœur , pouvait  se  regarder  comme  sacrifiée  par  sa 
mère , qui  véritablement  n’avait  cherché  qu’à  mater 
un  caractère  impétueux  qu’elle  ne  savait  pas  régir, 
line  fallait  pas  entendre  long-temps  la  vive  Hen- 
riette pour  juger  tout  cela  : franche  jusqu’à  la  brus- 
querie, impatiente  jusqu’à  la  colère,  gaie  jusqu’à 
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la  folie , elle  avait  tout  l’esprit  de  son  âge  sans  en 
avoir  la  raison;  inégale,  saillante,  tantôt  char- 
mante , souvent  insupportable,  les  retours  les  plus 
attendrissans  succédaient  à ses  boutades  ; elle  unis- 
sait le  cœur  le  plus  sensible  à l’imagination  la  plus 
extravagante;  il  fallait  l’aimer  en  la  grondant,  et 
pourtant  il  était  difficile  de  vivre  avec  elle  en  la 
chérissant.  La  pauvre  Sophie  avait  bien  quelque- 
fois à souffrir  du  caractère  de  sa  sœur  irritée  contre 
elle  par  la  jalousie,  trop  juste  cependant  pour  ne 
pas  l’estimer  sa  valeur,  et  trouvant  par  conséquent 
dans  ses  rapports  avec  elle  tout  ce  qui  pouvait  mul- 
tiplier ses  propres  inégalités  dont  elle  était  la  pre- 
mière à gémir.  Le  calme  d’une  raison  prématurée 
caractérisait  Sophie;  elle  ne  sentait  pas  très-vive- 
ment, parce  que  sa  tête  était  froide,  mais  elle  ai- 
mait à réfléchir  et  à raisonner  : tranquille , sans  pré- 
venance , elle  ne  séduisait  personne , mais  elle  obli- 
geait tout  le  monde  dans  l’occasion;  et  si  elle  n’al- 
lait au-devant  de  rien,  elle  ne  refusait  rien  non 
plus.  Elle  aimait  le  travail  et  la  lecture.  Sa  tristesse 
m’avait  touchée,  sa  manière  detre  me  plut;  je 
sentis  que  je  rencontrais  une  compagne,  et  nous 
devînmes  inséparables.  Je  m’attachai  avec  cet  aban- 
don qui  suit  le  besoin  d’aimer  à la  vue  de  l’objet 
propre  à le  satisfaire  : ouvrages , lectures , prome- 
nades, tout  me  devint  commun  avec  ma  Sophie. 
Elle  était  dévote,  un  peu  moins  tendre,  mais  aussi 
sincère  que  moi,  et  ce  rapport  ne  contribua  pas  peu 
à l’intimité  de  notre  union,  G était,  pour  ainsi 
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dire , sous  l’aile  de  la  Providence , et  dans  les  trans- 
ports d’un  meme  zèle,  que  nous  cultivions  l’ami- 
tié ; nous  nous  voulions  soutenir  réciproquement 
et  nous  avancer  dans  le  chemin  de  la  perfection. 
Sophie  était  une  raisonneuse  impitoyable;  elle 
voulait  tout  analyser,  tout  savoir  et  tout  discuter; 
je  parlais  beaucoup  moins  quelle,  et  je  n’appuyais 
guère  que  sur  les  résultats.  Elle  se  plaisait  à m’en- 
tretenir, car  je  savais  bien  l’écouter;  et  quand  je 
n’étais  pas  de  son  avis,  mon  opposition  était  si 
douce  par  la  crainte  de  la  chagriner , que  toutes  les 
diversités  possibles  n’ont  jamais  produit  entre  nous 
un  différend.  Sa  société  m’était  infiniment  chère, 
parce  que  j’avais  besoin  de  confier  à quelqu’un , 
qui  m’entendit,  les  sentimens  que  j’éprouvais , et 
que  le  partage  semblait  accroître.  Plus  âgée  que 
moi  d’environ  trois  ans,  et  un  peu  moins  humble, 
Sophie  avait  extérieurement  une  sorte  d’avantage 
que  je  ne  lui  enviais  pas  : elle  causait  joliment;  je 
savais  seulement  répondre  : il  est  vrai  qu’on  aimait 
singulièrement  à me  questionner,  mais  cela  n’était 
pas  facile  à tout  le  monde.  Je  n’avais  de  véritables 
communications  qu’avec  ma  bonne  amie[;  tout 
autre  ne  faisait  que  m’entrevoir,  â moins  que  ce 
ne  fût  quelqu’un  d’assez  habile  pour  lever  le  voile 
dont,  sans  prétendre  me  cacher,  je  m’enveloppais 
tout  naturellement. 

Henriette  venait  quelquefois,  mais  rarement, 
avec  nous  ; elle  avait  fait  une  liaison  plus  sociable 
pour  elle  avec  mademoiselle  de  Cornillon , fille  de 
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dix-huit  ans,  laide  comme  le  péché,  pétillante 
d’esprit  et  de  malice , vrai  lutin  dont  on  faisait  peur 
aux  enfans,  mais  qui  ne  se  serait  pas  jouée  avec 
notre  raison. 

Je  ne  passerai  pas  sous  silence  le  tendre  intérêt 
que  m’avait  témoigné , dès  les  premiers  jours  de 
mon  arrivée , une  excellente  fille , dont  le  constant 
attachement  a fait  ma  consolation  dans  plus  d’une 
circonstance.  Angélique  Bouflers,  née  sans  for- 
tune, s’était  engagée  par  des  vœux  dès  l’âge  de 
dix-sept  ans;  elle  s’ignorait  encore.  La  nature  l’a- 
vait pétrie  de  soufre  et  de  salpêtre  ; son  énergie 
contrainte  porta  au  suprême  degré  la  sensibilité  de 
son  cœur  et  la  vivacité  de  son  esprit.  Le  défaut  de 
dot  avait  assigné  sa  place  parmi  les  sœurs  conver- 
ses avec  lesquelles  elle  gi’avait  de  commun  que  leurs 
rudes  exercices.  Il  est  des  âmes  qui  n’ont  pas 
besoin  de  culture;  sainte  Agathe  (c’est  son  nom 
de  religion) , sans  avoir  reçu  de  grands  secours  de 
l’éducation,  était  supérieure  non-seulement  à ses 
compagnes,  mais  à la  plupart  des  dames  du  chœur. 
Son  prix  était  connu;  et  quoique,  suivant  l’usage 
de  ces  sociétés  dont  la  masse  est  toujours  ingrate  y 
on  abusât  de  son  activité  en  la  surchargeant  d’occu- 
pations , elle  jouissait  pourtant  de  cette  considéra- 
tion que  s’attire  le  mérite.  Elle  était  attachée  pour 
lors  au  service  des  pensionnaires  ; elle  y était  seule  , 
indépendamment  des  autres  soins  qui  lui  étaient 
confiés , et  elle  suffisait  à tout  avec  autant  de  dili- 
gence que  de  gaieté.  Je  l’avais  à peine  observée  , 
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qu’elle  me  distinguait  déjà;  ses  bontés  me  prévin- 
rent et  me  la  firent  remarquer  : à table,  elle  épiait 
mes  goûts  à mon  insu,  et  cherchait  à les  satisfaire;  / 
à la  chambre,  elle  faisait  mon  lit  avec  complai- 
sance, et  ne  manquait  pas  une  occasion  de  m’a- 
dresser quelque  chose  d’obligeant.  Si  je  la  rencon- 
trais , elle  m’embrassait  avec  tendresse , m’emme- 
nait quelquefois  dans  sa  cellule  où  elle  avait  un 
serin  charmant,  familier,  caressant,  à qui  elle 
avait  appris  à parler.  Elle  me  donna  secrètement 
une  seconde  clef  de  cette  cellule,  pour  que  je 
pusse  y entrer  en  son  absence  ; j’y  lisais  les  livres 
de  sa  petite  bibliothèque,  les  poésies  du  père  du 
Cerceau,  et  des  ouvrages  de  mysticité.  Lorsque  ses 
travaux  ne  lui  avaient  pas  permis  d’y  passer  quel- 
ques minutesavec  moi,  ou  devaient  l’en  empêcher, 
j’y  trouvais  un  petit  billet  bien  tendre,  auquel  je 
ne  manquais  pas  de  répondre  ; elle  gardait  ces  ré- 
ponses comme  de  précieux  bijoux,  et  me  les  mon- 
trait ensuite,  bien  fermées  dans  son  oratoire. 
Bientôt  il  ne  fut  bruit  au  couvent  que  de  l’attache- 
ment d’Agathe  pour  la  petite  Phlipon;  mais  on 
aurait  dit  que  cela  devait  être  ainsi  : mes  compagnes 
ne  parurent  jamais  blessées  des  préférences  qu’elle 
m’accordait.  Lorsque  des  religieuses  lui  en  par- 
laient, elle  leur  demandait  avec  sa  franchise  na- 
turelle si  elles  n’en  feraient  pas  autant  à sa  place  ; 
et  si  quelque  revêche  octogénaire , comme  la  mère 
Gertrude,  lui  disait  quelle  m’aimait  trop,  elle  ré- 
pliquait que  c’était  faute  de  pouvoir  aimer  autant , 
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qu’elle  jugeait  de  cette  manière  : « Et  vous-même, 
ajoutait-elle,  la  rencontrez-vous  jamais  sans  l’ar- 
rêter? » Et  la  mère  Gertrude  s’en  allait  en  marmot- 

, ♦ 

tant;  mais  si  elle  me  voyait  une  heure  après  elle 
ne  manquait  pas  de  me  donner  quelques  bonbons. 
Lorsque  les  demoiselles  Cannet  arrivèrent,  et  que 
je  me  liai  avec  Sophie,  Agathe  parut  un  peu  jalouse; 
les  religieuses  se  plurent  à lui  en  faire  la  guerre  ; 
mais  sa  tendresse  généreuse  n’en  fut  pas  affaiblie  ; 
il  semblait  qu’elle  fut  satisfaite  que  je  me  laissasse 
aimer,  et  quelle  jouît  des  douceurs  que  me  procu- 
rait l’amitié  d’une  personne  plus  rapprochée  de. 
mon  âge , dont  j’avais  la  société  dans  tous  les  mo- 
mens  du  jour.  Agathe  avait  alors  vingt-quatre  ans  ; 
son  caractère  et  son  affection  m’ont  inspiré  pour 
elle  rattachement  le  plus  vrai  ; je  me  suis  honorée 
de  le  lui  témoigner  sans  cesse.  Dans  les  dernières 
années  de  l’existence  des  couvens,  ce  n’était  plus 
qu’elle  seule  que  j’allais  voir  dans  le  sien.  Mainte- 
nant, sortie  de  cet  asile,  lorsque  l’âge  et  les  infir- 
mités le  lui  rendaient  nécessaire  , réduite  à la  mé- 
diocre pension  qui  lui  est  assignée , elle  végète  non 
loin  des  lieux  de  notre  ancienne  demeure  et  de  ceux 
où  je  suis  prisonnière  ; et  dans  les  disgrâces  d’une 
situation  malaisée , elle  ne  gémit  que  de  la  déten- 
tion de  sa  fille , car  c’est  ainsi  qu’elle  m’appelle 
toujours.  Ames  sensibles,  vous  cesserez  quelquefois 
de  me  plaindre  en  appréciant  les  biens  que  le  ciel 
m’a  conservés;  mes  persécuteurs,  au  milieu  de 
leur  puissance,  n’ont  pas  celui  d’être  aimés  par 
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une  Agathe,  qui  les  chérirait  plus  encore  s’ils  tom- 
baient dans  l’infortune. 

L’hiver  s’était  écoulé , j’avais  un  peu  moins  vu 

ma  mère  dans  cette  saison  ; mais  mon  père  n’au- 
rait pas  laissé  passer  un  dimanche  sans  venir  me 
visiter,  et  me  faire  faire  une  promenade  au  jardin 
du  Roi , pour  peu  que  le  temps  le  permit  ; nous 
y bravions  la  rigueur  du  froid  en  courant  gaiement 
sur  la  neige.  Promenades  charmantes , dont  le  sou- 
venir me  fut  rappelé  vingt  ans  après,  en  lisant 
ces  vers  de  Thompson , que  je  ne  répète  jamais 
sans  attendrissement  : 

Pleas’d  was  J,  in  mycliearful  raorn  of  life, 

When  nurs’d  by  careless  solitude  J liv’d  , 

And  sung  of  nature  with  unceasing  joy, 

Pleas’d  was  J wanderingthrough  yourrough  domain, 
Througli  the  pure  virgin  snows,  myself  as  pure,  etc.  (i). 

Il  avait  été  arrêté,  dès  mon  entrée  au  couvent, 
que  je  n’y  resterais  qu’une  année  ; je  l’avais  désiré 
moi-même,  j’aimais  à voir  un  terme  au  sacrifice 


(i)  Thompson,  dans  le  début  du  chant  sur  l’hiver,  adresse 
aux  tempêtes  les  vers  cités  par  madame  Roland,  et  que 
quelques  lecteurs  peut-être  nous  sauront  gré  de  traduire. 

« 0 que  j’aimais,  au  riant  matin  de  ma  vie  , quand  mes 

* jours  s’écoulaient,  exempts  desoins,  dans  la  solitude, 
” quand  je  chantais  la  nature,  dans  une  perpétuelle  ivresse; 

* que  j’aimais,  o frimats,  à parcourir  vôtre  âpre  domaine, 

* et  pur  comme  la  neige , à fouler  aux  pieds  sa  pureté  virgi- 

ü nale  ! »»  ( Note  des  nouveaux  éditeurs . ) 
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que  je  faisais  de  me  séparer  de  ma  mère  : les  < 
religieuses , de  leur  côté , en  accordant  de  me  faire 
faire  ma  première  communion  au  quatrième  mois 
de  mon  séjour  avec  elles,  avaient  eu  grand  soin 
de  stipuler  que  je  ne  les  quitterais  pas  plus  tôt  pour 
cela,  et  que  j’achèverais  mon  année.  Cette  année 
révolue , il  fut  question  de  sortir.  Ma  mère  m’an- 
nonça que  ma  bonne-maman  Phlipon , qui  m’ai- 
mait beaucoup,  désirait  que  j’allasse  lui  faire  com- 
pagnie durant  quelque  temps,  e\  quelle  en  était 
convenue  avec  elle , comme  d’un  arrangement  qui  ' 
ne  pourrait  me  faire  de  peine , puisqu’elle  me  ver- 
rait là  bien  plus  souvent  qu’au  couvent  ; arrange- 
ment qui  d’ailleurs  s’accordait  parfaitement  avec 
les  circonstances.  Mon  père  était  entré  dans  les 
charges  de  sa  communauté  ; il  se  trouvait  ainsi 
souvent  appelé  au  dehors:  je  compris  aisément  que 
la  surveillance  de  ma  mère  devant  dès -lors  se 
porter  davantage  sur  les  travaux  confiés  aux  jeunes 
gens  dont , jusques-là , elle  ne  s’était  jamais  mêlée, 
elle  avait  un  peu  perdu  de  la  liberté  qu’elle  vou- 
lait avoir  tout  entière  pour  s’occuper  de  moi. 
La  situation  quelle  me  proposait  était  véritable- 
ment une  douce  transition  de  ma  séparation  d’avec 
elle  à mon  entier  rapprochement  de  sa  personne , 
et  je  l’acceptai  d’autant  plus  aisément  que  j’étais 
attachée  à ma  bonne-maman.  C’était  une  petite 
femme  de  bonne  grâce  et  de  belle  humeur,  dont 
les  manières  agréables,  le  langage  poli,  le  rire 
gracieux  et  le  coup-d’œil  malin , annonçaient  en- 
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core  quelques  prétentions  à plaire  ou  à faire  sou- 
venir quelle  avait  plu.  Elle  avait  soixante-cinq  ou 
six  ans,  donnait  des  soins  à sa  toilette,  appropriée 
d’ailleurs  à son  âge  ; car  elle  se  piquait , par-dessus 
tout , de  bien  sentir  et  observer  les  convenances. 
Beaucoup  d’embonpoint , une  marche  assez  légère, 
une  contenance  fort  redressée,  une  petite  main 
dont  elle  faisait  jouer  les  doigts  avec  grâce , le  ton 
sentimental  entremêlé  de  propos  joyeux  et  décens, 
éloignaient  d’elle  les  apparences  de  la  vieillesse. 
Elle  était  aimable  pour  les  jeunes  personnes,  dont 
la  société  lui  plaisait  beaucoup,  et  de  qui  elle 
mettait  quelque  orgueil  à être  recherchée.  Veuve 
au  bout  d’un  an  de  mariage , elle  avait  eu  mon 
père  pour  enfant  unique  et  posthume  ; les  revers 
du  commerce  dans  lequel  elle  avait  été  établie, 
l’ayant  jetée  dans  l’infortune,  elle  avait  été  dans 
le  cas  de  chercher  des  ressources  chez  des  parens 
éloignés,  opulens,  qui  la  préférèrent  à d’autres 
pour  l’éducation  de  leur  famille  : c’est  ainsi  qu’elle 
avait  élevé,  chez  madame  de  Boismorel,  son  fils 
Roberge,  dont  j’aurai  à parler  dans  la  suite,  et  sa 
fille , devenue  madame  de  Favières.  Une  petite  suc- 
cession lui  avait  enfin  assuré  son  indépendance. 
Elle  vivait  dans  l’ile  Saint-Louis,  où  elle  occupait 
un  logement  décent,  avec  sa  sœur  mademoiselle 
Rotisset,  quelle  appelait  Angélique.  Cette  bonne 
fille , asthmatique  et  dévote , pure  comme  un  ange , 
simple  comme  un  enfant,  était  la  très-humble  ser- 
vante de  son  aînée  ; les  soins  du  petit  ménage 
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roulaient  uniquement  sur  elle.  Une  domestique 
ambulante,  qui  venait  deux  fois  le  jour,  était 
chargée  des  plus  grossiers  ; mais  Angélique  suffi- 
sait au  reste,  et  habillait  sa  sœur  avec  révérence. 
Elle  devint  tout  naturellement  ma  gouvernante, 
en  même  temps  que  madame  Phlipon  se  faisait 
mon  institutrice.  Me  voilà  donc  entre  leurs  mains, 
après  avoir  quitté  la  maison  du  Seigneur,  regrettée, 
chérie , embrassée  de  toutes  les  religieuses , pleurée 
de  mon  Agathe  et  de  ma  Sophie , gémissant  de  leur 
séparation,  et  me  promettant  bien  de  l’adoucir  par 
de  fréquentes  visites. 

Cet  engagement  m’était  trop  cher  pour  que  je 
ne  fusse  pas  Adèle  à le  remplir.  Les  promenades 
se  dirigèrent  fréquemment  du  côté  de  la  Congré- 
gation. Ma  tante  Angélique,  ou  mon  père,  se 
faisait  un  plaisir  de  m’y  conduire  ; mon  arrivée 
au  parloir  s’annoncait  dans  toute  la  maison,  j’y 
voyais  vingt  personnes  en  une  heure  ; mais  ces 
visites  remplaçaient  mal  les  communications  de 
tous  les  jours  et  les  confidences  de  l’amitié  : elles 
devinrent  plus  rares  ; je  les  suppléai  par  des  lettres 
dont  le  commerce  s’établit  principalement  avec 
Sophie  : origine  de  mon  goût  pour  écrire , et  l’une 
des  causes  qui , par  l’habitude  , en  aient  augmenté 
chez  moi  la  facilité. 
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28  août. 

Je  sens  s’affaiblir  la  résolution  de  poursuivre  mon 
entreprise  ; les  maux  de  mon  pays  me  tourmen- 
tent ; la  perte  de  mes  amis  affecte  mon  courage  ; 
une  tristesse  involontaire  pénètre  mes  sens , éteint 
mon  imagination , et  flétrit  mon  cœur.  La  France 
n’est  plus  qu’un  vaste  théâtre  de  carnage , une 
arène  sanglante  où  se  déchirent  ses  propres  en- 
fans. 

L’ennemi , favorisé  par  les  divisions  intestines  , 
s’avance  de  toutes  parts  ; les  villes  du  nord  tom- 
bent en  sa  puissance  ; la  Flandre  et  l’Alsace  vont 
devenir  sa  proie  ; l’Espagnol  ravage  le  Roussillon  ; 
les  Savoisiens  repoussent  une  alliance  que  l’anar- 
chie rend  affreuse  ; ils  retournent  à leur  ancien 
maître , dont  les  soldats  franchissent  nos  frontières; 
les  rebelles  de  la  Vendée  continuent  de  désoler 
une  grande  étendue  de  territoire  ; les  Lyonnais  , 
indiscrètement  irrités , ont  développé  leur  résis- 
tance : Marseille  vole  à leur  secours  , les.  dépar- 
temens  voisins  s’ébranlent  ; et  dans  cette  agitation 
universelle  , dans  ces  déchiremens  multipliés , il 
n’est  rien  d’uniforme  que  la  marche  des  puissances 
étrangères.  Notre  gouvernement  est  une  espèce  de 
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monstre  , dont  les  formes  et  l’action  sont  egale- 
ment révoltantes  ; il  détruit  tout  ce  qu’il  touche  , 
et  se  dévore  lui-même  : ce  dernier  excès  fait  l’uni- 
que consolation  de  ses  nombreuses  victimes. 

Les  armées  , aussi  mal  approvisionnées  que  mal 
conduites , se  battent  et  fuient  alternativement  en 
désespérées  ; les  généraux  habiles  sont  accusés  de 
trahison,  parce  que  des  représ entans , qui  n’enten- 
dent rien  à la  guerre , trouvent  mauvais  ce  qu’ils 
ne  comprennent  point,  et  jugent  aristocrates  tous 
les  individus  plus  éclairés  qu’eux.  Un  corps  légis- 
latif , que  la  faiblesse  caractérisa  dès  les  premiers 
instans  de  son  existence  , offrait  d’abord  de  très- 
vifs  débats  j tant  qu’il  exista  dans  son  sein  assez  de 
lumières  pour  connaître  les  dangers , et  de  courage 
pour  les  prédire  ; les  hommes  probes  et  généreux 
qui  voulaient  le  bien  de  leur  patrie  , et  osèrent 
tenter  de  l’établir,  dénoncés  audacieusement  sous 
les  plus  odieuses  couleurs , et  de  la  manière  la  plus 
contradictoire,  furent  enfin  sacrifiés  par  l’ignorance 
et  la  peur,  à l’intrigue  et  au  brigandage  : chassés 
de  ce  corps , dont  ils  étaient  l’élite  , ils  ne  laissè- 
rent après  eux  qu’une  minorité  extravagante  et  cor- 
rompue , dominant  par  la  tyrannie  , et  dont  les 
sottises  et  les  crimes  creusent  le  propre  tombeau  , 
mais  en  consommant  la  ruine  publique.  La  nation, 
lâche  et  mal  instruite , parce  que  legoïsme  est  pa- 
resseux , et  que  la  paresse  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  rien  voir,  a laissé  recevoir  une  constitution  vi- 
cieuse, qui , eut-elle  été  meilleure  , devait  être  re- 
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jetée  avec  indignation  , parce  qu’on  ne  peut , sans 
s’avilir,  rien  accepter  de  la  scélératesse  ; elle  pré- 
tend à la  sûreté  , à la  liberté , qu’elle  a vu  impu- 
nément violer  dans  la  personne  de  ses  représen- 
tans  ! Elle  ne  peut  changer  que  d’oppresseurs  ; elle 
est  déjà  sous  un  joug  de  fer  , et  tout  changement 
lui  parait  un  bien  : mais  incapable  d’en  opérer  un 
elle-même  , elle  l’attend  du  premier  maître  qui 
voudra  la  commander.  O Brutus  ! dont  la  main 
hardie  affranchit  vainement  les  Romains  corrompus, 
nous  avons  erré  comme  toi.  Ces  hommes  purs,  dont 
l ame  ardente  aspirait  la  liberté,  que  la  philosophie 
avait  préparés  pour  elle  dans  le  calme  de  l’étude  et 
l’austérité  de  la  retraite  , se  sont  flattés  , comme 
toi , que  le  renversement  de  la  tyrannie  allait  ou- 
vrir le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix  : il  n’a  été 
que  le  signal  des  passions  haineuses  et  des  vices  les 
plus  hideux.  Tu  disais,  après  les  proscriptions  des 
triumvirs  , que  tu  avais  plus  de  honte  de  ce  qui 
avait  causé  la  mort  de  Cicéron , que  de  douleur  de 
sa  mort  même  ; tu  blâmais  tes  amis  de  Rome  de 
ce  qu’ils  se  rendaient  esclaves  plus  par  leur  faute 
que  par  celle  des  tyrans , et  qu’ils  avaient  la  lâcheté 
de  voir  et  de  souffrir  des  choses  dont  le  seul  récit 

r 

aurait  dû  leur  être  insupportable,  et  leur  faire  hor- 
reur. C’est  ainsi  que  je  m’indignais  du  fond  de  ma 
prison  ; mais  l’heure  dé  l’indignation  est  passée  ; 
car  il  évident  qu’on  ne  peut  plus  rien  attendre  de 
bien,  ni  s’étonner  de  rien  de  mal.  L’histoire  pein- 
dra-t-elle jamais  l’horreur  de  ces  temps  affreux , et 
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les  hommes  abominables  qui  les  remplissent  de 
leurs  forfaits?  Ils  outre-passent  les  cruautés  de 
Marius,  les  sanguinaires  expéditions  de  Sylla  : ce- 
lui-ci , faisant  parquer  et  égorger  six  mille  hommes 
qui  s’étaient  rendus  à lui,  près  du  sénat  qu’il  ras- 
sure et  fait  délibérer  au  bruit  de  leurs  cris  doulou- 
reux, se  conduisait  en  tyran  qui  abuse  de  son  pou- 
voir usurpé.  Mais  à quoi  peut-on  comparer  la  do- 
mination de  ces  hypocrites  qui  , toujours  revêtus 
du  masque  de  la  justice,  toujours  parlant  le  langage 
de  la  loi  , ont  créé  un  tribunal  pour  servir  leur 
vengeance  , et  envoient  à l’échafaud , avec  des  for- 
mes juridiquement  insultantes  , tous  les  hommes 
dont  la  vertu  les  offense , dont  les  talens  leur  font 
ombrage , ou  dont  les  richesses  excitent  leur  con- 
voitise ? Quelle  Babylone  présenta  jamais  le  spec- 
tacle de  ce  Paris,  souillé  de  sang  et  de-débauches, 
gouverné  par  des  magistrats  qui  font  profession 
de  débiter  le  mensonge  , de  vendre  la  calomnie , 
de  préconiser  l’assassinat  ? Quel  peuple  a jamais 
corrompu  sa  morale  et  son  instinct , au  point  de 
contracter  le  besoin  de  voir  des  supplices , de  fré- 
mir de  rage  quand  ils  sont  retardés,  et  d’être  tou- 
jours prêt  à exercer  sa  férocité  sur  quiconque  en- 
treprend de  l’adoucir  ou  de  la  calmer  ? Les  jour- 
nées de  septembre  ne  furent  que  l’ouvrage  d’un 
petit  nombre  de  tigres  enivrés  ; celles  des  5 1 mai  (i) 


(i)  Ces  deux  journées  soumirent  la  Convention  au  despo- 
tisme de  la  commune,  et  livrèrent  les  girondins,  dont  ma- 
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et  2 juin , marquèrent  le  triomphe  de  la  scéléra- 
tesse , par  l’apathie  de  tous  les  Parisiens  et  leur 
aveu  tacite  à l’esclavage  : depuis  cette  époque,  la 
gradation  est  effrayante;  ce  qu’on  appelle,  dans  la 
Convention,  la  Montagne,  ne  présente  que  des  bri- 
gands, vêtus  et  jurant  comme  les  gens  du  port, 
prêchant  le  meurtre  et  donnant  l’exemple  du  pillage. 
Un  peuple  nombreux  environne  le  palais  de  la  jus- 
tice , et  sa  fureur  éclate  contre  les  juges  qui  ne 
prononcent  pas  assez  vite  la  condamnation  de  l’in- 
nocence. Les  prisons  regorgent  d’hommes  en  place, 
de  généraux,  de  fonctionnaires  publics,  et  d’indi- 
vidus à caractère  quidionoraient  l’humanité  ; la  dé- 
lation est  reçue  comme  preuve  de  civisme  -,  et  le 
soin  de  rechercher  ou  de  détenir  les  gens  de  bien , 
ou  les  personnes  riches,  fait  l’unique  fonction d ad- 
ministrateurs ignares  et  vils. 

Les  victimes  d'Orléans  sont  tombées.  Charlotte 
Corday  n’a  pas  produit  le  plus  léger  mouvement 
dans  une  ville  qui  ne  méritait  pas  qu  elle  la  déli- 
vrât d’un  monstre.  Brissot  (i),  Gensonné  , une 


dame  Roland  partageait  les  opinions , à la  vengeance  de  leurs 
ennemis.  La  publication  des  Mémoires  relatifs  à cette  époque, 
et  leséclaircissemens  historiques  dont  ils  seront  accompagnes 
dans  cette  collection  , répandront  un  grand  jour  sur  les 
causes  et  sur  les  événemens  de  ces  journées  mémorables. 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 

(i)  Des  femmes,  qui  s’assemblent  en  *club  dans  l’église 
de  Saint-Eustache , disaient  un  jour,  en  heurlant,  qu’il 
fallait  avoir  la  tête  de  Brissot,  et  ne  pas  souffrir  que  les  juges 
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foule  d’autres  députés  demeurent  sous  le  décret 
d’accusation  : les  preuves  manquent,  mais  la  fureur 
s’accroît  ; et  au  défaut  de  raison  pour  les  condam- 
ner, on  ménage  la  volonté  du  souverain  qui  de- 
mande leur  tète , comme  une  bête  féroce  qui  attend 
sa  proie.  Custines  a vécu  (1)  ; Robespierre  jouit  ; 
Hébert  marque  les  victimes  ; Chabot  les  compte  ; 
le  tribunal  se  presse  ; le  peuple  se  prépare  pour 
accélérer  et  généraliser  les  exécutions  : cependant  la 
disette  se  fait  sentir  ; des  lois  meurtrières  étouffent 
l’industrie , arrêtent  la  circulation , anéantissent  le 
commerce  ; les  finances  se  dilapident  ; la  désorga- 
nisation est  partout,  et  dans  ce  renversement 
absolu  de  la  fortune  publique , des  hommes  sans 
pudeur  fondent  leur  opulence,  mettent  à prix 
toutes  leurs  actions,  et  font  un  tarif  pour  la  mort 
ou  la  vie  de  leurs  concitoyens. 


apportassent  dans  son  procès  les  lenteurs  qu’ils  mettaient 
dans  celui  de  Custines.  Deux  mille  âmes  environnant  le  Pa- 
lais, le  jour  du  jugement  de  ce  général,  frémissaient  de 
crainte  qu’il  échappât , et  disaient  hautement  : S’il  est 
blanchi,  il  faudra  en  faire  comme  de  Montmorin  , et,  avec 
lui,  de  tous  les  scélérats  qui  sont  dans  les  prisons. 

(1)  Ses  biens  sont  confisqués.  Sa  belle-fille  , jeune  et  char- 
mante femme,  enceinte,  qui  partageait  ses  journées  entre 
son  beau-père,  traîné  au  tribunal , et  son  mari , détenu  à la 
Force,  est  emprisonnée  sitôt  après  l’exécution  du  premier. 
Elle  fait  une  fausse  couche  ; qu’importe  à ces  tigres  ? L’ac- 
cusateur public  avait  reçu  d’elle  deux  cent  mille  livres  pour 
sauver  l’innocence  : il  les  rend  ; mais  il  fait  arrêter  celle  qui 
pourrait  dénoncer  son  infamie. 
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Dillon  et  Castellane  sortent , l’un  des  Magdelon- 

nettes  , l’autre  de  Sainte-Pélagie,  en  payant  trente 
mille  livres  à Chabot;  Sillery  fait  marchander  sa 
liberté  , qu’il  est  assez  riche  pour  acquérir,  et  deux 
cents  bouteilles  de  son  excellent  vin  de  Champagne 
sont  le  surplus  du  marché  auprès  des  catins  du  co- 
mité (i).  La  femme  de  Roland,  rappelée  de  temps 
en  temps , par  les  soins  du  père  Duchêne , à la  fu- 
reur de  la  populace  , en  attend  les  derniers  excès 
dans  la  même  prison , d’où  une  fille  entretenue  sort 
tranquille,  après  avoir  payé  sa  sûreté  et  l’impunité 
de  son  complice  , fabricateur  de  faux  assignats. 
Henriot,  commandant  la  garde  nationale,  d’abord 
laquais,  commis  aux  barrières  , puis  massacreur  a 
Saint-Firmin  , brise  des  scellés , vide  des  caves  , 
enlève  des  meubles  , et  n’en  montre  pas  moins 
d insolence.  Chargé  de  faire  garder  ceux  des  dé- 
putés détenus  au  Luxembourg,  il  ose  les  voir  , les 
insulter,  leur  enlever  de  vive  force  plumes , livres , 
papiers  , et  joindre  la  menace  h l’outrage.  La  su- 
bordination des  autorités  est  une  chimère  , qu’il 


/ 


(i)  L’argent  et  le  vin  ont  été  donnés  et  reçus  ; Sillery  n’y 
a gagné  que  la  liberté  de  voir  et  d’entretenir  qui  lui  plaît; 
mais  il  est  gardé  au  Luxembourg  avec  cet  adoucissement. 
Trois  ou  quatre  femmes  perdues,  appartenant  aux  misé- 
rables gangrénés  des  comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté 
générale  , forment  la  société  marchande  dans  laquelle  on 
stipule  les  moyens  pécuniaires  de  salut  de  chaque  iudividu 
remarquable. 
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n’est  pas  permis  de  rappeler  sans  encourir  l’accusa- 
tion d’incivisme,  et  se  faire  supposer  des  intentions 
contre-révolutionnaires.  Les  députés  fugitifs  ont-ils 
enfin  quitté  cette  terre  inhospitalière-,  qui  dévore 
les  gens  de  bien  et  s’imbibe  de  leui*  sang  ? O mes 
amis  ! puisse  le  ciel  favorable  vous  faire  aborder 
aux  États-Unis , asile  unique  de  laliberté  ! Mes  vœux 
vous  y conduisent,  et  j’ai  quelque  espérance  que  vous 
voguez  actuellement  vers  ces  contrées.  Mais,  hélas! 
c’en  est  fait  pour  moi  ; je  ne  vous  reverrai  plus  ; et 
dans  votre  éloignement , si  vivement  désiré  pour 
votre  salut,  je  pleure  pourtant  notre  séparation 
dernière  ! Et  toi , vénérable  époux  ,•  tu  t’aigris  et 
t’affaiblis  dans  une  vieillesse  prématurée , que  tu  dé- 
robes avec  effort  à la  poursuite  des  assassins;  me 
sera-t-il  donné  de  te  revoir  encore , et  de  porter 
quelque  consolation  dans  ton  ame  abreuvée  d’amer- 
tume? Combien  de  jours  me  reste-t-il  à être  té- 
moin de  la  désolation  de  mon  pays,  et  de  l’avilisse- 
ment de  mes  concitoyens  ! Environnée  de  ces 

tristes  images , je  n’ai  pu  mè soustraire  à la  douleur; 
des  larmes  rares  s’échappent  de  mes  yeux  appesan- 
tis, et  j’ai  laissé  reposer  ma  plume  légère  qui  s’était 
promenée  sur  mes  jeunes  années. 

Je  veux  tenter  de  les  rappeler  encore,  et  d’en 
suivre  le  cours;  peut-être  un  jour  mes  récits  ingé- 
nus charmeront  les  instans  de  quelque  infortunée 
captive , qui  oubliera  son  sort  en  s’attendrissant  sur 
le  mien;  peut-être  les  philosophes  qui  veulent 
peindre  le  cœur  humain  dans  la  suite  d’un  roman 
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ou  l’action  d’un  drame , trouveront-ils  à l’étudier 
dans  mon  histoire.  * 

Avant  peu  de  jours,  peut-être,  le  défaut  de  sub- 
sistance , irritant  le  peuple  fatigué  , le  portera  à 
des  mouvemens  que  ses  conducteurs  auront  soin  de 
rendre  funestes.  Le  io  août  devait  être  la  commé- 
moration des  ides  de  septembre  ; on  menaçait  hau- 
tement avant-hier  de  les  renouveler,  si  Custines 
né  tait  condamné  à mourir.  Les  Cordeliers  établissent 
déjà  la  nécessité  de  se  défaire  des  gens  suspects  ; 
des  punitions  sont  prescrites  contre  ceux  qui  ont 
mal  parlé  de  ces  fameuses  journées  : n’est-ce  pas 
préparer  la  justification  de  leur  retour?  Les  indi- 
vidus qu’on  envoie  au  tribunal  révolutionnaire , ne 
sont  pas  des  accusés  quon  lui  donne  à juger;  ce 
sont  des  victimes  qu’il  est  chargé  de  faire  périr. 
Les  détenus  pour  toute  autre  cause  que  des  crimes, 
ne  sont  pas  sous  la  sauve-garde  de  la  loi  ; mais 
abandonnés  à la  merci  des  soupçons  et  de  la  ca- 
lomnie, ils  ne  peuvent  se  croire  à l’abri  d’une 
aveugle  fureur.  Quittons  cette  époque  malheureuse, 
comparable  au  règne  de  Tibère;  renouvelez-vous 
pour  moi , momens  tranquilles  de  ma  douce  ado- 
lescence ! 

J’avais  passé  mes  douze  ans,  et  la  troisième  an- 
née de  mon  troisième  lustre  s’écoulait  sous  les  yeux 
de  ma  bonne-maman.  La  paix  de  sa  demeure  et  la 
piété  de  ma  tante  Angélique  convenaient  admira- 
blement aux  dispositions  tendres  et  recueillies  que 
j’avais  rapportées  du  couvent.  Tous  les  matins  ma 
r.  5 
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tante  me  conduisait  à 1 église  pour  y entendre  la 
messe;  j’y  fus  bientôt  remarquée  par  ces  accapa- 
reurs de  conscience  qui  se  ^faisaient  un  mérite 
devant  Dieu  de  peupler  les  cloîtres.  M.  l’abbé 
Géry , au  cou  tors , à l’œil  baissé , s’accoste  de  celle 
qu’il  croyait  être  ma  gouvernante , pour  la  féliciter 
sur  l’édification  que  produisait  l’exemple  de  son 
élève  , et  témoigner  le  désir  qu’il  aurait  d’être 
choisi  pour  la  conduire  dans  les  voies  du  Seigneur. 
11  apprit  avec  regret  que  les  grandes  cérémonies 
étaient  faites,  et  que  j’avais  donné  ma  confiance; 
alors  il  désira  savoir  de  moi  si  je  n’avais  pas  de 
projet  pour  ma  destination  future  et  le  renoncement 
au  monde  : je  lui  répondis  que  je  tais  trop  jeune 
encore  pour  connaître  ma  vocation.  M.  Géry 
soupira  , me  dit  de  belles  choses  , et  ne  manquait 
pas  l’occasion  de  se  trouver  sur  mon  passage  pour 
nous  saluer  dévotement.  La  piété  de  mon  jeune 
cœur  n’allait  pas  jusqu’au  goût  des  affectations  jé- 
suitiques ; elle  était  trop  vraie  pour  s’allier  avec 
les  ridicules  du  bigotisme,  et  le  cou  tors  de  M. 
Géry  ne  me  plaisait  nullement.  J’avais  pourtant  le 
secret  dessein  de  me  consacrer  à la  vie  religieuse  ; 
saint  François -de -Sales  , l’un  des  plus  aimables 
saints  du  paradis , avait  fait  ma  conquête  , et  les 
dames  de  la  Visitation  , dont  il  était  l’instituteur  , 
étaient  déjà  mes  sœurs  d’adoption.  Mais  je  jugeais 
bien  qu’étant  fille  unique , je  n’obtiendrais  pas  de 
mes  parens  la  permission  de  prononcer  des  vœux 
avant  ma  majorité  ; je  ne  voulais  point  les  chagriner 
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à l’avance  : d’ailleurs , s’il  arrivait  que,  par  la  duree 
de  l’épreuve , ma  vocation  s’ébranlât,  ce  serait  prê- 
ter des  armes  aux  mondains  ; je  résolus  donc  de 
taire  ma  résolution  et  de  marcher  au  but  en  silence. 
Je  mettais  à contribution  la  petite  bibliothèque  de 
ma  bonne-maman;  la  Philotée  de  saint  François- 
de-Sales  et  le  Manuel  de  saint  Augustin  devinrent 
les  sources  de  mes  méditations  favorites  (i)  : quelle 
doctrine  d’amour  et  quel  délicieux  aliment  pour 
l’innocence  d'une  ame  ardente , livrée  aux  célestes 
illusions  ! Des  ouvrages  de  controverse  de  Bossuet 
m’offrirent  une  nouvelle  pâture  ; tels  favorables 
qu’ils  fussent  à la  cause  qu’ils  avaient  pour  objet 
de  défendre  , ils  faisaient  connaître  quelques-unes 
des  objections  contre  elle  , et  me  mirent  sur  la 


(1)  Le  Manuel  que  le  célèbre  évêque  d’Hyppone  composa 
pour  lui-même,  est  un  ouvrage  moins  élevé  que  sa  Cité  de 
Dieu  , moins  éloquent  que  ses  Confessions.  Saint  Augustin  y 
retrace  la  puissance  et  les  bieufaits  de  Dieu,  pour  s’affermir 
dans  la  foi,  et  s’exhorter  à la  reconnaissance. 

La  Philotée , ou,  pour  écrire  exactement  : la  Philothée,  est 
plus  connue  sous  le  titre  d'introduction  à la  vie  dévote.  On 
y reconnaît  le  langage  d’un  écrivain  mystique,  et  les  prin- 
cipes d’un  casuiste  indulgent.  Saint  Augustin  écrivait  son 
Manuel  pour  entretenir  la  ferveur  d’un  zèle  ardent;  saint 
François-de-Sales  a composé  la  Philothée , pour  inspirer  le 
goût  et  montrer  les  douceurs  d’une  vie  pieuse.  L’un  vous 
ordonne  de  vous  prosterner  et  de  croire  ; l’autre  vous  engage 
à la  prière,  et  vous  recommande  d’aimer.  On  verra,  quelques 
pages  plus  bas,  à quelle  occasion  singulière  madame  Roland 
reparle  de  la  Philothée . (Note  des  nouveaux  éditeurs .) 


MÉMOIRES  PARTICULIERS. 


68 

voie  de  raisonner  ma  croyance.  Ce  fut  le  premier 
pas  ; il  y eut  bien  loin  de  celui-là  au  scepticisme 
où  je  devais  parvenir  quelques  années  ensuite , 
après  avoir  été  successivement  janséniste , carté- 
sienne, stoïcienne  et  déiste  ! Que  de  chemins , pour 
finir  par  le  patriotisme  qui  m’a  fait  jeter  dans  les 
fers  ! Au  milieu  de  tout  cela  , de  vieux  bouquins 
de  voyages,  force  mythologie,  amusèrent  mon  ima- 
gination, et  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné  fixè- 
rent mon  goût;  son  aimable  facilité,  ses  grâces,  son 
enjouement , sa  tendresse , me  firent  entrer  dans  son 
intimité  ; je  connaissais  sa  société  , j’étais  familia- 
risée avec  ses  entours  comme  si  j’eusse  vécu  avec 
elle.  Ma  bonne-maman  voyait  peu  de  monde  et  sor- 
tait rarement  ; mais  son  humeur  agréable  animait 
la  conversation  lorsque  je  travaillais  près  d’elle  aux 
petits  ouvrages  de  main  quelle  se  plaisait  à m’en- 
seigner ou  à me  faire  faire.  Madame  Besnard,  cette 
grand’tante  qui  m’avait  surveillée  lorsque  j’étais  en 
nourrice , venait  chez  sa  sœur  tous  les  jours  passer 
deux  heures  de  l’après-dîner;  son  caractère  austère 
était  toujours  accompagné  de  formes  solennelles 
et  d’un  air  de  cérémonie  dont  madame  Phlipon 
plaisantait  quelquefois,  mais  assez  légèrement,  pour 
ne  pas  offenser  sa  sœur,  qui,  au  reste,  payait  son 
écot  par  quelque  bonne  vérité  un  peu  brusque- 
ment dite , et  dont  son  excellent  cœur  lui  faisait 
pardonner  la  rudesse.  Ma  bonne-maman  , qui  met- 
tait un  grand  prix  aux  grâces  et  à tout  ce  qui  peut 
embellir  la  vie  sociale  , était  infiniment  sensible 
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aux  prévenances  que  mon  caractère  doux , l’envie 
de  plaire  à ceux  avec  qui  je  me  trouve , et  que  ses 
manières  aimables  m’inspiraient  plus  particulière- 
ment pour  elle  , me  faisaient  avoir  à son  égard. 
Elle  me  disait  quelquefois  de  jolies  choses  auxquelles 
je  ne  répondais  pas  mal  ; elle  se  rengorgeait  alors 
avec  complaisance  , et  lançait  un  coup-d’œil  de  sa- 
tisfaction à madame  Besnard , qui , haussant  les 
épaules,  saisissait  l’instant  où  j’étais  un  peu  éloi- 
gnée pour  lui  crier  à voix  basse , que  j’entendais . 
fort  bien  : « En  vérité , vous  êtes  insupportable  ; 
vous  la  gâterez  : quel  dommage  ! » Ma  bonne-ma- 
man , de  se  redresser  davantage , d’un  air  de  supé- 
riorité , rassurant  sa  sœur  sur  son  savoir-faire  ; la 
bonne  Angélique  , avec  sa  figure  pâle , son  menton 
avancé  , ses  lunettes  sur  le  nez , son  tricot  à la 
main,  leur  disait  tranquillement  qu’il  n’y  avait 
pas  de  danger,  que  personne  n’y  ferait  rien  , et 
que  j’étais  bien  assez  raisonnable  pour  m’élever 
toute  seule.  Cette  dame  Besnard , si  austère  , et 
craignant  le  danger  des  propos  flatteurs , s’inquié- 
tait beaucoup  de  me  voir  coucher  sur  un  lit  dur;  et 
s’il  m’arrivait  au  doigt  le  plus  petit  mal  , elle  ne 
manquait  pas  de  venir  deux  fois  le  jour  pour  juger 
de  ses  progrès  : quelle  franche  inquiétude  ! quels 
soins  empressés  elle  avait  alors  , et  comme  ils 
étaient  touchans  sous  son  apparente  sévérité! 

En  vérité  , je  crois  que  le  ciel  m’avait  environ- 
née tout  exprès  de  bonnes  âmes,  pour  rendre  la 
mienne  la  plus  aimante  qu’il  soit  possible.  Il  prit 
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un  jour  fantaisie  à ma  bonne-maman  d’aller  faire 
visite  a madame  de  Boismorel , soit  pour  le  plaisir 
de  la  voir,  soit  pour  celui  de  lui  montrer  sa  petite- 
fille  : préparatifs  en  conséquence  ; grande  toilette 
dès  le  matin;  nous  voilà  parties  avec  la  tante  Angé- 
lique pour  arriver  rue  Saint-Louis,  au  Marais,  vers 
midi.  En  entrant  dans  l’hôtel,  tous  les  gens,  à com- 
mencer par  le  portier,  saluent  affectueusement , et 
avec  un  air  d’égard , madame  Phlipon  : c’est  à qui* 
s’empressera  de  lui  faire  plus  d’honnêtetés.  Elle  ré- 
pond à tous , d’un  ton  caressant , avec  dignité  ; 
c’était  bien  jusques-là.  Mais  on  voit  sa  petite-fille , 
elle  ne  tient  pas  au  petit  plaisir  de  la  faire  remar- 
quer ; les  gens  veulent  se  mêler  de  faire  des  com- 
plimens.  Je  commençai  à sentir  une  sorte  de  mal- 
aise , difficile  à m’expliquer,  et  dans  lequel  je  dé- 
mêlai pourtant  que  les  gens  pouyaient  me  regar- 
der, mais  qu’il  ne  leur  appartenait  point  de  me 
complimenter.  Nous  parvenons  plus  avant  ; un 
grand  laquais  nous  annonce  , et  nous  entrons  au 
salon  où  madame  de  Boismorel , assise  , avec  son 
chien  , sur  ce  qu’on  appelait  alors , non  pas  une 
ottomane , mais  un  canapé , brodait  gravement  en 
tapisserie.  Madame  de  Boismorel  était  de  lage  , de 
la  taille  et  de  la  corpulence  de  ma  bonne-maman  ; 
mais  son  costume  tenait  moins  du  goût  que  de  la 
prétention  d’annoncer  l’opulence  et  de  marquer  la 
qualité  ; et  sa  physionomie , loin  d’exprimer  le  désir 
de  plaire,  annonçait  la  volonté  d’être  considérée, 
l’assurance  de  mériter  qu’il  en  fût  ainsi.  Une  riche 
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dentelle  chiffonnée  en  petit  bonnet  à papillons 
pointus  comme  des  oreilles  de  lièvre , placée  sur  le 
sommet  de  la  tête , laissait  voir  des  cheveux,  peut- 
être  empruntés  , rangés  avec  cette  feinte  discrétion 
qu’il  fallait  bien  revêtir  après  soixante  ans  ; et  du 
rouge  à doubles  couches , donnait  a des  yeux  fort 
insignifians , beaucoup  plus  de  dureté  qu’il  n’était 
nécessaire  pour  me  faire  baisser  les  miens.  « Eh  ! 
bonjour,  mademoiselle  Rotisset!  s’écrie  d’une  voix 
haute  et  froide  madame  de  Boismorel , en  se  le- 
vant à notre  approche.  ( Mademoiselle  ? quoi  ! ma 
bonne-maman  est  ici  mademoiselle  ? ) Mais  vrai- 
ment , je  suis  bien  aise  de  vous. voir!  Et  ce  bel  en- 
fant ; c’est  votre  petite-fille  ? elle  sera  fort  bien  ! 
Venez  ici , mon  cœur , asseyez-vous  a côté  de  moi. 
Elle  est  timide  : qtiel  âge  a-t-elle , votre  petite- 
fille  , mademoiselle  Rotisset  ? Elle  est  un  peu 
brune,  mais  le  fond  de  la  peau  est  excellent;  cela 
s’éclaircira  avant  peu  : elle  est  déjà  bien  formée  ! 
Vous  devez  avoir  la  main  heureuse  , ma  bonne 
amie  ; n’avez-vous  jamais  mis  à la  loterie  ? — Jamais, 
madame  , je  n’aime  pas  les  jeux  de  hasard.  — Je  le 
crois  ; à votre  âge  on  imagine  avoir  jeu  sur  : quel 
son  de  voix  ! il  est  doux  et  plein  : mais  comme  elle 
est  grave  ! N etes-vous  pas  un  peu  dévote  ? — Je 
connais  mes  devoirs  , je  tâche  de  les  remplir. — 
Fort  bien!  Vous  avez  envie  d’être  religieuse,  n’est- 
ce  pas  ? — J’ignore  ma  destination  , je  ne  cherche 
point  encore  à la  juger. — Comme  c’est  sentencieux! 
Elle  lit , votre  petite-fille , mademoiselle  Rotisset  ? — 
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La  lecture  est  son  plus  grand  plaisir  ; elle  y emploie 
une  partie  des  jours.  — Oh  ! je  vois  cela;  mais 
prenez  garde  qu’elle  ne  devienne  une  savante , ce 
serait  grand’pitié.  » La  conversation  s’établit  entre 
ces  dames,  sur  la  famille  et  la  société  de  la  maîtresse 
de  la  maison  ; ma  bonne-maman  demandait  des  nou- 
velles de  l’oncle  et  du  cousin , de  la  bru  et  de  l’a- 
mie , et  de  l’abbé  Langlois , et  de  la  marquise  de 
Lévi , et  du  conseiller  Brion , et  du  curé  Parent.  On 
parlait  de  leur  santé , de  leurs  alliances  et  de  leurs 
travers , comme  de  ceux  de  madame  de  Roudé , par 
exemple , qui , malgré  son  âge , aimait  encore  à faire 
belle  gorge , et  portait  toujours  la  sienne  à décou- 
vert , excepté  lorsqu’elle  montait  en  voiture  ,.  ou 
qu  elle  en  descendait  ; car  elle  la  cachait  alors  d’un 
grand  mouchoir  quelle  tenait  à sa  poche  dans  cette 
intention  , parce  que  , disait-elle  , cela  n’est  pas 
fait  pour  montrer  à des  laquais.  Durant  ce  dialogue, 
madame  de  Boismorel  faisait  quelques  points  sur 
le  canevas , une  caresse  à son  chien , et  me  fixait  le 
plus  souvent.  J'avais  soin  d’éviter  ses  regards  qui 
me  déplaisaient  beaucoup  ; et  portant  les  miens 
dans  l’appartement  dont  la  décoration  me  paraissait 
plus  agréable  que  la  dame  qui  l’habitait , mon  sang 
circulait  avec  plus  de  rapidité  que  de  coutume , je 
sentais  mes  joues  animées , mon  cœur  palpitant  et 
oppressé  ; je  ne  me  demandais  pas  encore  pourquoi 
ma  bonne-maman  n’était  point  sur  le  canapé  , et 
madame  de  Boismorel  dans  le  rôle  de  mademoiselle 
Rotisset;  mais  j’avais  le  sentiment  qui  conduit  à 
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cette  réflexion  , et  je  vis  terminer  la  visite  comme 
ou  reçoit  un  soulagement  à linstant  de  la  souffrance. 
<f  Ah  ça!  n’oubliez  pas  de  me  faire  prendre  un  billet 
de  loterie  ; que  ce  soit  votre  petite-fille  qui  choisisse 
le  numéro,. entendez-vous , mademoiselle  Rotisset ? 
je  veux  avoir  l’étrenne  de  sa  main  : embrassez-moi 
donc  ; et  vous , mon  petit  cœur , ne  baissez  pas  tant 
les  yeux  ; ils  sont  fort  lions  à voir  ces  yeux-la , et 
un  confesseur  ne  défend  pas  de  les  ouvrir  : ah  ! ma- 
demoiselle Rotisset , vous  aurez  des  coups  de  cha- 
peau, je  vous  le  promets,  et  de  bonne  heure.  Bon 
jour,  mesdames;  » et  madame  de  Boismorel  tire  sa 
sonnette , ordonne  à Lafleur  d aller  dans  deux  jours 
chercher  un  billet  de  loterie  chez  mademoiselle  Ro- 
tisset, fait  taire  son  petit  chien , et  elle  était  déjà  re- 
placée sur  son  canapé  avant  que  nous  eussions 
gagné  l’antichambre. 

Nous  marchions  en  silence  pour  revenir  à la 
maison  , où  j’avais  hâte  de  retrouver  des  livres  qui 
me  fissent  oublier  madame  de  Boismorel , dont  je 
ne  goûtais  pas  plus  les  complimens  que  ceux  de  ses 
gens.  Ma  bonne-maman  , demi-satisfaite  , parlait 
d’elle  quelquefois  et  de  ses  singularités  , de  son 
égoïsme  qui  lui  faisait  dire  que  les  enfans  n’étaient 
que  des  causes  secondes,  lorsque  ma  bonne-maman 
se  permettait  de  lui  représenter  les  intérêts  des  siens 
pour  arrêter  ses  grandes  dépenses  ; de  sa  manière 
libre,  mais  ordinaire  parmi  les  femmes  de  la  bonne 
compagnie , qui  lui  faisait  recevoir  son  confesseur 
et  d’autres  à sa  toilette,  et  passer  sa  chemise  en 


MÉMOIRES  PARTICULIERS. 


74 

leur  présence , etc.  Ce  ton,  ces  mœurs,  me  parais- 
saient étranges;  je  faisais  causer  ma  bonne-maman 
sur  tout  cela  avec  curio'sité  ; mais  je  gardais  pour 
moi  les  impressions  que  j’en  recevais , et  il  me  sem- 
blait que  je  ne  pouvais  pas  me  permettre  de  les 
lui  faire  toutes  connaître. 

Quinze  jours  après  notre  visite,  nous  reçûmes 

♦ $ • 

celle  de  M.  de  Bôismorel  fils  , qui  ne  s’était  pas 

trouvé  chez  sa  mère  lorsque  nous  nous  y étions 
rendues;  c’était  un  homme  de  trente-sept  à trente- 
huit  ans , d’une  physionomie  grave  et  douce , d’un 
ton  décent  et  noble  ; ses  regards  s’échappaient  en 
longs  éclairs  d’un  œil  très-ouvert  et  un  peu  trop 
gros  ; sa  voix  mâle  et  forte,  que  l’on  sentait  adoucie 
par  égard  , avec  l’acCent  de  lame  et  l’expression 
gracieuse  d une  politesse  qui  n’est  point  en  super- 
ficie. Il  aborda  ma  bonne-maman  avec  respect  , 
l’appelant  sa  bonne  amie , me  salua  avec  cette  sorte 
de  révérence  que  les  hommes  sensibles  s’honorent 
de  témoigner  aux  jeunes  personnes  du  sexe  : la  con- 
versation devint  facile  autant  qu’elle  était  mesurée  ; 
il  ne  perdait  pas  l’occasion  de  rappeler  avec  grâce 
les  obligations  qu'il  avait  aux  soins  de  ma  bonne- 
maman,  et  je  compris  qu’il  lui  disait  d’une  manière 
enveloppée , mais  délicate , que  la  Providence  ré- 
compensait ses  soins  généreux  pour  les  enfâns  d’au- 
trui , par  la  satisfaction  qu’elle  lui  préparait  dans 
le  seul  qui  lui  ^ût  été  donné.  Je  trouvai  M.  de 
Boismorel  bien  plus  aimable  que  sa  mère  , et  j’étais 
charmée  de  le  voir  revenir,  ce  qui  lui  arrivait  tous 
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les  deux  ou  trois  mois.  11  avait  épousé , fort  jeune, 
une  femme  charmante  ; il  en  avait  un  fils  dont  l’édu- 
cation l’occupait  beaucoup  ; il  voulait  la  faire  lui- 
même  ; il  la  dirigeait  d’après  des  vues  philosophi- 
ques , que  les  préjugés  de  sa  mère  et  la  grande 
dévotion  de  sa  femme  ne  contrariaient  pas  peu  : on 
l’accusait  de  singularité  ; il  avait  eu  des  attaques  de 
nerfs  à la  suite  d’une  maladie  inflammatoire  et  ter- 
rible , et  des  vieilles  comtesses,  les  grands  robins  , 
les  petits  abbés  de  sa  famille  ou  de  la  société  de  sa 
mère  , attribuaient  à une  affection  de  cerveau  , 
comme  suite  de  sa  maladie,  lesopinionset  le  régime 
quil  avait  adoptés  et  prétendait  suivre  dans  l’édu- 
cation de  son  fils.  Toutes  ces  circonstances  m’atta- 
chèrent beaucoup  quand  elles  furent  venues  à ma 
connaissance  ; je  trouvais  que  cet  homme  singulier 
raisonnait  fort  pertinemment.  Je  commençai  a 
soupçbtiner  qu’il  y avait  une  raison  du  monde  et 
une  raison  de  cabinet , pour  ainsi  dire , une  morale 
de  principe  et  une  morale  pratique , de  la  contra- 
diction desquelles  résultaient  tant  de  bizarreries 
dont  j’entrevoyais  quelques-unes  ; enfin,  que  la  so- 
ciété appelait  fou  celui  qui  n’était  pas  fou  de  la 
folie  commune  ; et  les  matériaux  de  la  réflexion 
s’amassaient  insensiblement  dans  ma  tête  rêveuse . 

t * < 

Ma  bonne-maman  opposait  quelquefois  aux  sen- 
timens  , à la  conduite  de  M.  de  Boismorel , la  con- 
duite et  les  sentimens  de  sa  sœur  madame  de  Fa- 
vières , dont  elle  avait  à se  plaindre , à qui  son  frère 
avait  eu  besoin  de  rappeler  que  mademoiselle  Ro- 
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tisse t était  leur  parente  ( circonstance  que  leur 
mère , disais-je  en  moi-mème  , a l’air  d’ignorer  ou 
de  vouloir  méconnaître  ) , et  chez  qui  elle  n’avait 
nulle  envie  de  me  présenter,  à ma  grande  satisfac- 
tion ; ce  qu’elle  jugea  si  bien  , qu’il  ne  fut  jamais 
non  plus  question  de  retourner  chez  madame  de 
Boismorel. 

Mon  père  était  sorti  de  charge , l’année  que  j’a- 
vais dû  passer  chez  ma  bonne-maman  était  finie  ; 
je  retournai  près  de  tnon  excellente  mère.  Je  ne 
quittai  pas  sans  quelque  regret  le  beau  quartier  de 
l’ile  Saint-Louis , ces  quais  agréables  , ce  rivage 
tranquille  sur  lequel  je  prenais  l’air  dans  les  soirs 

t. 

d’été  avec  ma  tante  Angélique,  considérant  le  cours 
gracieux  de  la  rivière  et  la  campagne  qui  se  dessi- 
nait au  loin;  ces  quais  que  je  traversais  dans  un 
saint  zèle  pour  aller  à l’église  m’attendrir  au  pied 
des  autels,  sans  rencontrer,  dans  ce  chemin  soli- 
taire , aucun  objet  de  distraction  au  plus  doux  re- 
cueillement. La  gaieté  de  ma  bonne-maman  prêtait 
des  charmes  à son  appartement,  où  j’avais  passé  tant 
de  jours  rians  et  paisibles  : je  m’éloignai  de  sa  per- 
sonne en  pleurant,  malgré  mon  attachement  pour  ma 
mère , dont  le  mérite,  bien  plus  solide , avait  un  ex- 
térieur plus  imposant , avec  lequel  je  n’avais  pas 
fait  jusqu’alors  de  comparaison  qui  le  rendit  moins 
attrayant,  comme  je  le  sentis  confusément  dans  cet 
instant.  Enfant  de  la  Seine  , c’était  toujours  sur  ses 
bords  que  je  venais  habiter  ; la  situation  du  logis 
paternel  n’avait  poiut  le  calme  solitaire  de  la  de- 
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meure  de  ma  bonne-maman  ; les  tableaux  mouvans 
du  Pont-Neuf  variaient  la  scène  à chaque  minute  , 
et  je  rentrais  véritablement  dans  le  monde  , au 
propre  et  au  figuré  , en  revenant  chez  ma  mère. 
Cependant , beaucoup  d’air , un  grand  espace  s’of- 
fraient encore  à mon  imagination  vagabonde  et  ro- 
mantique. Combien  de  fois,  de  ma  fenêtre  exposée 
au  nord  , j’ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes 
déserts  du  ciel , sa  voûte  superbe , azurée , magni- 
fiquement dessinée  , depuis  le  levant  bleuâtre , loin 
derrière  le  Pont -au- Change , jusqu’au  couchant, 
dorée  d’une  brillante  couleur  aurore  derrière  les 
arbres  du  Cours  et  les  maisons  de  Chaillot  ! Je  ne 
manquais  pas  d’employer  ainsi  quelques  momens  à 
la  fin  d’un  beau  jour , et  souvent  des  larmes  douces 
coulaient  silencieusement  de  mes  yeux  ravis , tandis 
que  mon  cœur  gonflé  d’un  sentiment  inexprimable, 
heureux  d’être  et  reconnaissant  d’exister,  offrait  à 

A * 

l’Etre  suprême  un  hommage  pur  et  digne  de  lui. 
Je  ne  sais  si  la  sensibilité  du  cœur  prête  à tous  les 
objets  une  couleur  plus  vive , ou  si  telle  situation , 
qui  ne  paraît  point  très -remarquable , concourt 
puissamment  à la  développer,  ou  si  l’une  et  l’autre 
ne  sont  pas  réciproquement  cause  et  effet;  mais 
lorsque  je  repasse  sur  ma  vie , je  suis  embarrassée 
d’assigner  aux  circonstances  , ou  à mon  caractère , 
cette  variété , cette  plénitude  d’affections  qui  mar- 
quaient si  bien  tous  les  points  de  sa  durée  , et  qui 
m’ont  laissé  un  souvenir  si  présent  de  tous  les  lieux 
où  je  me  suis  trouvée.  - 
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Cajou  avait  toujours  continué  de  m’enseigner  la 
musique  ; il  aimait  à m’en  faire  raisonner  la  théorie 
ou  plutôt  le  mécanisme  ; car  en  étant  un  peu  com- 
positeur , il  n’était  guère  mathématicien , et  avait 
encore  moins  de  métaphysique  ; mais  il  mettait 
quelque  gloire  à me  donner  toute  sa  science.  11 
s’affligeait  presque  autant  de  ma  froideur  à chanter, 
qu’il  s’émerveillait  de  ma  facilité  à suivre  un  rai- 
sonnement. « Mettez  donc  de  l’ame  , me  répétait-il 
continuellement;  vous  chantez  une  ariette  comme  les 
religieuses  psalmodient  un  magnificat,  » Le  pauvre 
homme  ne  voyait  pas  que  j’avais  trop  d’ame  pour 
la  mettre  dans  une  chanson  : effectivement  je  me 
sentais  autant  d’embarras  pour  donner  de  l’accent  à 
un  morceau  tendre,  que  j’en  aurais  eu  autrefois  pour 
lire  tout  haut  à quelqu’un  l’épisode  d’Eucharis  ou 
d’Herminie.  Toujours  subitement  transformée  dans 
la  personne  qui  était  censée  s’exprimer,  je  ne  savais 
point  imiter  ; j’éprouvais  le  sentiment  à peindre  ; 
ma  respiration  était  précipitée , ma  voix  tremblante: 
il  en  résultait  des  difficultés  que  je  ne  pouvais 
vaincre  qu’avec  effort , par  un  chant  sérieux  et  plat,, 
car  je  n’irais  pas  être  passionnée.  Mignard,  dont 
ma  bonne-maman  estimait  beaucoup  la  politesse 
espagnole  , avait  commencé  chez  elle  à m’enseigner 
la  guitare  ; il  continua  de  me  donner  des  leçons  à 
mon  retour  chez  mon  père.  Il  ne.m’avait  pas  fallu 
beaucoup  de  mois  pour  exécuter  les  accompagne- 
mens  ordinaires  : Mignard  s’amusait  à me  rendre 
forte,  et  je  devins  effectivement  plus  habile  que  lui. 
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Le  malheureux  en  perdit  la  tète,  comme  on  verra 
quand  il  sera  temps  de  le  dire.  Mozon  fut  rappelé 
pour  me  perfectionner  dans  la  danse  , ainsi  que 
M.  Doue  et  pour  l’ari  thmé  tique  , la  géographie  , 
récriture  et  l’histoire.  Mon  père  me  rendit  le 
burin  ; il  me  borna  dans  un  petit  genre , auquel  il 
crut  m’intéresser  en  y attachant  du  profit  ; car 
m’ayant  mise  bientôt  en  étatd’ètre  utile , il  me  don- 
nait à faire  de  petits  ouvrages  dont  il  partageait  le 
prix  avec  moi,  coitiptaut  a la  fin  de  la  semaine, 
suivant  le  livre  qu’il  m’engageait  à tenir.  Cela 
m’ennuya  ; je  ne  trouvais  rien  de  si  insipide  que  de 
graver  les  bords  d’une  boîte  de  montre , ou  de friser 
un  étui  ; j’aimais  mieux  lire  un  boo  livre  que  de 
m’acheter  un  ruban  : je  ne  cachai  pas  mon  dégoût  ; 
je  ne  fus  point  contrainte;  je  fermai  les  burins,  les 
ongle  ttes , et  je  ne  les  ai  jamais  touchés  depuis.  Je 
sortais  tous  les  matins  avec  ma  mère  pour  aller  à 
la  messe  , après  laquelle  nous  faisions  quelquefois 
des  emplettes  ; passé  ce  temps , celui  des  leçons  de 
mes  maîtres  et  les  repos , je  me  retirais  dans  mon 
cabinet  pour  lire , écrire  et  méditer.  Les  longues 
soirées  me  firent  reprendre  l’habitude  du  travail  des 
mains,  durant  lequel  ma  mère  avait  la  complai- 
sance de  lire  tout  haut  plusieurs  heures  de  suite. 
Ces  lectures  me  plaisaient  beaucoup  ; mais  comme 
elles  ne  me  laissaient  pas  digérer  les  choses  asse^ 
parfaitement  à mon  gré , elles  m’inspirèrent  l’idée 
de  faire  des  extraits.  Dans  mon  premier  travail  du 
matin  , je  couchai  donc  sur  le  papier  ce  qui  m’avait 
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le  plus  frappée  la  veille  ; puis  je  reprenais  le  livre 
pour  saisir  les  liaisons , ou  pour  copier  un  morceau 
que  je  voulais  avoir  dans  son  entier.  Ce  goût  devint 
habitude,  besoin  et  passion.  Mon  père  n’ayant 
qu’une  petite  bibliothèque  que  j’avais  épuisée  au- 
trefois , je  lisais  des  livres  d’emprunt  ou  de  louage  ; 
je  ne  pouvais  supporter  l'idée  de  les  rendre  sans 
m’être  approprié  ce  que  j’en  estimais  le  meil- 
leur. Je  coulai  à fond  de  cette  manière  Pluche, 
Rollin,  Crevier  , le  père  d’Orléans,  Saint-Réal, 
l’abbé  de  Vertot  et  Mezeray,  qui  ressemble  si  peu 
au  dernier;  Mezeray,  le  plus  sec  des  écrivains, 
mais  l’historien  de  mon  pays  que  je  voulais  con- 
naître. Ma  bonne-maman  Bimont  n’était  plus  de  ce 
monde  ; mon  petit-oncle , fixé  à Saint-Barthélemy^ 
dans  une  meilleure  place  que  celle  de  maître  des 
enfans  de  chœur  , s’était  fait  pensionnaire  du  pre- 
mier vicaire , l'abbé  le  Jay,  qui  tenait  assez  bonne 
maison,  et  chez  lequel  nous  allions  avec  lui  passer 
les  soirs  des  dimanches  et  fêtes  après  l’office. 

L’abbé  le  Jay  était  un  bon  vieillard , tout  rond 
de  taille  et  d’esprit,  détestable  prédicateur,  con- 
fesseur impitoyable,  casuiste,  que  sais-je  encore! 
mais  il  entendait  fort  bien  ses  affaires  : il  avait  su 
pousser  et  établir  notaires  à Paris  ses  deux  frères  , 
qui  faisaient  figure  dans  leur  état,  alors  lucratif 
çt  considéré.  Lui-même  avait  appelé  , pour  tenir 
son  ménage,  une  de  ses  parentes,  demoiselle  d’Han- 
naches,  grande  haquenée  sèche  et  jaune,  à voix 
rèche,  fort  entêtée  de  sa  noblesse  , ennuyant  tout 
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le  monde  de  ses  talens  économiques  et  de  ses  par- 
chemins. Mais  enfin  c était  une  femme,  et  cela 
anime  toujours  la.  maison  d’un  prêtre  ; d’ailleurs 
elle  savait  entretenir  l’abondance  et  la  propreté 
sur  la  table  de  son  cousin  , grand  amateur  en  ce 
genre.  L’abbé  le  Jay  trouvait  agréable  d’avoir 
un  pensionnaire  aimable  comme  l’abbé  Bimont  ; 
sa  table  en  était  plus  gaie , sa  cousine  de  meilleure 
humeur  , et  sa  partie  de  trictrac  immanquable  : 
ma  mère  et  la  cousine  devinrent  partners  ; quant 
à moi,  qui  semble  ainsi  délaissée,  je  m’accom- 
modais à merveille  de  la  préoccupation  de  ces 
quatre  personnes;  car  l’abbé  le  Jay  tenait  salon 
dans  une  grande  bibliothèque  que  je  mettais  à 
contribution  suivant  mon  bon  . plaisir.  Ce  fut 
une  source  où  je  puisai  tant  qu’il  vécut  : cela  ne 
dura  pas  trois  ans;  l’un  de  ses  frères  fit  de  mau- 
vaises affaires;  il  en  perdit  l’esprit,  languit  six 
semaines,  se  jeta  par  la  fenêtre  et  mourut  de  sa 
chute.  Mademoiselle  d’Hannaches,  alors  eu  procès 
pour  la  succession  de  son  oncle  le  capitaine , fut 
accueillie  par  ma  mère , et  fit  chez  elle  un  séjour  de 
dix-huit  mois.  Dans  cet  intervalle,  je  fus  son  se- 
crétaire; j’écrivais  ses  lettres  d’affaires;  je  lui  co- 
piai sa  chère  généalogie;  je  dressais  des  placets 
quelle  présentait  au  premier  président  et  au  pro- 
cureur-général du  parlement  de  Paris,  établis  ad- 
ministrateurs de  pensions  fondées  par  un  M.  de 
Saint-Vallier,  pour  les  pauvres  demoiselles  no- 
bles; et  je  l’accompagnai  quelquefois  lorsqu’elle 
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allait  solliciter  différentes  personnes.  Je  remarquai 
fort  bien  que  malgré  son  ignorance , sa  tournure 
empesée , son  mauvais  langage , son  antique  toilette 
et  tous  ses  ridicules’,  on  faisait  honneur  à son  ori- 
gine; on  écoutait  gravement  les  noms  de  ses  au- 
teurs , dont  elle  répétait  toujours  l’énumération , et 
l’on  s’employait  pour  appuyer  ses  demandes.  Je 
rapprochais  la  réception  décente  qui  lui  était  faite, 
de  celle  de  madame  de  Boismorel , qui  m’avait  lais- 
sé des  traces  profondes;  je  ne  pouvais  me  dissi- 
muler . que  je  valais  mieux  que  mademoiselle 
d’Hannaches,  dont  les  quarante  ans  et  la  généa- 
logie ne  lui  donnaient  pas  la  faculté  de  faire  une 
lettj^  qui  çfct  le  sens  commun  , ni  qui  fût  lisible  ; 
je  trouvais  le  monde  bien  injuste  et  les  institutions 
sociales  bien  extravagantes. 

Mais  voyons  un  peu  ce  qu’étaient  devenues  mes 
amies  du  couvent.  Mon  Agathe  m’écrivait  de  temps 
en  temps  de  ces  lettres  tendres  dont  l’accent  tout 
particulier  à ces  colombes  gémissantes  qui  ne  pou- 
vaient se  permettre  que  l’amitié , était  encore  avivé 
chez  elle  par  son  ame  ardente  ; les  petits  coffres , 
les  jolies  pelotes  et  les  bonbons  les  accompagnaient 
toutes  les  fois  qu’il  lui  était  possible  de  les  y 
joindre  : j’allais  la  voir  de  temps  en  temps  ; j’entrai 
meme  au  couvent  lors  d’une  fête  qu’on  donnait  à 
la  supérieure;  privilège  qu’on  avait  eu  soin  de 
m’assurer  par  une  permission  de  l’archevêque , sol- 
licitée à mon  insu,  et' présentée  ensuite  comme 
une  faveur  spéciale  dont  je  sentais  bien  le  prix. 
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Tout  était  en  mouvement,  les  jeunes  personnes 
bien  parées , la  salle  commune  ornée  de  fleurs , 
le  réfectoire  garni  de  friandises  ; il  faut  avouer  que 
dans  ces  fêtes  de  pauvres  recluses,  où  Ton  pouvait 
trouver  de  l’enfantillage , il  régnait  aussi  ce  je  ne 
sais  quoi  d’aimable , d’ingénu , de  gracieux , qui 
n’appartient  qu’à  la  douceur  des  femmes,  à la  vi- 
vacité de  leur  imagination , à l’innocence  de  leurs 
ébats  lorsqu’elles  s’égaient  entre  elles , loin  de  la 
présence  d’un  sexe  qui  les  rend  toujours  plus  sé- 
rieuses quand  il  ne  les  fait  pas  délirer.  Un  petit 
drame,  fort  médiocre,  mais  animé  par  les  voix  de 

, ' k 

jeunes  filles  exécutant  en  choeur  quelques  couplets  , 
fut  le  premier  point  du  rassemblement  y des  dan- 
ses folâtres  lui  succédèrent  ; des  plaisanteries  , 
quelquefois  heureuses,  un  «.  rire  * badin , d’autant 
plus  vif  qu’il  contrastait  davantage  avec  la  gra- 
vité habituelle,  réalisaient  les  saturnales  pour 
toutes  les  chères  sœurs  et  leurs  élèves.  Le  mé- 
decin de  la  maison  vint  à l’infirmerie  visiter  quel- 
ques malades  ; il  fallut  bien  lui  donner  le  spectacle 
de  la  fête  : on  l’amena  sdus  un  cloître  décoré  de 
guirlandes  de  verdure,  où  l’on  avait  établi  une  sorte 
de  foire;  là,  de  jeunes  professes  vendaient  des 
chansons , d’autres  distribuaient  des  gâteaux  ; celle- 
ci  tirait  une  loterie  ; celle-là  disait  la  bonne  aven- 
ture ; les  petits  enfans  • portaient  des  corbeilles  de 
fruits,  et  de  ce  côté  l’on  formait  un  concert.  -A 
l’arrivée  de  la  perruque  doctorale , les  novices  bais- 
sent leur  voile  ; les  grandes  pensionnaires  regardent 


(5 


MÉMOIRES  PARTICULIERS. 


S 


si  leur  parure  n’est  pas  dérangée;  les  plus  jeunes 
filles  prennent  un  air  composé;  moi-même  je  tiens 
ma  guitare  avec  moins  de  négligence.  Elle  était 
suspendue  devant  moi  par  un  ruban  passé  sur  l’é— 
pauîe  ; on  avait  voulu  m’entendre , et  les  circons- 
tances m’avaient  inspiré  deux  couplets  médiocres, 
dont  la-propos  fut  d’un  grand  effet  : Cajon  eût  été 
content  de  ma  manière  de  les  chanter;  car  n’expri- 
mant que  des  sentimens  auxquels  je  pouvais  m’a- 
bandonner, rien  n’avait  contraint  mes  accens.  On 
désirait  que  je  les  répétasse  devant  le  Tnédecin  ; ce 
ne  fut  plus  la  même  chose  : la  voix  était  moins  sûre 
et  l’expression  comme  voilée  ; une  vieille  sœur  le 
remarqua  d’un  air  malin , en  disant  que  ma  figure 
en  était  plus  touchante.  Le  médecin  s’en  alla;  cha- 
cun fut  bien  aise  qu’il  partit , mais  personne  n’au- 
rait voulu  qu’il  ne  fût  pas  venu. 

Sophie  était  retournée  à Amiens  dans  sa  famille; 
avant  son  départ,  nous  avions  obtenu  que  nos  mères 
se  vissent  : elles  avaient,  pour  ainsi  dire,  consacré 
notre  liaison , s’étaient  réciproquement  applaudies 
du  choix  de  leur  fille  ,•  et  avaient  souri  aux  pro- 
messes, dont  nous  les  avions  fait  témoins,  de  ne 
nous  oublier  jamais.  C’a  été  plus  vrai  quelles  11e 
le  croyaient  alors,  malgré  les  modifications  dont 
on  jugera  par  la  suite.  Ma  correspondance  avec  ma 
bonne  amie  devint  très-régulière;  je  luiécrivais  toutes 
les  semaines , plutôt  deux  fois  qu’une  : Et  que  disiez- 
vous  donc?  me  demandera-t-on. — Tout  ce  que 
je  voyais,  pensais,  sentais,  apercevais;  et  certes  î 
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j’avais  beaucoup  à dire.  Ces  communications  se 
facilitaient  et  se  nourrissaient  par  elles-mêmes; 
j’apprenais  à réfléchir  davantage  en  communiquant 
mes  réflexiorfs  ; j’étudiais  avec  plus  d’ardeur , parce 
que  je  trouvais  du  plaisir  à partager  ce  que  j’avais 
acquis,  et  j’observrfis  avec  plus  d’attention,  parce 
que  je  me  plaisais  à décrire.  Sophie  m’écrivait 
moins  ; une  famille  nombreuse , une  maison  fré- 
quentée, beaucoup  de  devoirs  de  société,  cette 
vie  de  province,  très-occupée  de  petites  choses  et 
remplie  de  visites  qui  n’apprennent  rien  , dont 
une  partie  est  régulièrement  consacrée  au  jeu  par  - 
amour  du  prochain , ne  lui  laissaient  pas  le  temps 
de  me  dire,  ni  la  faculté  de  recueillir  ^autant  de 
choses.  Elle  en  mettait  peut-être  un  plus  grand 
prix  à celles  quelle  recevait  de  moi , et  m’intéres- 
sait d’autant  plus  à les  lui  envoyer.  La  mort  de 
l’abbé  le  Jay  m’ayant  privée  du  secours  de  sa  bi- 
bliothèque, où  j’avais  trouvé  des  historiens,  des 
mythologues,  des  pères  de  l’Eglise  et  des  littéra- 
teurs; 'Catrou  et  Rouillé , qui  appellent  Horatius 
Codés  un  généreux  borgne ; Mciimbourg , d’aussi 
bon  goût;  Berruyer , qui  écrivit  L’Histoire  du  peu- 
ple de  Dieu,  du  style  dont  Bitaubé  a écrit  le  poème 
de  Joseph ; le  chevalier  de  Folard , d’une  toute 
antre  tournure,  et  dont  les  détails  militaires  me 
paraissaient  plus  raisonnables  que  les  réflexions 
des  jésuites;  l’abbé  Banier , qui  m’amusait  bien 
plus  que  l’abbé'  Fleury ; Cond illac  et  le  père 
André , dont  la  métaphysique  appliquée  à l’élo- 
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quence,  au  beau  dans  tous  les  genres,  me  plut  sin- 
gulièrement;  quelques  poésies  de  Voltaire,  et  les 
Essais  de  niorale  de  Nicole  ; les  Vies  des  pères  du 
désert  9 et  celle  de  Descartes , par  André  Baillet; 
l’Histoire  universelle  de  Bossuet  ; des  Lettres  de 
saint  Jérôme,  et  le  roman  de  Don  Quichotte ; 
mille  autres  choses  aussi  concordantes.  Il  fallut 
bien  avoir  recours  aux  libraires.  Mon  père  n’étant 
pas  dans  le  cas  de  choisir,  demandait  ce  que  je  lui 
indiquais;  mon  choix  se  portait  sur  les  ouvrages 
dont  j’avais  pris  quelque  idée , par  citation  ou  au- 
trement , dans  ceux  que  j’avais  déjà  lus  : je  notai 
ainsi  les  traductions  des  anciens  historiens,  Diodore 
de  Sicile  et  autres  ; je  voulus  revoir  l’histoire  de 
mon  pays  dans  un  autre  écrivain  que  Mézeray  ; je 
choisis  l’abbé  .Velly  et  ses  continuateurs,  bien 
moins  intéressans  que  lui  en  traitant  des  époques 

d’après  lesquelles  ils  auraient  dû  letre  davantage 

! . 

s’ils  avaient  eu  le  même  talent  ; Pascal , Montes- 
quieu , Locke  , Burlamaqui , nos  principaux  au- 
teurs de  théâtre . Je  n’avais  point  de  plans , ni 
d’autre  but  que  de  connaître  et  de  m’instruire  ; 
j’avais  besoin  d’exercer  l’activité  de  mon  esprit  , 

, d’alimenter  mes  gopts  sérieux;  j’avais  besoin  de 
bonheur  , je  ne  pouvais  le  trouver  que  dans  un 
grand  développement  de  mes  facultés  ; il  résidait 
pour  moi  dans  l’application.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  fusse  devenue,  si  j’eusse  été  dans  les  mains  de 
quelque  habile  instituteur  ; il  est  probable  que  , 
fixée  sur  un  objet  unique  ou  principal , j’aurais  pu 
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porter  loin  un  même  genre  de  connaissance , ou 
acquérir  un  grand  talent  : en  aurais-je  été  meil- 
leure ou  plus  utile  ?•  c’est  une  question  que  je  laisse 
à résoudre  ; mais  certainement  je  n’eusse  pas  été 
plus  heureuse.:  je  ne  connais  rien  de  comparable  à 
la  plénitude  de  vie.,  de  paix , de  satisfaction  , de 
ce  temps  d’innocence  et  d’étude.  11  n’était  pour- 
tant pas  sans  quelque  trouble  ; la  vie  de  l’homme 
sur  la  terre  en  est-elle  jamais  exejnpte  ? 

/ 

J’avais  ordinairement  plusieurs  lectures  en  train 
à la  fois  : les  unes  servant  de  travail,  les  autres 
tenant  lieu  de  récréation  ; les  ouvrages  historiques 
de  longue  haleine  étaient  lus  à voix  haute,  comme  . 
je  l’ai  indiqué,  dans  les  soirées,  qui  devinrent  presque 
le  seul  temps  où  je  restasse  avec  ma  mère  ; je  pas- 
sais tout  le  jour  dans  la  solitude  de  mon  cabinet , 
à extraire , à m’amuser , ou  à réfléchir.  Dans  les 
jours  de  repos  de  la  belle  saison , nous  allions  aux 
promenades  publiques  ; mon  père  me  conduisait , 
avec  exactitude , à toutes  les  expositions  de  ta- 
bleaux ou  de  divers  objets  d’arts , fréquentes  à Pa- 
ris dans  le  siècle  du  luxe  et  de  cette  espèce  de  pros- 
périté. 11  avait  beaucoup  de  plaisir  dans  ces  occa- 
sions, car  il  exerçait  agréablement  sa  supériorité 
en  me.  faisant  remarquer  ce  qu’il  connaissait  mieux 
^jue  moi,  et  il  jouissait  du  goût  qu’il  me  trouvait, 
comme  de  son  ouvrage.  C’était  là  notre  point  de  . 
contact,*  nous  étions,  dans  ce  cas,  véritablement 
en  rapport.  Il  n’était  insensible  à aucune  espèce  de 
représentation , et  l’on  voyait  aisément  qu’il  aimait 
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assez  à se  montrer  en  public,  donnant  le  bras  à 
une  jeune  personne  bien  mise,  dont  la  fraîcheur 
faisait  quelquefois  bourdonner  à ses  oreilles  des 
mots  agréables.  Si  quelqu’un  l’abordait  avec  incer- 
titude sur  la  qualité  de  celle  qu’il  accompagnait,  il 
disait , cest  ma  fille , avec  un  air  modestement 
triomphant,  dont  je  n’étais  pas  la  dernière  à m’a- 
percevoir ,/  et  qui  me  touchait  beaucoup  , sans 
m’enorgueillir,  car  je  n’y  remarquais  que  sa  ten- 
dresse. Si  je  venais  à parler,  on  le  voyait  examiner 
dans  les  autres  l’effet  du  son  de  ma  voix , du  bon 
sens  que  je  pouvais  montrer,  et  leur  dire  par  se§ 
regards  : ]N’ai-je  pas  raison  d’être  fier?  Je  sentais 
tout  cela;  j’en  étais  quelquefois  plus  timide  , sans 
malaise  : il  me  semblait  que  j’avais  besoin  de  ra-* 
cheter  par  ma  modestie  la  petite  superbe  de  mon 
père.  Cependant  ce  monde,  ces  arts,  l’imagination 
qu’ils  éveillent,  le  goût  de  plaire,  si  naturel  et  si 
vif  chez  les  femmes  , ma  dévotion , mes  études , la 
raison  et  la  foi , comment  tout  cela  s’arrangeait-il? 
Voilà  précisément  l’origine  de  ce  trouble  dont  je 
parlais  tout  à l’heure , et  dont  l’accroissement , les 
effets,  méritent  bien  quelque  développement,  assez 
difficile  à donner. 

* 

Chez  le  commun  des  hommes,  naturellement 
faits  pour  sentir  plus  que  pour  penser , les  passions* 
portent  les  premières  atteintes  à la  croyance,  lors- 
que celle-ci  a été  donnée  par  l’éducation;  eh  ! ce 
sont  encore  elles  qui  font  naître  des  contradictions 
entre  les  principes  qu’on  a pu  adopter,  les  désirs 


i . 


Digitized  b/  Google 


» 

’ DEUXIÈME  PARTIE.  89 

quils  ne  sauraient  éteindre,  et  les  institutions  d’un 
régime  mal  calculé  pour  les  accorder.  Mais,  dans 
une  jeune  tète  réfléchissante, placée  loin  des  écueils 
de  la  société,  la  raison  s’inquiète  la  première,  et 
elle  fait  examiner  meme  avant  d’avoir  intérêt  de 
douter.  Cependant , si  mes  inquiétudes  n’avaient 
pas  pour  objet  des  considérations  personnelles, 
elles  n’étaient  pas  pour  cela  indépendantes  de  ma 
sensibilité;  je  pensais  par  mon  cœur,  et  ma  rai*  ' 
son  , en  se  conservant  impartiale , ne  fut  jamais 
indifférente. 


La  première  chose  qui  m ait  répugné  dans  la  re- 
ligion que  je  professais , avec  le  sérieux  dun  esprit 
solide  et  conséquent,  c’est  la  damnation  univer- 
selle de  tous  ceux  qui  la  méconnaissent  ou  l’ont 
ignorée.  Lorsque,  nourrie  de  l’histoire  , j’eus  bien 
envisagé  l’étendue  du  monde  , la  succession  des 
siècles , la  marche  des  empires , les  Vertus  publi- 
ques , les  erreurs  de  tant  de  nations , je  trouvai 
mesquine , ridicule , alroce , l’idée  d’un  créateur 
qui  livre  à des  tourmens  éternels  ces  innombrables 
individus,  faibles  ouvrages  de  ses  mains,  jetés  sur 
la  terre  au  milieu  de  tant  de  périls , et  dans  la  nuit 
d’une  ignorance  dont  ils  avaient  déjà  tant  souffert. 
« Je  suis  trompée  dans  Cet  article,  c’est  évident, 
ne  le  suis-je  pas  sur  quelque  autre?  Examinons.  » 
Du  moment  où  tout  catholique  a fait  ce  raisonne- 
ment , l’Eglise  peut  le  regarder  comme  perdu 
pour  elle.  Je  conçois  parfaitement  pourquoi  les 
prêtres  veulent  une  soumission  aveugle,  et  prè- 
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chent  si  ardemment  cette  foi  religieuse  qui  adopte 
sans  examen  et  adore  sans  murmure  ; c’est  la  base 
de  leur  empire  : il  est  détruit  dès  qu’on  raisonne. 
Après  la  cruauté  de  la  damnation,  l’absurdité  de 
l’infaillibilité  fut  ce  qui  me  frappa  davantage,  et  je 
ne  tardai  pas  à rejeter  l’une  comme  l’autre.  « Que 
reste-t-il  donc  de  vrai  ? » Voilà  ce  qui  devint  l’ob- 
jet d’une  recherche  continuée  durant  plusieurs 
Années,  avec  une  activité,  quelquefois  une  anxiété 
d’esprit  difficile  à peindre.  Les  ouvrages  critiques, 
les  philosophes,  les  moralistes , les  métaphysiciens, 
devinrent  mes  lectures  favorites  ; j’étais  à la  piste 
de  ce  qui  pouvait  me.  les  indiquer  : leur  comparai- 
son, leur  analyse  m’occupèrent  essentiellement. 
J’avais  perdu  le  Victorin , mon,  confesseur  ; il  était 
mort,  ce  bon  M.  Lallemeut,  à l’honnêteté,,  à la 
sagesse  duquel  j’aime  à rendre  encore  ici  témoi- 
gnage. Dans  la  nécessité  de  lui  choisir  un  succes- 
seur , mes  vues  s’étaient  portées  sur  l’abbé  Morel , 
attaché  à ma  paroisse,  et  que  j’avais  vu  chez  mon, 
oncle  ; c’était  un  petit  homme  qui  ne  manquait  pas 
d’espi;it,  et  qui  professait  une  grande  austérité  de 
principes  : ce  fut  ma  raison  déterminante.  Lorsque 
ma  foi  s’ébranla,  il  en  fut  instruit  tout  le  premier-; 
car  je  n’ai  jamais  su  dire  que  ce  qui  est  : il  s’em- 
pressa de  me  faire  passer  des  apologistes  et.  des 
défenseurs  de  la  religion  chrétienne  ; me  voilà  donc 
avec  l’abbé  Gauchat , l’abbé  Bergier , Abbadie , 
Holland,  Clarke,  etc.  Je  les  étudiais  sévèrement; 
je  faisais  quelquefois  des  notes  que  je  laissais  dans 
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le  livre  en  le  renvoyant  à l'abbé  Morel , qui  me  de- 
mandait avec  étonnement  si  c’était  moi  qui  les  avais 
écrites  et  conçues.  Ce  qu’il  y eut  de  plus  plaisant, 
c’est  que  ce  fut  dans  ces  ouvrages  que  je  pris  con- 
naissance de  ceux  qu’ils  prétendaient  réfuter  , et 
que  j’y  recueillais  leurs  titres  pour  me  les  procurer. 
Ainsi,  le  Traité  de  la  Tolérance , le  Dictionnaire 
philosophique , les  Questions  encyclopédiques , leu 
Bon  sens  du  marquis  d’ Argens , les  Lettres  juives , 
l’ Espion  turc  , les  Mœurs  ,.  Y Esprit  , Diderot , 
d’ Alemhert , Raynal , le  Système  de  la  Nature  , 
passèrent  successivement  entre  mes  mains. 

Les  progrès  de  l’esprit  ne  se  faisaient  pas  seuls  ; 
la  nature  avait  aussi  les  siens  dans  tous  les  genres. 
Quoique  ma  mère  ne  m’eut  jamais  dit  précisément 
ce  que  je  devais  attendre , elle  en  avait  assez  ex- 
primé en  ma  présence  dans  l’occasion , et  ma  bonne- 
maman  surtout  s’était  trop  amusée  à me  faire  cer- 
taines prophéties,  pour  que  je  fusse  étonnée  de 
l’événement. 

* f • m 

Je  le  remarquai,  avec  une  sorte  de  joie,  comme 
une  initiation  dans  la  classe  des  grandes  per- 
sonnes, et  je  lannoncai  à ma  bonne  mère,  qui 
m’embrassa  tendrement , ravie  de  me  voir  passer 
si  brillamment  une  époque  dont  elle  s’inquiétait 
pour  ma  santé  (i).  Avant  ce  temps,  j’avais  été 

(i)  Tout  le  morceau  suivant,  jusqu’à  la  page  96,  avait  été 

retranché  de  la  seconde  édition  : nous  avons  cru  devoir  le 

• > 

rétablir  tel  qu’il  existe  dans  la  première. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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quelquefois  tirée  du  plus  profond  sommeil  d’une 
manière- surprenante.  L’imagination  n’y  était  pour 
> ; je  1 exerçais  sur  trop  de  choses  graves  , et 

ma- conscience  timorée  la  gardait  trop  soigneuse- 
ment de  s’amuser  à d’autres  , pour  qu’il  lui  fût 
possible  de  me  représenter  ce  que  je  ne  me 
permettais  pas  de  chercher  a comprendre.  Mais 
#m  bouillonnement  extraordinaire  soulevait  mes 
sens  dans  la  chaleur  du  repos  ' et , par  la  force 
.d’une  constitution  excellente  , opérait  de  soi- 
meme  un  effet  qui  m’était  aussi  inconnu  que  sa 
cause.  Le  premier,  sentiment  qui  en  résulta, 
fut,  je  ne  sais  pourquoi,  .une  sorte  de  crainte  : 
j’avais  remarqué  dans  ma  Philotée  (i)  , qu’il 
ne  nous  est  pas  permis  de  tirer  de  nos  corps 
aucune  espèce  de  plaisir , excepté  en  légitime  ma- 
i iage;  ce  précepte  me  revint  à l’esprit  : ce  que 
j’avais  éprouvé  pouvait  s’appeler  un  plaisir;  j étais 
donc  coupable , et  dans  le  genre  qui  pouvait  me 
causer  le  plus  de  honte  et  de  douleur,  puisque 
c était  celui  qui  déplaisait  le  plus  à l’agneau  sans 
tache!  Grande  agitation  dans  mon  pauvre  cœur, 
piieres  et  mortifications  : comment  éviter  pareille 
chose  ? car  enfin  je  ne  l’avais  pas  prévu;  mais  à 
1 instant  où  je  lavais  éprouvé,  je  ne  m’étais  pas 
mise  en  peine  de  l’empêcher.  ' La  surveillance 
devint  extrême.  Je  m’aperçus  que  telle  situation 


# 


fi)  \ oyez  plus  haut,  sur  la  Philothée , la  note  qui  se  t 
à la  page  67. 


rouve 
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m’exposait  plus  que  telle  autre  ; je  l’évitai  scrupu- 
leusement. L’inquiétude  fut  telle,  quelle  parvint 
ensuite  à me  réveiller  avant  la  catastrophe.  Lors- 
que je  n’avais  pu  la  sauver , je  sautais  au  bas  du 
lit,  les  pieds  nùs  sur  un  carreau  frotté,  malgré 
le  froid  de  l’hiver,  et,  les  bras  en  croix,  je  priais 
le  Seigneur  de  me  garder  des  pièges  du  démon. 
Je  m’imposais  aussitôt  quelque  privation;  et  il 
m’est  arrivé  de  pratiquer  à la  lettre  ce  que  le  pro- 
phète-roi ne  nous  a transmis,  peut-être,  que 
comme  une  figure  du  style  oriental,  de  mêler 
la  cendre  avec  mon  pain , en  l’aiTOsant  de  mes 
larmes.  J’ai  fait  plus  d’un  déjeuner  en  mettant 
de  la  cendré  au  lieu  de  sel,  sur  une  rôtie  de 
beurre,  par  esprit  de  pénitence  : ces  déjeuners  ne 
me  faisaient  pas  plus  de  mal  que  les  accidens 
nocturnes,  pour  la  réparation  desquels  je  me 
mettais  à cet  extravagant  régime.  Je  compris  en- 
fin que  ce  pouvait  être  des  épreuves  que  le  ciel 
permettait , pour  nous  tenir  dans  une  humble  dé- 
fiance de  nous-mêmes;  je  me  ressouvins  des 
plaintes  et  des  prières  de  saint  Paul , pour  être 
délivré  de  certain  démon  et  de  ses  aiguillons  im- 


portuns ; j’imaginai  que  c’était  pour  cela  que 
saint  Bernard  se  jetait  quelquefois  dans  la  neige  ; 
que  saint  Jérôme  couvrait  son  corps  du  cilice  et 
de  la  haire,  et  que  le  jeûne  était  si  fort  re- 
commandé aux  aspirans  à la  perfection.  Comme 
j’étais  humble  et  fervente,  lorsque  cela  m’était 
arrive  ! Combien  ma  voix,  ma  contenance  timide. 
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ce  teint  encore  plus  animé  , ces  yeux  humides  et 
brillans  , devaient  ajouter  d’expression  à une  phy- 
sionomie où  respiraient  la  candeur  et  la  sensibi- 
lité ! Quel  mélange  d’innocence,  de  sentimens 
prématurés , de  bon  sens  et  de  simplicité  ! En 
vérité  , je  suis  presque  heureuse  d’être  en  prison, 
pour  me  rappeler  ces  singularités  piquantes,  que 
je  ne  m’étais  jamais  amusée  a considérer,  et  qui 
me  divertissent  véritablement;  1 

à 

Je  vois  déjà  les  curieux  s’inquiéter  de  ce  que 
je  pouvais  en  dire  à confesse  ; assurément , ils  n’ont 
pas  plus  de  peine  à l’imaginer,  que  j’eus  d’em- 
barras pour  m’en  tirer.  Le  plus  scrupuleux  examen 

avait  beau  rassurer  ma  conscience  Sur  la  volonté, 

* 

je  revenais  toujours  au  principe  de  Philo  té t , à 
l’argument  en  conséquence,  et  enfin,* si  c’était 
une  épreuve , encore  fallait-il  en  parler  au  di- 
recteur. Comment  s’y  prendre  ? quel  nom  donner  ? 
que  décrire  ? Que  pouvais-je  exprimer  ? « Mon 
père  , je  m’accuse... — Eh  bien  ! » Que  dire  après  ? 
Le  cœur  me  battait , le  feu  me  montait  au  visage  ; 
certaine  sueur  se  répandait  partout  : <c  Je  m’ac- 
cuse... d’avoir  eu  des  mouvemens  contraires  à la 
chasteté  chrétienne.  » Ah!  la  bonne  phrase!  San- 
teuil  ne  fut  pas  plus  content  d’avoir  trouvé  sa 
rime , et  Archimède  la  solution  de  son  problème , 
que  je  me  sentis  aise  de  l’expression.  Mais  s’il 
m’en  demandait  davantage  ? Mais  c’est  à lui  de 
savoir;  moi,  c’est  tout  ce  que  je  puis  dire.  Je 
tremblai  ce  jour-là  bien  plus  fort,  en  m’age- 
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nouillant  dans  le  saint  tribunal , et  j’étais  voilée  jus- 
qu’au menton.  Je  me  dépêchai  de  soulager  mon  cœur  . 
de  la  plus  grave  de  mes  accusations.  « Y avez- 
vous  contribué  ? — Je  ne  sache  pas;  mais  il  n’y 
avait  point  de  volonté.  , — -IN’avez-vous  pas  fait 
de  mauvaises  lectures?  - — Jamais.  — ÏSPavez- 
vous  pas  nourri  de  mauvaises  pensées  ? Oh  ! non  ; 
elles  me  font  peur.  — Hem  ! après.  » Je  ne  sais 

r « 

si  le  bon  abbé  Morel  n’avait  pas  à se  défendre 
alors  de  quelque  mauvaise  pensée  ; mais  sa  sage 
•discrétion  n’ajoutant  rien  de  plus,  je  trouvai  que 
son  Hem  ! après  > valait  un  passé  à l’ordre  du 
•jour,  et  qu’il  fallait  bien  que  je  ne  fusse  pas  cou- 
pable, comme  j’avais  eu  peur  de  Fètre;  cepen- 
dant il  eût  soin , dans  l’exhortation  finale  , de 
me  recommander  de  veiller  beaucoup  sur  moi- 
même  , ' de  me  rappeler  que  la  pureté  angé- 
* lique  était  la  vertu  la  plus  agréable  au  Seigneur  ; 
et  autrès  banalités  .que  je  lisais  tous  les  jours.  Je 
m’assurai  que  j’avais  bien  deviné,  en  jugeant  que 
c’était  une  épreuve,  et  en  faisant  telles  et  telles  ap- 
plications de  saint  Paul  et  autres.  Ma  conscience 
fut  délivrée  d’un  scrupule  très  - fatigant , et  je  fus 
vigilante  sans  être  agitée.  On  ne  sait  pas  le  bien 
que  produit  pour  toute  la  vie  l’habitude  de  cette 
retenue,  n’importe  comment  elle  est  contractée; 
elle  a pris  sur  moi  un  tel  empire , que  j’ai  conservé, 
par  morale  et  par  délicatesse,  la  sévérité  que  j’a- 
vais par  dévotion.  Je  suis  demeurée  maîtresse  de 
mon  imagination , à force  de  la  gourmander;  j’ai  . 
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acquis  une  sorte  d’éloignement  pour  tout  plaisir 
brutal  ou  solitaire;  et,  dans  des  situations  péril- 
leuses, je  suis  restée  sage  par  volupté,  lorsque  la 
séduction  m’aurait  entraînée  à oublier  les  raisons 
ou  les  principes.  Je  ne  vois  le  plaisir,  comme  le 
bonheur,  que  dans  la  réunion  de  ce  qui  peut  char- 
mer le  cœur  comme  les  sens,  et  ne  point  coûter 
de  regrets.  Avec  une  telle  manière  d’être,  il  est 
difficile  de  s’oublier,  et  impossible  de  s’avilir  ; mais 
cela  ne  met  point  à l’abri  de  ce  qu’on  peut  appeler 
une  passion,  et  peut-être  même  reste-t-il  plus  d’é- 
toffe pour  l’entretenir.  Je  pourrais  ajouter  ici , en 
géomètre,  C.  C.  Q.  F.  D.  Patience!  nous  avons  le 
temps  d’arriver  a la  preuve. 

Aux  sensations  nouvelles  d’un  physique  bien  or- 
ganisé , se  joignirent  insensiblement  toutes  les  mo- 
difications du  désir  de  plaire  : j’aimais  à paraître 
bien , je  me  plaisais  à l’entendre  dire  , et  je  m’occu- 
pais avec  complaisance  de  ce  qui  pouvait  m’en  pro- 
curer l’agrément.  C’est  peut-être  ici  le  lieu  de  faire 
mon  portrait  ; autant  le  placer  là  qu’ailleurs.  A 
quatorze  ans , comme  aujourd’hui , j’avais  environ 
cinq  pieds;  ma  taille  avait  acquis  toute  sa  croissance; 
la  jambe  bien  faite  , le  pied  bien  posé  , les  hanches 
très-relevées  ; la  poitrine  large  et  superbement 
meublée  , les  épaules  effacées;  l’attitude  ferme  et 
gracieuse  , la  marche  rapide  et  légère  : voilà  pour 
le  premier  coup-d’œil.  Ma  figure  n’avait  rien  de 
frappant,  qu’une  grande  fraîcheur,  beaucoup  de 
douceur  et  d’expression.  A détailler  chacun  des 
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traits , on  peut  se  demander  : Où  donc  en  est  ia 
beauté  ? Aucun  n’est  régulier,  tous  plaisent.  La 
bouche  est  un  peu  grande  ; on  en  voit  mille  de  plus 
jolies  : pas  une  n’a  le  sourire  plus  tendre  et  plus 
séducteur.  L’œil , au  contraire , n’est  pas  fort  grand, 
son  iris  est  d’un  gris-châtain  ; mais,  placé  à fleur  de 
tète,  le  regard  ouvert,  franc,  vif  et  doux  , cou- 
ronné d’un  sourcil  brun  comme  les  cheveux  , et 
bien  dessiné  , il  varie , dans  son  expression , comme 
l ame  affectueuse  dont  il  peint  les  mouvemens  ; sé- 
rieux et  fier,  il  étonne  quelquefois;  mais  il  caresse 
bien  davantage,  et  réveille  toujours.  Le  nez  me 
faisait  quelque  peine  , je  le  trouvais  un  peu  gros 
par  le  bout  ; cependant,  considéré  dans  l’ensemble , 
et  surtout  de  profil,  il  ne  gâtait  rien  au  reste.  Le 
front  large , nu  , peu  couvert  à cet  âge  , soutenu 
par  l’orbite  très-élevée  de  l’œil , et  sur  le  milieu 
duquel  des  v eines  en  y grec  s’évanouissaient  à l’émo- 
tion la  plus  légère  , était  loin  de  l’insignifiance  qu’on 
lui  trouve  sur  tant  de  visages.  Quant  au  menton, 
assez  retroussé  , il  a précisément  les  caractères  que 
les  physionomistes  indiquent  pour  ceux  de  la  vo- 
lupté ; lorsque  je  les  rapproche  de  tout  ce  qui  m’est 
particulier,  je  doute  que  jamais  personne  fut  plus 
faite  pour  elle  , et  l’ait  moins  goûtée.  Le  teint  vif, 
plutôt  que  très-blanc  , des  couleurs  éclatantes,  fré- 
quemment renforcées  de  la  subite  rougeur  d’un 
sang  bouillant,  excité  par  les  nerfs  les  plus  sensi- 
bles ; la  peau  douce  , le  bras  arrondi , la  main 
agréable  , sans  être  petite,  parce  que  ses  doigts  al- 
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longes  et  minces  annoncent  l’adresse  et  conservent 
de  la  grâce  ; des  dents  fraîches  et  bien  rangées  ; 
l’embonpoint  d’uue  santé  parfaite  : tels  sont  les  tré- 
sors que  la  nature  m’avait  donnés.  J’en  ai  perdu 
beaucoup  , surtout  de  ceux  qui  appartiennent  à 
l’embonpoint  et  à la  fraîcheur;  ceux  qui  me  sont 
restés,  cachent  encore , sans  que  j’y  emploie  aucun 
art , cinq  à six  de  mes  années  ; et  les  personnes 
même  qui  me  voient  tous  les  jours  , ont  besoin  que 
je  leur  apprenne  mon  âge , pour  me  croire  plus  de 
trente-deux  ou  trente-trois  ans.  Ce  n’est  que  depuis 
mes  pertes  , que  je  connais  tout  ce  que  j’avais;  je 
ne  savais  pas  son  prix  lorsque  je  le  possédais  , et 
peut-être  cette  ignorance  en  augmentait-elle  la  va- 
leur : je  ne  la  regrette  point  aujourd’hui,  parce 
que  je  n’en  ai  pas  abusé  ; mais  si  le  devoir  pouvait 
s’accorder  avec  mon  goût  pour  laisser  moins  inu- 
tile ce  qui  me  reste , je  n’en  serais  pas  fâchée.  Mon 
portrait  a été  dessiné  plusieurs  fois , peint  et  gravé  : 
aucune  de  ces  imitations  ne  donne  l’idée  de  ma 
personne  (i);  elle  est  difficile  à saisir,  parce  que 

j’ai  plus  d’ame  que  de  figure , plus  d’expression  que 

« 

de  traits.  Un  artiste  ordinaire  ne  peut  la  rendre  ; 
il  est  même  probable  qu’il  ne  la  voit  pas.  Ma  ^phy- 
sionomie s’anime  en  raison  de  l’intérêt  qu’on  m’ins- 
pire, de  même  que  mon  esprit  se  développe  en 
proportion  de  celui  qu’on  emploie  avec  moi.  Je  me 


(r)  Le  Carae'e  de  Langlois  est  la  moins  mauvaise. 
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trouve  si  bète  avec  tant  de  gens , que,  m’aperce- 
vant de  mes  ressources  avec  les  personnes  spiri- 
tuelles , j’ai  cru  long-temps,  dans  ma  bonhomie, 
que  c’était  à leur  habileté  que  j'en  étais  redevable. 

Je  plais  généralement , parce  que  je  craindrais 
d'offenser  qui  que  ce  fut  ; mais  il  n’appartient  pas 
à tous  de  me  trouver  jolie  et  de  sentir  ce  que  je 
vaux.  Il  est  tel  vieillard,  épris  delui-mème,  jaloux 
d’étaler  sa  petite  science  longuement  acquise,  qui 
pourrait  me  voir  dix  ans,  sans  se  douter  que  je  susse 
autre  chose  que  faire  une  addition  et  coudre  une 
chemise.  Camille-Desmoulins  a eu  raison  de  s’éton- 
ner de  ce  qu'à  mon  âge , et  avec  si  peu  de  beauté  ,. 
j’avais  ce  quil  appelle  des  adorateurs  : je  ne  lui  ai 
jamais  parlé  , mais  il  est  à parier  qu’avec  un  per- 
sonnage de  son  espèce  , je  serais  froide  et  silen- 
cieuse, s^je  n’étais  repoussante.  11  n'a  pas  rencontré 
juste  , en  me  donnant  une  cour  ; je  hais  autant  les 
galans  que  je  méprise  les  esclaves , et  j’entends  par- 
faitement à éconduire  les  complimenteurs.  J’ai  be- 
soin, avant  tout , d’estime  et  de  bienveillance;  on 
m’admire  après  si  l’on  veut;  mais  il  faut  qu’on  me 
distingue  et  me  chérisse  : cela  ne  manque  guère 
quand  on  me  voit  souvent,  et  qu’on  a du  bon  sens 
et  un  cœur. 

. Ce  goût  de  plaire  qui  soulève  un  sein  naissant , 
qui  fait  éprouver  une  douce  émotion  aux  regards^ 
flatteurs  dont  on  s’aperçoit  être  lobjet , combiné 
singulièrement  avec  la  timidité  de  la  pHfcui^et 
l'austérité  de  mes  principes,  répandait  suima  per- 
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sonne  , comme  il  prêtait  a ma  toilette , un  charme 
tout  particulier  . Rien  de  plus  décent  que  ma  parure, 
de  plus  modeste  que  mon  maintien  ; j'aimais  qu’ils 
annonçassent  la  retenue  ; je  n y voulais  que  la  grâce, 
et  l’on  en  vantait  l'agrément.  Cependant  ce  renon- 
cement au  monde , ce  mépris  de  ses  pompes  et  de 
ses  oeuvres  , continuellement  recommandé  par  la 
morale  chrétienne , s'accordaient  mal  avec  les  ins- 
pirations de  la  nature  ; leur  contradiction  me  tour- 
mentait d'abord;  mais  le  raisonnement  s’étendit 
nécessairement  sur  les  règles  de  conduite  , comme 
sur  les  mystères  , objets  de  la  foi  : je  m’appliquai 
avec  une  égale  attention  à rechercher  ce  que  je  de- 
vais faire  , et  à examiner  ce  que  je  pouvais  croire. 
L’étude  de  la  philosophie  , considérée  comme  la 
science  des  mœurs  et  la  base  de  la  félicité  , devint 
mon  unique  étude  ; je  lui  rapportais  mestlectures 

et  mes  observations,  r ? 

* 

Il  m’arriva  en  métaphysique  , en  systèmes,  ce 
que  j’éprouvais  en  lisant  des  poèmes  : je  me  croyais 
transformée  dans  le  personnage  du  draine  qui  avait 
le  plus  d’analogie  avec  moi , ou  que  j’estimais  da- 
vantage : j’adoptais  les  opinions  dont  la  nouveauté 
ou  l’éclat  m’avait  frappée  ; elles  étaient  miennes 
jusqu’à  discussion  nouvelle  ou  plus  profonde.  Ainsi, 
dans  le  genre  controversiste  , je  me  rangeai  avec 
iâes  'auteurs  de  Port-Royal  ; leur  logique  et  leur 
austéritéconvenaient  à ma  trempe , tandis  que  je 
me  yrcnffiais  un  éloignement  naturel  pour  le  faux- 
fuyant  éPtadoucereux  jésuitisme.  Lorsque  je  suivis 


i 


I 01 


DEUXIEMJ^ÀJtXll?. 

les  anciennes  sectes  des  philosophes,  je  donnai  la 
palme  aux  stoïciens  ; je  m’essayai , comme  eux , à 
soutenir  que  la  douleur  n’était  point  un  mal;  et 
cette  folie  ne  pouvant  durer,  je  m’obstinai  du 
moins  à ne  jamais  me  laisser  vaincre  par  elle  ; mes 
petites  expériences  me  persuadèrent  que  je  pourrais 
endurer  les  plus  grandes  souffrances  sans  crier.  Une 
première  nuit  de  mariage  renversa  mes  prétentions , 
que  j’avais  gardées  jusque-là  ; il  est  vrai  que  la  sur- 
prise y fut  pour  quelque  chose,  et  qu’une  novice 
stoïcienne  doit  être  plus  forte  contre  le  mal  prévu, 
que  contre  celui  qui  frappe  à l’improviste , lors- 
qu’elle attend  tout  le  contraire. 

Durant  deux  mois,  lisant  Descartes  et  Malle- 
branche,  j’avais  regardé  mon  chat,  quand  il  miau- 
lait , comme  une  mécanique  qui  faisait  son  jeu  ; 
mais  en  détachant  ainsi  le  sentiment  de  ces  signes, 
il  me  semblait  que  je  disséquais  le  monde , et  n’y 
voyais  plus  rien  d’attachant;  je  trouvais  bien  plus 
doux  de  prêter  à tout  une  ame , et  j’aurais  adopté 
celle  de  Spinosa  plutôt  que  de  m’en  passer.  Helvé- 
tius me  fit  du  mal  ; il  anéantissait  les  plus  ravis- 
santes illusions  ; il  me  montrait  partout  un-  intérêt 
repoussant  : que  de  sagacité  pourtant  ! qaels  déve- 
loppemens  heureux  ! je  me  persuadai  qu’PIelvétius 
peignait  les  hommes  tels  qu’ils  étaient  devenus 
dans  la  corruption  de  la  société  : je  jugeai  qu’il  était 
bon  de  se  nourrir  de  cet  auteur  pour  fréquenter, 
sans  être  dupe  , ce  qu’on  appelé  le  monde  ; mais 
je  me  gardai  bien  d’adopter  ses  principes  pour 


102  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

t r ' 

connaître  l'homme  proprement  dit  et  m’apprécier 
moi-même  ; je  me  serais  crue  avilie  : je  me  sentais 
capable  d une  générosité  qu’il  ne  reconnaît  point. 
Avec  quel  charme  je  lui  opposais  les  grands  traits  ^ 
de  l’histoire  et  les  vertus  des  héros  quelle  a célé- 
brés ! Je  ne  lisais  point  le  récit  d’une  belle  action 
que  je  ne  me  disse  : « C’est  ainsi  que  j’aurais  agi.» 

Je  me  passionnai  pour  les  républiques  où  je  ren- 
contrais le  plus  de  vertus  qui  excitassent  mon  ad- 
miration , et  des  hommes  dignes  de  mon  estime  ; 
je  me  persuadai  que  leur  régime  était  le  seul  con- 
venable aux  unes  et  aux  autres  ; je  ne  me  trouvais 
pas  au-dessous  des  premières , je  repoussais  avec 
indignation  l’idée  de  m’unir  à un  individu  qui  ne 
valût  pas  les  seconds , et  je  me  demandais  en  gé- 
missant , pourquoi  je  n’étais  pas  née  dans  leur 
sein: 

Nous  fîmes  un  voyage  à Versailles  , ma  mère, 
le  petit  oncle , mademoiselle  d’Hannaches  et  moi  ; 
ce  voyage  n’avait  d’autre  but  que  de  me  montrer 
la  cour,  le  lieu  quelle  habitait , et  de  s’amuser  de 
ce  spectacle.  Nous  logeâmes  dans  le  château.  Ma- 
dame Legrand,  femme  de  la  dauphine  connue 
de  l’abbqfeimont  par  son  fils  dont  il  était  camarade, 
et  dont  j’aurai  â parler,  n’étant  pas  de  quartier, 
nous  prêta  son  appartement.  11  était  sous  les  com- 
bles , dans  un  même  corridor  que  celui  de  l’arche- 
vêque de  Paris  , et  tellement  rapproché  , qu’il  fal- 
lait que  ce  prélat  s’observât  pour  que  nous  ne 
l’entendissions  pas  parler  ; même  précaution  nous 
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'était  nécessaire.  Deux  chambres  , médiocrement 
meublées  , dans  la  hauteur  de  l’une  desquelles  on 
avait  ménagé  de  quoi  coucher  un  Valet , dont 
l’abord  était  détestable  par  l’obscurité  du  corridor 
et  l’odeur  des  lieux  d’aisance  ; telle  était  l’habita- 
tion dont  un  duc  et  pair  de  France  s’honorait  d’a- 
voir la  pareille,  pour  être  plus  à portée  de  ramper 
chaque  matin  au  lever  des  majestés  : c’était  pour- 
tant le  rigoriste  Beaumont.  Les  petits  et  grands 
couverts  de  toute  la  famille  , séparée  ou  réunie  , 
les  messes,  les  promenades  , le  jeu,  les  présenta- 
tions , nous  eurent  pour  spectateurs  durant  huit 
jours.  Les  connaissances  de  madame  Legrand 
nous  procuraient  des  facilités  ; mademoiselle  d’Han- 
naches  pénétrait  partout  fièrement,  prête  à jeter 
son  nom  par  la  figure  de  quiconque  lui  aurait  op- 
posé de  la  résistance  , et  croyant  que  l’on  devait 
lire  sur  son  grotesque  visage  les  six  cents  ans  de 
sa  noblesse  prouvée.  Elle  reconnut  deux  ou  trois 
gardes  du  Roi , dont  elle  nous  donna  fort  exacte- 
ment la  généalogie  , se  trouvant  précisément  la 
parente  de  celui  dont  le  nom  était  le  plus  ancien , 
et  qui  ne  m’en  paraissait  pas  moins  fort  petit  gar- 
çon à la  cour.  La  belle  figure  d’un  petit  collet  tel 
que  l’abbé  Bimont , l’imbécille  fierté  de  la  laide 
d’Hannaches,  n’étaient  point  \rop  déplacées  dans 
ces  lieux;  mais  le  visage  sans  rouge  de  ma  respec- 
table maman , et  la  décence  de  ma  parure  annon- 
çaient du  bourgeois  : si  mes  yeux  ou  ma  jeunesse 
faisaient  dire  quelques  mots,  cela  sentait  presque 


104  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

la  protection  , et  me  causait  presque  autant  de  dé- 
plaisir que  les  complimens  de  madame  de  Boismorel. 
La  philosophie  , l’imagination , le  sentiment  et  le 
calcul  étaient  également  exercés  chez  moi.  Je  n’étais 
point  insensible  à l’effet  d’un  grand  appareil  ; mais 
je  m’indignais  qu’il  eût  pour  objet  de  releVer  quel- 
ques individus  déjà  trop  puissans  et  fort  peu  re- 
marquables par  eux-mêmes  ; j’aimais  mieux  voir 
les  statues  des  jardins  que  les  personnes  du  château  ; 
et  ma  mère , me  demandant  si  j’étais  contente  de 
mon  voyage  : « Oui,  lui  répondis-je  , pourvu  qu’il 
finisse  bientôt  ; encore  quelques  jours  , et  je  détes- 
terai si  fort  les  gens. que  je  vois,  que  je  ne  saurai 
que  faire  de  ma  haine.  — Quel  mal  te  font-ils  donc? 
— Sentir  l’injustice  et  contempler  à tout  moment 
l’absurdité.  » Je  soupirais  en  songeant  à Athènes, 
où  j’aurais  également  admiré  les  beaux-arts  , sans 
être  blessée  par  le  spectacle  du  despotisme  ; je  me 
promenais  en  esprit  dans  la  Grèce,  j’assistais  aux 
jeux  olympiques,  et  je  me  dépitais  de  me  trouver 
Française.  Ainsi  frappée  de  tout  ce  que  m’avait 
offert  le  beau  temps  des  république»? -jstglissais 
sur  les  orages  dont  elles  avaient  été  agitées  ; j’ou- 
bliais la  mort  de  Socrate,  l’exil  d’Aristide , la  côn- 
< 

damnation  de  Phocion,  Je  ne  savais  pas  que  le  ciel 
me  réservait  pour  être  témoin  d’erreurs  pareilles 
à celles  dont  ils  furent  le£  victimes,  et  participer  à 
la  gloire  d’une  persécution  du  même  genre , après 
avoir  professé  leurs  principes.  Le  ciel  m’est  témoin 
que  les  maux  qui  me  sont  particuliers  ne  m’arra- 
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chent  point  un  regret  ni  un  soupir  ; je  ne  souffre 
que  de  ceux  de  mon  pays.  Lors  des  divisions  de  la 
cour  et  des  parlemens,  en  1771,  mon  caractère  et 
mes’ opinions  m'attachèrent  au  parti  de  ces  der- 
niers : je  me  procurais  toutes  leurs  remontrances  , 
et  celles-là  me  plaisaient  davantage  dont  les  vérités 
étaient  les  plus  fortes  et  le  sjyle  le  plus  hardi.  La 
sphère  de  mes  idées  s’étendait  toujours  davantage  : 
mon  propre  bonheur , et  les  devoirs  à l’accomplis- 
sement desquels  il  pouvait  être  attaché,  me  préoc- 
cupèrent de  très-bonne  heure  : le  besoin  de  con- 
naître me  fit  ensâite  dévorer  l’histoire  et  porter 
mes  regards*  sur  tout  ce  qui  m’environnait  ; les 
rapports  de  mon  espèce  avec  la  Divinité  ,.  si  diver- 
sement présentée , surchargée , dénaturée  , excitè- 
rent mon  attention  ; enfin  les  intérêts  des  hommes 
réunis  et  l’organisation  des  sociétés  la  fixèrent. 

Au  milieu  des  doutes,  de  l’incertitude  et  des 
recherches  relatives  à ces  grands  objets , je  résumai 
promptement  que  Y unité  du  moi  personnel , si  je 
puis  ainsi  parler,  c’est-à-dire,  le  plus  grand  ac- 
cord entre  les  opinions  et  la  conduite,  était  néces- 
saire au  bien-être  individuel  : il  faut  donc  bien 
examiner  ce  qui  est  juste , et , quand  il  est  une  fois 
reconnu,  le  pratiquer  rigoureusement.  Or,  il  est 
une  sorte  dq  justice  à observer  avec  soi-même, 
quand  on  vivrait  seul  au  monde  : il  faut  régler  ses 
propres  affections,  ses  habitudes,  pour  n’être  l’es- 
clave d’aucune.  Un  être  est  bon  en.  soi , lorsque 
toutes  ses  parties  concourent  à sa  conservation , à 
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son  maintien  ou  à sa  perfection  : cela  est  vrai  a ut 
moral  comme  au  physique.  La  justesse  de  Inorgani- 
sation, l’équilibre  des  humeurs  constituent  la 
santé;  des  alimens  sains,  un  exercice  modéré  la 
conservent.  La  proportion  des  désirs , l’harmonie 
des  passions , forment  la  constitution  morale  dont 
la  sagesse  peut  seule  ^ssurer  l’excellence  et  la  durée. 
Ses  premiers  principes  se  fondent  dans  l’intérêt 
même  de  l’individu;  et,  à cet  égard,  il  est  vrai  de 
dire  que  la  vertu  n’est  qu’une  justesse  d’esprit  ap- 
pliquée aux  mœurs.  Mais  la  vertu , proprement 
dite  , ne  prend  naissance  que  %lans  les  rapports 
d’un  être  avec  ses  semblables;  on  est  sage  pour  soi, 
et  vertueux  avec  autrui.  En  société,  tout  devient 
relatif  ; il  n’est  plus  de  bonheur  indépendant  ; on 
est  obligé  de  sacrifier  une  partie  de  celui  dont  on 
pourrait  jouir,  pour  ne  point  s’exposer  a le  perdre 
entièrement , et  s’assurer  d’en  conserver  toujours 
une  bonne  portion  à l’abri  de  toute  atteinte.  Ici  le 
calcul  même  est  encore  en  faveur  de  la  raison; 
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quelque  laborieuse  que  soit  la  vie  des  gens  de  bien, 
elle  l’est  moins  que  celle  des  méchans.  On  est  rare- 
ment tranquille  quand  on  se  met  en  opposition 
avec  l’intérêt  du  plus  grand  nombre  ; il  est  impos- 
sible de  se  dissimuler  qu’on  est  environné  d’enne- 
mis ou  d’individus  prêts  à le  devenir  ; et  cette  si- 
tuation est  toujours  pénible , quelque  flatteuses  que 
soient  ses  apparences.  Ajoutez  à ces  considérations 
le  sublime  instinct  que  la  corruption  peut  égarer  , 
mais  qu’une  fausse  philosophie  ne  saurait  anéantir 
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qui  nous  porte  à admirer , et  aimer  la  sagesse  et  la 
générosité  dartl  les  actions  , comme  la  symétrie  et 
\la  grandeur  dans  la  nature  et  dans  les  arts  (i),  et 
nous  aurons  la  source  des  vertus  humaines , fort 
indépendante  de  tout  système  religieux , des  bille- 
vesées de  la  métaphysique  et  des  impostures  des 
prêtres.  Dès  que  je  me  fus  bien  démontré  ces  vé- 
rités, je  respirais  avec  joie;  elles  m’offraient  un 
port  dans  la  tourmente,  et  je  pouvais  maintenant 
examiner  avec  moins  d’anxiété  ce  qu’il  y avait  d’er- 
reur dans  la  croyance  des  nations  et  dans  les  insti- 
tutions sociales.  La  belle  idée  d’un  Dieu  créateur, 
dont  la  providence  veille  sur  le  monde,  la  spiritua- 
lité de  l ame  , son  immortalité , cet  espoir  consola- 
teur de  la  vertu  persécutée , ne  seraient-elles  que 
d'aimables  et  brillantes  chimères  ? Que  de  nuages 
environnent  ces  questions  difficiles!  Que  d’objec- 
tions multipliées,  lorsqu’on  veut  les  traiter  avec 
une  rigueur  mathématique  ! Non , l’esprit  humain 
n’est  point  appelé  à les  voir  jamais  dans  le  jour 

d’une  parfaite  évidence;  mais  qu’importe  à l’ame 

* 


(î)  J’écris  ceci  le  4 septembre,  à n heures  du  soir , au  bruit 
des  rires  qui  se  fout  dans  la  pièce  voisine.  Les*  actrices  du 
Théâtre-Français,  arretées  hier,  amenées  à Sainte-Pélagie, 
ont  été  conduites  aujourd’hui  chez  elles  pour  la  levée  des 
scellés,  et  réintégrées  dans,  la  prison,  oii  l'officier  de  paix 
soupe  et  se  divertit  avec  elles.  Le  repas  est  joyeux  et  bruyant; 
on  entend  voltiger  les  gros  propos,  et  les  vins  étrangers  pé- 
tillent. Le  lieu,  les  objets,  les  personnes  , mon  occupation  , 
forment  un  contraste  qui  me  paraît  piquant. 
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sensible  de  ne  pouvoir  les  démontrer?  ne  suffit-il 
pas  de  les  sentir  ? • 

Dans  le  silence  du  cabinet  et  la  sécheresse  de  la 
discussion  , je  conviendrai  avec  l’athée  ou  le  maté- 
rialiste de  l’insolubilité  de  certaines  questions; 
mais  au  milieu  de  la  campagne , et  dans  la  contem- 
plation de  la  nature  (i) , mon  cœur  ému  s’élève  au 
principe  vivifiant  qui  les  anime,  à l’intelligence 


(1)  Rousseau , livre  quelque  temps  au  doute  comme  ma- 
dame Roland  , mais  entraîne  comme  elle  par  la  vivacité'  de 
ses  sentimens  religieux,  devait  au  spectacle  des  mêmes  phé- 
nomènes, à la  vivacité  d’une  foule  d’impressions  semblables, 
les  motifs  les  plus  puissans  de  sa  conviction.  Ils  trouvaient 
tous  deux  leurs  raisons  de  croire  dans  leur  manière  de  sen- 
tir, et  les  argumens  que  madame  Roland  employait  pour 
dissiper  son  incertitude,  Rousseau  s’en  servait  pour  com- 
battre ses  adversaires.  Cet  accord  remarquable  d’idées  et  de 
sentimens , se  trouve  établi  par  la  publication  récente  des 
Mémoires  de  madame  d'Epinay.  « J’en  suis  fâchée , disait^ 
» cette  dame  à Jean-Jacques  , après  une  longue  contro- 
» verse  ; mais  Saint-Lambert  me  paraît  le  plus  fort.  — Ma- 
» dame,  quelquefois,  au  fond  de  mon  cabinet,  mes  deux 
» poings  dans  les  yeux,  ou  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit, 

» je  suis  de  son  avis.  Mais  voyez  cela  ( dit-il  en  montrant 
>*  d’une  main  le  ciel,  la  tête  élevée  , et  avec  le  regard  d’un 
>*  inspiré  ) ; le  lever  du  soleil  , en  dissipant  la  vapeur  qui 
» couvre  la  terre , et  en  m’exposant  la  scène  brillante  et 
» merveilleuse  de  la  nature  , dissipe  en  même  temps  les 
» brouillards  de  mon  esprit.  Je  retrouve  ma  foi,  mon  Dieu, 
» ma  croyance  en  lui;  je  l’admire,  je  l’adore;  et  je  me 
» prosterne  en  sa  présence.  » 

( Note  des  nouveaux  éditeurs . ) 
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qui  les  ordonne  , à la  bonté  qui  m’y  fait  trouver 
tant  de  charmes.  Lorsque  des  murs  immenses  me 
séparent  de  ce  que  j’aime,  quand  tous  les  maux 
de  la  société  nous  frappent  ensemble  comme  pour 
nous  punir  d’avoir  voulu  son  plus  grand  bien , je 
vois  au-delà  des  bornes  de  la  vie  le  prix  de  nos  sa- 
crifices et  le  bonheur  de  nous  réunir. 

Gomment?  de  quelle  manière?  je  l’ignore  : je 
sens  seulement  que  cela  doit  être  ainsi. 

L’athée  n’est  point  à mes  yeux  un  faux  esprit  ; je 
puis  vivre  avec  lui  aussi  bien  et  mieux  qu’avec  le 
dévot,  car  il  raisonne  davantage;  mais  il  lui 
manque  un  sens , et  mon  ame  ne  se  fond  point  en- 
tièrement avec  la  sienne  : il  est  froid  au  spectacle 
le  plus  ravissant , et  il  cherche  un  syllogisme  lors- 
que je  rends  une  action  de  grâces.  Je  ne  suis  pas 
parvenue  tout-à-coup  à cette  assiette  ferme  et  pai- 
sible, dans  laquelle,  jouissant  des  vérités  qui  me 
sont  démontrées,  m’abandonnant  avec  confiance 
2tux  seiitimens  heureux , je  me  résigile  à ignorer 
ce  que  je  ne  saurais  connaître  , sans  m’inquiéter 
jamais  des  opinions  d’autrui.  Je  trace,  en  peu  de 

? * ‘V  ' 5 f-  ' 

mots , le  résultat  de  quelques  années  de  médita- 
tion, d’étude,  dans  le  courant  desquelles  j’ai  quel- 
quefois participé  à l’exigence  du  déiste , la  ri- 
gueur de  l’athée,  l’insouciance  du  sceptique.  Mais, 
toujours  de  bonne  foi',  parce  que  je  n’avais  aucun 
intérêt  à changer  ma  croyance  pour  relâcher  mes 
mœurs  dont  la  règle  était  établie  pour  moi  au- 
delà  de  tous  les  préjugés  possibles , j’ai  eu  l’agi- 
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tation  du  doute,  sans  les  tourmens  de  la  crainte. 
Je  me  conformais  au  culte  établi , parce  que  mon 
âge , mon  sexe , ma  situation  m’en  faisaient  un- 
devoir;  incapable  de  tromper,  je  disais  à l’abbé 
Morel  : Je  viens  à confesse  pour  édifier  mon  pro- 
chain et  ne  pas  inquiéter  ma  mère , mais  je  aie 
sais  trop  ce  dont  je  puis  m’accuser  ; mon  état  est 
si  calme  et  mes  goûts  sont  si  simples,  que  ma 
conscience  ne  me  reproche  rien,  quoique  je  n’aie 
pas  grand  mérite  à bien  faire.  Cependant  je  suis 
quelquefois  trop  occupée  du  désir  de  plaire,  et 
je  m’abandonne  à de  trop  vives  impatiences  contre 
ma  bonne  ou  tout  autre,  quand  il  se  fait  quel- 
que chose  de  travers.  Je  n’apporte  peut-être  pas 
non  plus  assez  d’indulgence  dans  mes  jugemens, 
et,  sans  la  manifester,  je  prends  trop  aisément  en 
aversion  les  personnes  qui  me  paraissent  sottes 
ou  maussades  : je  veux  m’observer  à cet  égard. 
Enfin’,  dans  .les  exercices  de  .religion  , j’apporte 
trop  de  distraction  et  de  froideur;  car,  je  con- 
viens qu'il  faut  mettre  de  l’attention  à tout  ce 
qu’on  croit  utile  de  faire  , pour  quelque  raison  que 
ce  puisse  être.  Le  bon  abbé  Morel,  qui  avait  épuisé 
sa  bibliothèque  et  sa  rhétorique  pour  me  conser- 
ver croyante  , s’accommodait  avec  bon  sens  de  me 
trouver  raisonnable  ; il  m’exhortait  à me  défier 
de  l’esprit  d’orgueil,  me  représentait  de  son  mieux 
les  douceurs  de  la  religion , me  donnait  l’abso- 
lution dans  sa  sagesse,  et  était  encore  assez  con- 
tent que  j’allasse  deux  ou  trois  fois  l’an  à la  sainte- 
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table , par  tolérance  philosophique , puisque,  ce 
n’était  plus  l’œuvre  de  la  foi.  J’allais  prendre  la 
divine  nourriture  , en  songeant  à ce  qu’avait  dit 
Cicéron,  qu’après  toutes  les  folies  des  hommes  à 
l’égard  de  la  Divinité , il  ne  leur  restait  plus  qu’à 
la  transformer  en  aliment  pour  la  manger.  Ma 
mère  prenait  chaque  jour  un  caractère  de  piété 
qui  me  permettait  moins  de  m’éloigner  des  pra- 
tiques ordinaires,  et  je  ne  craignais  rien  tant  que 
de  l’affliger.  “ 4 ‘ • 

L’abbé  Legrand,  ami  de  l’abbé  Bimont,  venait 
quelquefois  chez  elle  ; c’était  un  homme  d'un  ex-  ' 
cellent  jugement,  qui  n’avait  de  son  état  que  la 
robe,  dont  il  était  encore  assez  embarrassé.  Sa  fa- 
mille l’avait  fait  prêtre,  parce  que  de  trois  frères, 
il  fallait  bien  en  mettre  un  dans  l’Eglise  : aumô- 
nier du  prince  de  Lamballe , pensionné  après  sa 
mort  par  Penthièvre,  il  s’était  fixé  dans  une  pa- 
roisse, pour  être  quelque  part,  et  rapproché  de 
son  ami  pour  le  plaisir  de  le  voir.  Affecté  d’une 
grande  faiblesse  de  vue,  il  devint  aveugle  très- 
jeune  , et  cette  circonstance , ajoutant  à son  goût 
pour  la  réflexion , acheva  de  le  rendre  très-médi- 
tatif. 11  aimait  à causer  avec  moi,  et  m’apportait 
souvent  des  livres;  c’était,  presque  toujours  des 
ouvrages  de  philosophie  , sur  les  principes  des- 
quels il  s’entretenait  fort  librement.  Ma  mère  ne 
discutait  guère;  je  n’osais  pas  pousser  les  choses 
très-loin  ; mais  enfin  elle  ne  m’empêchait  pas  de 
lire  et  ne  blâmait  pas  ce  choix  de  lectures.  Un 
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Genevois,  horloger,  en  relation  d’affaires  avec 
mon  père  , bon  homme  qui  avait  toujours  un 
livre  parmi  ses  outils,  et  une  assez  jolie  biblio- 
thèque qu’il  connaissait  mieux  que  maints  grands- 
seigneurs  ne  connaissaient  la  leur,  m’offrit  l’u- 
sage de  ce  petit  trésor  de  mon  goût,*  et  je  pro- 
fitai de  sa  complaisance.  Ce  bon  M.  More  avait 
un  sens  droit , et  ne  raisonnait  pas  seulement  son 
art , mais  encore  la  morale  et  la  politique  ; et  s’il 
s’exprimait  avec  difficulté  , avec  une  lenteur  que 
mon  impatience  avait  peine  à supporter , du  moins 
il  partageait  avec  la  plupart  de  ses  compatriotes 
cette  solidité  de  raison  qui  fait  pardonner  l’absence 
des  agrémens.  C’est  de  lui  que  j’eus  Buffon  et  beau- 
coup d’autres  ouvrages;  je  cite  celui-là  pour  rap- 
peler ce  que  j’ai  dit  plus  haut  de  la  discrétion 
avec  laquelle  je  le  lus  (i)  :x  la  philosophie  , en 
développant  la  force  de  mon  ame , et  me  donnant 
de  la  hardiesse  dans  l’esprit , n’ôtait  rien  aux  scru- 
pules du  sentiment  et  à la  susceptibilité  de  mon 
imagination,  de  laquelle  j’avais  tant  à me  défendre. 
La  physique  d’abord  , puis  les  mathématiques 
exercèrent  pendant  quelque  temps  mon  activité  ; 
Nollet , Réaumur  , Bonnet  qui  rêvent  quand  les 
autres  décrivent,  m’arpusèrent  à leur  tour,  ainsi 
que  Maupertuis  qui  fait  des  jérémiades,  même  en 
décrivant  les  plaisirs  des  limaçons.  Enfin , Rivard 


« 

(i)  Page  33. 

♦ * 


t 


Digitized  b/  Google 


DEUXIÈME  PARTIE. 


1 15 

4 f 

m’inspira  l’envie  de  devenir  géomètre.  Guéring  , 
marbrier  et  arpenteur , homme  sage  et  doux , dans 
sa  simplicité , venant  un  jour  pour  entretenir  mon 
père  , me  trouva  tellement  collée  sur  l’in-4°  de 
Rivard,  que  je  ne  m’étais  pas  aperçue  de  son  arrivée. 
Il  entra  en  conversation  avec  moi,  et  m’observa  . 
que  les  Èlémens  de  Clairaut  me  conviendraient 
beaucoup  mieux  po*ir  les  notions  que  je  désirais 
prendre;  le  lendemain  il  m’apporta  l’exemplaire 
qui  était  en  son  poulübir.  Je  trouvai  véritablement 
une  réduction,  simple  des  premiers  principes;  et 
combinant  à la  fois  que  cet  ouvrage  m’était  utile, 
et  qu’il  ne  me  convenait  point  d’en  priver  le  pro- 
priétaire aussi  long-temps  que  j'aimerais  à le  con- 
server, je  pris  tout  uniment  le  parti  de  le  copier 
d’un  bout  à l’autre , y compris  ses  six  planches.  Je 
ris  de  cette  opération,  chaque  fois  que  je  me  la 
rappelle.  Tout  autre  que  moi  aurait  désiré  de  faire 
acheter  l’ouvrage;  l’idée  ne  s’en  présenta  même 

pas;  celle  de  le  copier  me  vint  aussi  naturellement 

< 

que  celle  de  piquer  un  patron  de  dessin,  et  fut 
presque  aussitôt  réalisée  ; c’était  un  petit  in-8°.  Je 
dois  avoir  encore  dans  mes  paperasses  ce  plaisant 
manuscrit.  La  géométrie  m’amusa,  tant  qu’il  ne 
fut  pas  besoin  d’algèbre  ; la  sécheresse  de  celle-ci 
me  dégoûta  dès  que  j’eus  passé  les  équations  du 
premier  degré  ; j’envoyais  par-delà  les  ponts  la 
multiplicité  des  fractions,  et  je  trouvai  qu’il  valait 
mieux  lire  de  beaux  vers  que  de  me  dessécher  sur 

des  radicaux . En  vain,  quelques  années  après, 
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M.  Roland , me  faisant  la  cour , tenta  de  rappeler 
cet  ancien  goût;  nous  fîmes  beaucoup  de  chiffres  ;-j 
mais  la  raison  par  X ne  me  parut  jamais  assez  ai- 
mable pour  me  fixer  long-temps. . 

^ , , 

5 septembre.  Je  coupe  le  cahier  pour  joindre 
dans  la  petite  botte  ce  qui  est  écrit ; car  lorsque  je 
vois  décréter  une  armée  révolutionnaire , former 
de  nouveaux  tribunaux  de  sang , la  disette  mena - - 
cer  y et  les  tyrans  aux  abois  #je  me  dis  qu'ils  vont 
faire  de  nouvelles  victimes  , et  que  personne  n’ est 
assuré  de  vivre  vingt-quatre  heures . 

La  correspondance  de  Sophie  faisait  toujours 
l’un  de  mes  grands  plaisirs  ; leé  liens  de  notre 
amitié  s’étaient  resserrés  dans  les  voyages  quelle 
avait  faits  plusieurs  fois  à Paris.  Mon  cœur  sensible 
avait  besoin , je  ne  dirai  pas  d’une  chimère  , mais 
. d’un  objet  principal  (i)  , et  surtout  de  confiance 


(i)  Parmi  les  manuscrits  de  madame  Roland,  se  trouvait, 
sous  le  titre  de  Pensées  mélancoliques , un  morceau  dont 
nous  croyons  devoir  extraire  le  passage  suivant.  Elle  avait 
alors  vingt  et  un  ans  ; Ton  jugera  parce  morceau,  comparé 
Il  celui  qu’on  a déjà  lu  , page  z[6  ( à la  note  ) , des  rapide#  - 
progrès  de  son  style.  Nous  le  citons  plus  particulièrement 
encore , parce  que  madame  Roland  y peint  ; sous  des  cou- 
leurs nouvelles,  les  seutimens  de  son  cœur  et  le  caractère 
de  son  amie.  . 

« Je  hais  pour  ma  part , à me  mettre  en  garde  contre  ce 
qui  m’environne  ; rien  ne  me  plaît  comme  la  confiance  t 
elle  est  mon  élément  et  ma  vie.  11  fallait  toutes  les  observa- 
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et  de  communication  ; l'amitié  me  les  présentait , 
je  la  nourrissais  avec  délices.  Ma  façon  d’être  avec 
nia  mère,  si  douce  quelle  fût,  ne  m’aurait  pas 
tenu  lieu  de  cette  affection  ; elle  conservait  quelque 
chose  de  cette  gravité  qu’emportait  le  respect  d une 
part  et  l’autorité  de  l’autre.  Ma  mère  pouvait  tout 
savoir,  je  n’avais  rien  à lui  cacher  ; mais  je  ne  pou- 
vais pas  tout  lui  dire  : une  mère  reçoit  des  aveux  , 
on  ne  fait  de  confidence  qu’à  son  égal. 

Aussi  sans  me  demander  à lire  les  lettres  que 
j’écrivais  à Sophie,  ma  mère  était  bien  aise  que 


tions  réfléchies  que  j’ai  faites  sur  la  fausseté,  la  légèreté  des 
hommes,  engéuéral,  pour  tue  rendre  réservée;  encore  ne' 
le  suis-je  jamais  qu’avec  effort,  (/est  .e  caractère  qui  nj’a  fait 
éprouver  si  violemment  le  besoin  d'une  amie;  mon  cœur 
se  sentit  à peine,  qu’il  fut  pressé  de  se  répandre;  j’étais 
oppressée  de  mes  sensations , je  voulais  me  soulager  eu  les 
partageant.  Je  n’avais  pas  encore  douze  ans;  habitante  d’un 
nouvel  univers,  j’étais  transportée  a chaque  scène  qui  s’of- 
frait à mes  regards  ; je  sentais  le  bonheur  avant  de  savoir  le 
définir;  je  ne  chercuais  pas  à communiquer  des  idées,  mais 
à verser  des  sentimens  dont  je  me  trouvais  remplie.  Ils  ac- 
quéraient une  nouvelle  force  en  moi-rnème  où  j’étais  obligée 
de  les  concentrer  par  le  peu  de  ressources  que  je  voyais  dans 
les  personnes  de  mon  Age  ; j’étais  seule  au  milieu  d'elles,  et 
je  soupirais  après  une  corupagndl  Je  la  trouvai  enfin.  Un 
caractère  liant  et  paisible , une  humeur  égale  et  facile,  un 
esprit  réfléchi  la  rapprochèrent  de  moi  et  me«la  rendirent 
précieuse;  douce,  aimable,  raisonnante,  froide  et  tran- 
quille, elle  se  suffisait  à elle-même  et  n’avait  pas  besoin 
d’amie;  mais  elle  était  toute  propre  à en  faire  une  excel- 
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je  les  lui  laissasse  voir  ; et  notre  arrangement  à 
cet  égard  avait  quelque  chose  de  plaisant  ; nous 
nous  étions  entendues  sans  nous  rien  dire.  Lors- 
qu’il m’arrivait  des  nouvelles  de  ma  bonne  amie , 
régulièrement  toutes  «les  semaines  , je  lisais  quel- 
ques phrases  de  sa  lettre  , mais  je  ne  la  communi- 
quais point.  Lorsque  je  lui  avais  écrit  , je  laissais 
sur  ma  table  , durant  un  jour , ma  lettre  phée  et 
suscrite  sans  être  cachetée  : ma  mère  ne  manquait 
guère  de  saisir  un  instant  pour  y jeter  les  yeux  , 
rarement  en  ma  présence  ; ou  s’il  lui  arrivait  de  le 


lente.  Elle  raisonnait  avec  moi;  je  sentais  pour  elle;  sa 
franchise  et  sa  droiture  me  la  faisaient  estimer  et  chérir  avec 
excès  : mon  activité  brûlante  jetait  dans  notre  commerce  la 
vivacité  de  la  tendresse,  et  fit  enfin  germer  dans  son  ame  un 
sentiment,  une  attache,  dont  elle  ne  se  croyait  meme  pas 
capable.  Elle  m’aimait  d’abord  par  complaisance  , puis  par 
reconnaissance  et  nécessité  ; elle  m'aima  ensuite  par  choix  , 
par  goût  et  par  plaisir.  Cette  union  dont  les  principes  , les 
degrés  et  la  forme  attestent  la  durée , répandit  sur  mes  jours 
un  charme  inexprimable.  Une  sensibilité  profonde  m'en 
donna  le  besoin , des  circonstances  heureuses  la  favorisèrent; 
l'estime,  le  bonheur,  la  réflexion,  la  nourrirent  et  la  forti- 
fièrent. Rien  ne  peut  plus  l'ébranler  : elle  adoucit  aujour- 
d’hui mes  peines  et  console  ma  douleur.  Amitié  sainte!  il 
n’y  avait  que  toi  qui  pût  verser  encore  le  plaisir  dans  un 
cœur  déchiré  par  les  plus  cruelles  épreuves!  » 

Ces  dernières  phrases  que  madame  Roland  écrivait  peu  de 
temps  après  la  mort  de  sa  mère  , portent  l’empreinte  des 
sentimens  douloureux  dont  elle  était  affectée. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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faire  ainsi  , j’avais  aussitôt  quelque  raison  de  m’é- 
loigner ; qu’elle  l’eût  fait  ou  non , l’intervalle  sup- 
* posé  nécessaire  pour  quelle  le  fit  s’étant  écoulé , 
je  fermais  ma  lettre  , non  pas  toujours  sans  y avoir 
ajouté  u n post-scriptum.  Il  ne  lui  est  jamais  arrivé 
de  me  parler  de  ce  quelle  avait>  ainsi  lu  ; mais  je 
ne  manquais  pas  de  faire  connaître  par-là  ^out  ce 
que  je  voulais  qu’elle  sût  de  mes  dispositions , de 
mes  goûts , de  mes  opinions  : je  les  exposais  avec 
une  liberté  que  je  n’aurais  osé  prendre  avec  elle. 
Ma  franchise  n’y  perdait  rien  ; car  je  sentais  avoir 
droit  de  l’exercer,  sans  qu’on  eût  celui  de  ne  pas  la 
trouver  bonne.  J’ai  souvent  réfléchi  depuis , que, 
si  j’avais  été  à la  place  de  ma  mère,  j’aurais  voulu 
devenir  entièrement  l’amie  de  ma  fille  ; et  si  j’ai 
des  regrets  aujourd’hui , c’est  que  la  mienne  ne  soit 
pas  comme  j’étais  alors  ; nous  irions  de  pair  à com- 
pagnon , et  je  serais  heureuse.  Mais  ma  mère , avec 
beaucoup  de  bonté , avait  de  la  froideur  ; elle  était 
plus  sage  encore  que  sensible,  plus  mesurée  qu’affec- 
tueuse. Peut-être  aussi  apercevait-elle  chez  moi  un 
essor  qui  me  conduirait  plus  loin  quelle  ; sa  manière 
me  laissait  aller  sans  contrainte  et  sans  familiarité. 
Elle  ne  tait  point  caressante  , quoique  ses  yeux 
respirassent  la  tendresse  et  fussent  ordinairement 
fixés  sur  moi  : je  sentais  son  cœur,  il  pénétrait  le 
mien  ; mais  la  réserve  de  sa  personne  m’en  inspi- 
rait une  que  je  n’aurais  point  eue  avec  elle  ; on  eût 
dit  qu’une  plus  grande  distance  sé  trouvait  entre 
nous,  depuis  que  j’étais  sortie  de  l’enfance.  Ma 
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mère  avait  une  dignité  , touchante  il  est  vrai,  mais 
enfin  c’était  de  la  dignité  ; les  transports  de  mon 
ame  brûlante  en  étaient  réprimés  , et  je  n’ai  bien  ' 
connu  toute  l’étendue  de  mon  attachement  pour 
elle  , que  par  le  désespoir  et  le  délire  où  me  jeta 
sa  perte.  Nos  journées  s’écoulaient  dans  un  calme 
délicieux  ; j’en  passais  la  plus  grande  partie  à mes 
études  solitaires,  toute  transportée  dans  l’antiquité 
dont  je  suivais  l’histoire  et  les  arts , dont  j’examinais 
les  opinions  et  les  préceptes.  La  messe  le  matin, 
quelques  heures  de  lecture  commune , les  repas  et 
les  sorties  étaient  les  seules  époques  de  ma  réunion 
avec  ma  mère.  Les  sorties  étaient  rares;  et  lors- 
qu’il venait  des  visites  que.  je  ne  goûtais  pas  , je 
savais  fort  biep  rester  dans  mon  petit  cabinet;  et 
ma  bonne  mère  n’aurait  pas  voulu  me  jouer  le  tour 
de  me  le  faire  quitter.  Tous  les  dimanches  et  fêtes 
étaient  consacrés  à la  promenade  ; souvent  elle  se  # 
faisait  au  loin  ; bientôt  elle  s’y  dirigea  plus  cons- 
tamment par  la  préférence  que  je  témoignai  pour 
la  campagne  sur  les  jardins  parés -de  la  capitale. 

Je  n’etais  point  insensible  au  plaisir  de  paraître 
quelquefois  dans  les  promenades  publiques  ; elles 
offraient  alors  un  spectacle  très-brillant , dans  le- 
quel la  jeunesse  avait  toujours  un  rôle,  agréable. 
Les  grâces  de  la  personne  y recevaient  constam- 
ment des  hommages  que  la  modestie  ne  peut  se 
dissimuler,  et  dont  le  cœur  d’une  jeune  fille  est 
toujours  très-avide.  Mais  ils  ne  suffisaient  point  au 
mien  ; j’éprouvais,  après  ces  promenades,  durant 
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lesquelles  mon*  amour-propre  , fort  éveillé , était 
aux  aguets  de  tout  ce  qui  pouvait  me  faire  paraître 
avec  avantage  , et  m assurer  que  je  n’avais  pas 
perdu  mon  temps , un  vide  insupportable , un'e 
inquiétude  et  un  dégoût  qui  me  faisaient  payer 
trop  cher  les  plaisirs  de  la  vanité.  Habituée  à réflé- 
chir , à me  demander  compte  de  mes  sensations  , 
je  recherchais  péniblement  les  causes  de  ce  mal- 
aise , et  ma  philosophie  s’exercait  pleinement. 

Est-ce  donc  pour  briller  aux  yeux , comme  les 
fleurs  d’un  parterre  , et  recevoir  quelques  vains 
éloges  , que  les  personnes  de  mon  sexe  sont  for- 
mées a la  vertu  , qu’elles  acquièrent  des  talens  ? 
Que  signifie  ce  désir  extrême  de  plaisir  dont  je  me 
sens  dévorée,  et  qui  ne  me  rend  point  heureuse 
lors  meme  qu’il  semblerait  devoir  être  satisfait? 
Que  m’importent  les  regards  curieux , les  compli- 
mens  doucement  murmurés , d’une  foule  que  je  ne 
connais  point , et  qui  est  peut-être  composée  de 
gens  que  je  n’estimerais  guère  s’ils  m étaient  connus? 
Suis-je  donc  au  monde  pour  dépenser  mon  exis- 
tence en  soins  frivoles , en  sentimens  tumultueux? 
Ah  ! sans  doute , j'ai  une  meilleure  destination  ; 
cette  admiration  qui  m’enflamme  pour  tout  ce  qui 
est  beau  , sage , grand  et  généreux , m’apprend  que 
je  suis  appelée  à le  pratiquer;  les  devoirs  sublimes 
et  ravissans  d’épouse  et  de  mère  seront  un  jour  les 
miens  ; c’est  a me  rendre  capable  de  les  remplir 
que  doivent  être  employées  mes  jeunes  années;  il 
faut  que  j’étudie  leur  importance,  que  j’apprenne, 
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en  réglant  mes  propres  inclinations , comment  di- 
riger un  jour  celles  de  mes  enfans;  il  faut  que  dar^ 
l’habitude  de  me  commander  le  soin  d’orner  mon 
esprit  , je  m’assure  les  moyens  de  faire  le  bonheur 
de  la  plus  douce  des  sociétés , d’abreuver  de  félicité 
le  mortel  qui  méritera  mon  cœur,  de  faire  rejaillir 
sur  tout  ce  qui  nous  environnera , celle  dont  je  le 
comblerai , et  qui  devra  être  tout  entière  mon 
ouvrage.  Mon  sein  s’agitait  à ces  pensées  ; mon 
cœur  ému,  gonflé,  attendri,  me  faisait  verser  des 
larmes  abondantes  ; il  s’élevait  alors  à l’intelligence 
suprême , à cette  cause  première , cette  providence, 
que  sais-je  , à ce  principe  du  sentiment  et  de  la' 
pensée  qu’il  avait  besoin  de  croire  et  de  reconnaître . 
O toi  ! qui  m’as  placée  sur  la  terre , fais  que  j’y 
remplisse  ma  destination  de  la  manière  la  plus  con- 
forme à ta  volonté*  sainte , et  la  plus  convenable  au 
bien  de  mes  frères  ! Cette  prière  naïve  , simple 
comme  le  cœur  qui  la  dictait , est  devenue  ma  seule 
prière;  jamais  la  philosophie  dissertante,  ni  aucune 
espèce  d’égarement,  n’a  pu  en  dessécher  la  source. 
Du  milieu  du  monde  , et  du  fond  d’une  prison,  je 
l’ai  faite  avec  le  même  abandon  : je  la  prononçai 
avec  transport  dans  les  circonstances  brillantes  de 
ma  vie  ; je  la  répète  dans  les  fers  avec  résignation  ; 
jalouse  , dans  les  premières , de  me  défendre  de 
toute  affection  qui  n’eût  point  été  à la  hauteur  de 
ma  destinée  ; soigneuse , dans  les  autres , de  con- 
server la  force  nécessaire  pour  soutenir  les  épreuves 
auxquelles  je  suis  exposée;  persuadée  qu’il  est,  dans 
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le  cours  des*  choses , des  événemens  que  la  sagesse 
humaine  ne  saurait  prévenir  convaincue  que  les 
plus  malheureux  ne  peuvent  accabler  une  ame 
saine  ; qu’en  la  paix  avec  soi-même , la  soumis- 
sion à la  nécessité  , sont  les  élémens  du  bonheur, 
et  constituent  la  véritable  indépendance  du  sage 
et  du  héros;  La  campagne  me  présentait  des  objets 
bien  plus  analogues  à mes  habitudes  méditatives, 

.à  cette  disposition  recueillie,  tendre  et  mélanco- 
lique , fortifiée  par  la  réflexion  et  les  développe- 
mens  d’un  cœur  sensible.  Nous  allions  souvent  à 
Meudon  , c’était  ma  promenade  favorite  ; je  préfé- 
rais ses  bois  sauvages , ses  étangs  solitaires  , ses 
allées  de  sapins  , ses  hautes  futaies  , aux  routes 
fréquentées , aux  taillis  uniformes  du  boi$  de  Bou- 
logne ; aux  décorations  de  Belle- Vue  ; aux  allées 
peignées  de  Saint-Cloud.  «Où  irons-nous  demain, 
s’il  fait  bçau?  » disait  mon  père , le  soir  des  samedis 
d’été  ; puis  il  me  regardait  en  souriant  : « A 
Saint-Cloud  ; les  eaux  doivent  jouer  , il  y aura  du  # 
monde.  — Ah  ! papa  , si  vous  vouliez  aller  à Meu- 
don, je  serais  bien  plus  contente.  » A cinq  heures 
du  matin , le  dimanche  , chacun  était  debout  ; un 
habit  léger,  frais , très-simple , quelques  fleurs , un 
voile  de  gaze,  annonçaient  les  projets  du  jour.  Les 
odes  de  Rousseau , un  volume  de  Corneille  ou  autre  . 
faisaient  tout  mon  bagage.  Nous  partions  tous  les 
trois  ; on  allait  s’embarquer  au  Pont-Royal , que  je 
voyais  de  mes  fenêtres , sur  un  petit  batelet  qui , 
dans  le  silence  d’une  navigation  douce  et  rapide  , 
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nous  conduisait  aux  rivages  de  Belle-Vue , non  loin 
de  la  Verrerie  dont  on  aperçoit , d’une  grande  dis- 
tance , l’épaisse  et  noire  fumée.  Là , par  des  sentiers 
escarpés , nous  gagnions  l’avenue  de<  Aleudon  , vers 
les  deux  tiers  de  laquelle  , sur  la  droite , nous  re- 
marquâmes une  petite  maisonnette  qui  devint  l’une 
de  nos  stations.  G’était  le  logis  d’une  laitière  , 
femme  veuve , qui  vivait  là  avec  deux  vaches  et 
quelques  poules.  Comme  il  était  pressant  de  pro- 
fiter du  joui'  pour  la  promenade , nous  arrêtâmes 
qu’il  nous  servirait  de  pause  au  retour,  et  que  la 
ménagère  nous  y donnerait  une  jatte  de  lait  fraî- 
chement trait.  Cet  arrangement  fut  établi  de  telle 
façon  que  toutes  les  fois  que  nous  montions  l’ave- 
' nue , nous  entrions  chez  la  laitière  pour  la  prévenir 
que  le  soir  ou  le  lendemain  elle  nous  verrait , et 
qu’elle  n’oubliât  point  la  jatte  de  lait.  Cette  bonne 
vieille  nous  accueillait  fort  bien;  le  goûter,  assai- 
sonné d’un  peu  de  pain  bis  et  de  fort  bonne  hu- 
• meur , se  passait  toujours  comme  une  petite  fête 
qui  laissait  chaque  fois  quelques  souvenirs  dans  la 
poche  de  la  laitière.  Le  dîner  se  faisait  chez  l’un 
des  suisses  du  parc  ; mais  l’envie  que  j’avais  de 
m’éloigner  des  lieux  fréquentés  nous  fît  découvrir 
une  retraite  bien  conforme  à mes  goûts.  Un  jour, 
. après  avoir  long-temps  marché  dans  une  partie  in- 
connue du  bois,  nous  parvînmes  dans  un  espace 
solitaire  , fort  dégagé , auquel  aboutissait  une  allée 
de  grands  arbres , sous  lesquels  on  voyait  rarement 
des  promeneurs  ; quelques  autres  arbres  épars  sur 
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une  pelouse  charmante  , voilaient , pour  ainsi  dire, 
une  petite  maison  à deux  étages  , fort  proprement 
bâtie.  « Qu’est-ce  que  cela?  » Deux  jolis  enfans 
jouaient  devant  la  porte  ouverte  ; ils  n’avaient  ni 
l’air  des  villes  , ni  ces  enseignes  de  la  misère  , si 
communes  dans  les  campagnes  : nous  approchons  ; 
nous  apercevons,  sur  la  gauche,  un  jardin  potager 
où  travaillait  un  vieillard.  Entrer,  converser  avec 
lui  , fut  bientôt  fait  ; nous  apprîmes  que  ce  local 
s'appelait  faille  - Bonne  ; que  celui  qui  l’habitait 
était Jontainier  du  Moulin-Rouge , chargé  de  veiller 
a l’entretien  des  canaux  qui  conduisaient  les  eaux 
dans  quelques  parties  du  parc  ; que  les  faibles  ap- 
pointemens  de  cette  place  soutenaient  en  partie  un 
jeune  ménage  dont  nous  voyions  les  petits  enfans, 
et  dont  lui , vieillard , était  le  grand-père  : que  les 
soins  de  la  famille  occupaient  la  femme,  tandis 
qu’il  cultivait  ce  jardin  dont  son  fils  allait  vendre 
les  produits  a la  ville , dans  ses  momens  de  loisir. 
Le  jardin  était  un  carré  long  , divisé  en  quatre 
portions , autour  desquelles  était  ménagée  une  allée 
assez  large  ; un  bassin  occupait  le  centre  et  four- 
nissait des. moyens  d'arrosement;  au  fond,  une 
niche  d’ifs  , sous  laquelle  était  un  grand  banc  de 
pierre , offrait  le  repos  et  l’abri.  Des  fleurs  mêlées 
aux  légumes  rendaient  l’aspect  du  jardin  riant  et 
gracieux  : le  vieillard , robuste  et  content , me  rap- 
pelait celui  des  bords  du  Galèze  , que  Virgile  a 
chanté  ; il  causait  avec  plaisir  et  bon  sens , et  s'il 
ne  fallait  que  des  goûts  simples  pour  apprécier  une 
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telle  rencontre , mon  imagination  ne  manquait  pas 
d’y  joindre  tout  ce  qui  pouvait  lui  prêter  des  char- 
mes. Nous  nous  informons  si  l’on  n est  pas  dans 
l usage  de  recevoir  des  etrangers  ? « Il  n’en  vient 
guère,  nous  dit  le  vieillard,  ce  lieu  est  peu  connu; 
mais  quand  il  sen  présente  , nous  ne  refusons  pas 
de  leur  servir  ce  que  renferment  la  basse-cour  et 
le  jardin.  » Nous  demandons  a diner;  on  nous  donne 
des  oeufs  frais , des  légumes , de  la  salade , sous  un 
joli  berceau  de  chèvre-feuille  derrière  la  maison. 
Je  n’ai  jamais  fait* de  repas  plus  agréable;  mon 
cœur  se  dilatait  dans  l’innocence  et  la  joie  d’une 
situation  charmante.  Je  caressai  beaucoup  les  petits 
*enfans;  je  témoignai  de  la  vénération  au  vieillard; 
la  jeune  femme  parut  bien-aise  de  nous  avoir  reçus  : 
on  parla  de  deux  chambres  de  leur  maison  dont  ils 
pouvaient  disposer  pour  les  personnes  qui  vou- 
draient les  louer  durant  trois  mois  , et  nous  fîmes 
le  projet  de  les  occuper.  «Ce  doux  projet  n’a  point 
été  réalisé  ;- jamais  je  ne  suis  retournée  à .Ville- 
Bonne  , car  nous  visitions  Meudon  depuis  long- 
temps lorsque  nous  fîmes  cette  découverte , et  nous 
avions  adopté  une  auberge  du  village  pour  y cou- 
cher lorsque  deux  fêtes  de  suite  nous  permettaient 
de  prolonger  notre  absence.  C’est  dans  cette  au- 
berge, qu’on  appelait,  je  crois,  la  Reine  de  France, 
qu’il  nous  arriva  une  chose  plaisante.  Nous  occu- 
pions une  chambre  à deux  lits , dans  le  plus  grand 
desquels  je  couchais  .avec  ma  mère;  l’autre,  dans 
un  coin  de  la  chambre  , servait  à mon  père  seul  : 
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il  venait  de  se  coucher  certain  soir , lorsque  l’envie 
d’avoir  ses  rideaux  très-exactement  fermes , les  lui 
fit  tirer  si  ferme , que  le  ciel  du  lit  tomba  et  lui  fit 
une  couverture  complète;  après  un  petit  moment 
de  frayeur , nous  nous  prîmes  tous  à rire  de  l’aven- 
ture , tant  le  ciel  avait  tombe  juste  pour  envelop- 
per mon  père  sans  le  blesser*  Nous  appelons  de 
l’aide  pour  le  débarrasser  : la  maîtresse  du  logis  ar- 
rive ; étonnée  à la  vue  de  son  lit  décoiffé , elle 
s’écrie  y avec  1 air  de  la  pins  grande  ingénuité  : « Ah  ! 
mon  dieu  ! comment  cela  est-il  possible  ! 11  y a dix- 
sept  ans  qu'il  est  posé  ; il  n'avait  jamais  bougé  ! » Cè 
raisonnement  me  fit  plus  rire  encore  que  la  chute 
du  ciel  de  lit  ; j’ai  trouvé  souvent  à l’appliquer,  ou 
plutôt  à lui  comparer  les  argumens  que  j’entendais 
faire  en  socjété  ; et  je  disais  tout  bas  a ma  mère  * ■ 
« Cela  vaut  les  dix-sept  ans  du  lit  pour  prouver  son 
inébranlabilité.  » 

Aimable  Meudon  ! combien  de  fois  j’ai  respiré 
sous  tes  ombrages  , en  bénissant  l’auteur  de  mon 
existence,  en  désirant  ce  qui  pourrait  la  compléter 
un  jour  ; mais  avec  ce  charme  d’un  désir  sans  im- 
patience , qui  ne  fait  que  colorer  les  nuages  de 
l’avenir  des  rayons  de  l’espoir  ! Combien  de  fois  j'ai 
cueilli  dans  tes  fraîches  retraites,  des  palmes  de  la 
fougère  marquetée , des  fleurs  de  brillans  orchis  ! 
Comme  j’aimais  à me  reposer  sous  ces  grands 
arbres  , non  loin  de  clairières  où  je  voyais  quel- 
quefois passer  la  biche  timide  et  légère!  Je  me 
rappelle  ces  lieux  plus*  sombres  où  nous  passions 
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les  momens  de  la  chaleur;  là,  tandis  que  mon 
père  couché  sur  l'herbe,  et  ma  mère  doucement 
appuyée  sur  un  amas  de  feuilles  que  j’avais  prépa- 
ré,, se  livraient  au  sommeil  de  la  près-dîner,  je 
contemplais  la  majesté  de  tés  bois  silencieux , j’ad- 
mirais la  nature,  j’adorais  la  Providence  dont  je 
sentais  les  bienfaits;  le  feu  du  sentiment  colorait 
mes  joues  humides , et  les  charmes  du  Paradis  ter- 
restre existaient  pour  mon  cœur  dans  tes  asiles 
champêtres!  Le  récit  de  mes  promenades  et  du 
bonheur  quelles  me  faisaient  goûter  avait  sa  place 
dans  ma  correspondance  avec  Sophie  ; quelquefois 
ma  prose  était  coupée  de  vers , enfants  irréguliers  , 
mais  faciles  et  parfois  heureux , d'une  ame  pour 
qui  tout  était  vie,  tableau,  félicité. 

Sophie,  comme  je  l’ai  déjà  observé,  se  trouvait 
jetée  dans  un  monde  où  elle  n’avait  point  les  agré- 
mens  dont  elle  me  voyait  jouir  dans  ma  solitude  ; 
je  connus  quelques  personnes  de  sa  famille,  et 
j’appris,  dans  leur  société,  à goûter  plus  encore  le 
prix  de  ma  retraite. 

Elle  descendait  à Paris,  dans  ses  voyages  avec 
sa  mère , chez  des  cousines  qu'on  appelait  les  de- 
moiselles de  Lamotte  ; c’étaient  deux  vieilles  filles  : 

t . « 

l’une,  dévote  atrabilaire  , ne  quittait  point  sa 
chambre,  où  elle  disait  des  oremns , grondait  les 
domestiques,  tricotait  des  bas,  et  raisonnait  assez 
pertinemment  de  ses  affaires  d’intérêt;  l’autre, 
bonne  personne , se  tenait  au  salon , faisait  les 
honneurs  du  logis  , lisait  des  psaumes  , et  jouait 
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sa  partie  : toutes  deux  mettaient  beaucoup  d 
portance  à l'avantage  d’ètre  nées  demoiselles. , 
cevaient  difficilement  qu  on  pût  faire  sa  société  de 
personnes  dont  le  père  n’eût  pas  été  du  moins 
anobli;  et,  sans  oser  s’en  servir,  gardaient  le  sac 
que  leur  mère  s’était  fait  portera  l'église,  comme 
un  titre  de  famille.  Elles  avaient  pris  auprès  d’elles 
une  jeune  personne,  leur  parente,  dont  elles  se 
proposaient  d’augmenter  la  petite  fortune,  pourvu 
qu’elle  trouvât  à épouser  un  gentilhomme.  Made- 
moiselle d’Hangard,  c était  celte  jeune  personne, 
était  une  grosse  brune,  très-fraiche , dune  santé  . 
robuste  et  presque  e {frayante , dont  la  tournure 
provinciale  ne  cachait  point  du  tout  un  caractère 
un  peu  brusque  et  un  esprit  fort  commun.  La  pièce 
la  plus  curieuse  de  la  maison  était  l’avocat  Perdu , 
homme  veuf,  qui  avait  mangé  sou  bien  à ne  rien 
faire,  que  sa  soçur  (la  mère  de  ma  Sophie)  avait 
mis  en  pension  chez  les  cousines,  pour  qu'il  passât  . 

décemment  les  dernières  années  de  sa  vie  inutile. 

* » * 

M.  Perdu,  gras  et  pouponné  par  merveilles , con- 
sacrait la  plus  grande  partie  de  la  matinée  à soi- 
guer  sa  personne,  mangeait  longuement  en  médi- 
sant des  mets , passait,  à disserter  au  Luxembourg, 
plusieurs  heures  de  chaque  journée,  qu’il  terminait 
par  un  piquet.  11  attachait  à la  gentilhomme  rie  plus 
d importance  encore  que  ses  vieilles  cousines,  et 
se  piquait  d'en  avoir  les  airs , d’en  dicter  les  pré- 
ceptes. Je  ne  l’appelais  jamais  que  le  commandeur , 
quand  je  parlais  à Sophie  de  son  oncle,  tant  il  me 
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■paraissait  ressembler  au  commandeur  du  Père  de 
Famille.  Le  commandeur  donc  avait  toujours  avec 
ses  nièces  ce  ton  de  supériorité  qu’il  prétendait 
assaisonner  de  tous  les  égards  de  la  politesse  ; mais 
ses  procédés  étaient  bizarres  avec  mademoiselle 
d’Hangard,  dont  la  fraîcheur  et  la  vue  habituelle  , 
réveillant  son  imagination , lui  inspirait  je  ne  sais 
quoi  qu'il  n'aurait  osé  avouer,  et  qui  lui  donnait 
quelquefois  de  l'humeur  contre  son  neveu. 

Ce  neveu  .qu’on  appelait  Selincourt , était  un 
grand  jeune  homme,  de  figure  et  de  voix  douces, 
ressemblant  un  peu  à sa  sœur  Sophie , causant 
avec  esprit , ayant  des  manières  agréables  qu’une 
sorte  de  timidité  ne  déparait  point  ; du  moins  elle 
me  semblait  àinsi,  lors  même  que  je  m’apercevais 
quelle  était  plus  marquée  avec  moP.  Les  vraisem- 
blances et  les  vœux  de  la  famille  paraissaient  en 
faire  le  prétendant  de  mademoiselle  d’Hangard. 

Quant  à la  société  des  demoiselles  de  Lamotte, 
elle  était  formée  d’un  comte  d’Essales,  devenu 
chevalier  de  Saint-Louis  au  Canada,  où  il  avait 
épousé  la  fille  du  gouverneur,  se  tenant  toujours 
à cent  lieues  du  canon,  ignorant,  avantageux, 
bavard;  il  venait  faire  sa  partie  avec  une  marquise 
de  Caillavelle,  espèce  de  douairière  , près  de  la- 
quelle il  avait  plus  d’un  jeu  que  ne  distinguaient 
point  les  bonnes  vieilles.  Madame  Bernier,  grande 
janséniste,  femme  de  bon  sens  d’ailleurs,  dont  le 
mari  avait  quitté  le  parlement  de  Bretagne  lors  de 
l’affaire  de  la  Chalotais  , paraissait , mais  plus 
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rarement , dans  cette  maison  avec  ses  deux  filles  , 
la  savante  et  la  dévote.  Le  cœur  tendre  de  celle-ci 
m’aurait  attirée  ; mais  son  cou  penché  portait  diffi- 
cilement une  tête  si  fort  absorbée,  qu’il  n’y  avait 
plus  de  place  pour  aucune  espèce  de  raisonnement; 
la  savante,  avec  un  peu  trop  de  babil,  avait  du  ju- 
gement et  du  goût,  assez  pour  racheter  une  figure 
repoussante.  M.  de  Vouglans  brochait  sur  le  tout  ; 
il  n’est  pas  nécessaire  de  tracer  son  portrait  pour 
quiconque  a lu  Les  motifs  de  ma  foi  en  Je'sus- 
Christ , par  un  magistrat , et  le  Recueil  des  lois 
criminelles  ; compilation  laborieuse,  où  le  fana- 
tisme et  l’atrocité  le  disputent  au  travail.  Je  n’ai 
jamais  rencontré  d’homme  dont  la  sanguinaire  in- 
tolérance m’ait  plus  révoltée  ; il  se  plaisait  beau- 
coup dans  l’entretien  du  père  Romain  Joly,  petit 
vieux  capucin,  confesseur  de  mesdemoiselles  de 
Lamottq^ qui  faisait  contre  Voltaire  des  vers,  où 
il  le  comparait  à Satan , et  citait  perpétuellement 
en  chaire  les  Capitulaires  de  Charlemagne  et  les 
Ordonnances  de  nos  rois  : j’ai  eu  l’avantage  de  dî- 
ner avec  lui  chez  les  cousines  , de  l’entendre  à ma 
paroisse,  et  de  lire  son  Phaéton;  il  m’offrirait  de 
quoi  faire  une  bonne  caricature,  si  j’avais  le  cou- 
rage de  secouer  de  sa  robe  la  sottise  et  la  cafarde- 
rie,  jointes  au  savoir  le  plus  puéril.  La  bonne  amie 
de  Sophie  figurait  plaisamment  dans  cette  société , 
où  l’on  gémissait  derrière  elle  de  ce  qu’une  jeune 
personne  si  bien  élevée  n’était  pas  née  demoiselle. 
Je  ne  doute  même  pas  que  le  commandeur  n’eût 
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délibéré  dans  sa  sagesse  s’il  convenait  à sa  nièce  de 
cultiver  semblable  liaison.  Mais  la  jeune  personne 
avait  un  très-bon  ton,  une  décence  dont  les  vieilles 
cousines  faisaient  grand  cas  ; et  à l’exception  de 
quelques  tournures  de  phrases  qui  sentaient  l'es- 
prit , et  que  le  commandeur  faisait  épiloguer  à sa 
nièce,  il  ne  pouvait  se  défendre  de  lui  donner 
quelques  éloges.  11  lui  arrivait  même  de  se  charger 
quelquefois  des  épitres  de  sa  nièce  dans  son  ab- 
sence , et  de  les  apporter  lui-même  à ma  mère  ; 
cela  serai t^rrivé  bien  plus  souvent  à Sélincourt, 
si  sa  sœur  avait  consenti  à le  charger  de  cette  com- 
mission. 

L’insignifiance,  les  travers  de  ces  personnages, 
auxquels  ressemblaient  sans  doute  beaucoup  de 
gens  du  monde , me  faisaient  réfléchir  sur  le  vide 
des  sociétés  et  l’avantage  de  n’être  point  tenue  à les 
fréquenter.  Sophie  me  faisait  l’énumération  des 
personnes  qu’elle  voyait  à Amiens,  me  traçait 
à peu  près  leur  caractère , me  donnait  a juger  du 
peu  de  ressources  de  la  plupart  d’entre  elles;  et, 
tout  compte  fait,  il  se  trouvait  qu’au  bout  de 
l’année  j’avais  vu  dans  ma  solitude  plus  de  gens  de 
mérite  quelle  n’en  avait  aperçu  dans  son  tour- 
billon. Cela  n’est  pas  difficile  à concevoir,  si  l’on 
se  rappelle  que  mon  père  n’avait  de  relations  qu’a- 
vec des  artistes,  dont  aucun  ne  venait  chez  lui 
habituellement,  mais  dont  plusieurs  s’y  trouvaient 
parfois.  Ceux  qui  habitent  la  capitale,  lors  même 
qu’ils  ne  seraient  pas  de  la  première  volée , ont 
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une  somme  de  connaissances  et  un  genre  de  po- 
litesse qu  on  ne  trouvait  assurément  point  ni  dans 
les  gentillâtres  de  province,  ni  dans  les  commer- 
çans  pressés  de  faire  fortune  pour  acheter  un 
anoblissement.  La  conversation  du  bon  Jollain  , 
peintre  de  l’Académie;  de  l’honnête  Lépine,  élève 
de  Pigal  ; de  Desmarteau  , confrère  de  mon  père  ; 
du  fils  de  Falconet,  de  d’Hauterne  , que  ses  talens 
eussent  porté  de  plein  vol  à l’Académie , si  sa  qua- 
lité de  protestant  ne  l’en  eût  exclu;  des  Genévois 
horlogers  , Ballexserd  et  Moré , dont  le  premier  a 
écrit  sur  l’éducation  physique , valait  assurément 
beaucoup  mieux  que  celle  du  millionnaire  Cannet , 
qui , voyant  les  succès  de  la  tragédie  de  son  parent 
Du  Belloy , et  calculant  le  profit  qu’il  devait  en 
tirer,  disait  fort  sérieusement  et  avec  humeur  : 
« Pourquoi  mon  père  ne  m’a-t-il  pas  appris  à com- 
poser des  tragédies?  j’en  aurais  fait  le  dimanche!  » 
Et  cependant  ces  hommes  riches  , ces  pitoyables 
anoblis , ces  impertinens  militaires  comme  d’ Es- 
saies, ces  pauvres  magistrats  comme  Vouglans, 
se  croyaient  les  soutiens  de  la  société  civile , et 
jouissaient  véritablement  de  privilèges  refusés  au 
mérite  ! Je  rapprochais  ces  sottises  de  l’orgueil  hu- 
main des  tableaux  de  Pope,  retraçant  ses  effets 
dans  la  satisfaction  de  l’artisan  qui  étale  son  tablier 
comme  le  roi  porte  sa  couronne  ; je  tachais  de  trou- 
ver avec  lui  que  tout  est  bien  ; mais  pia  fierté  con- 
cluait que  tout  était  mieux  dans  une  république. 

Il  n’est  pas  douteux  que  notre  situation  influe 
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beaucoup  sur  notre  caractère  et  nos  opinions  ; mais 
on  dirait  que  dans  Féducation  que  j’ai  reçue , que 
dans  les  idées  que  j’ai  acquises  par  l’étude,  ou  avec 
le  secours  du  monde,  tout  avait  été  combiné  pour 
m’inspirer  l’enthousiasme  républicain , en  me  fai- 
sant juger  le  ridicule  ou  sentir  l’injustice  d’une 
foule  de  prééminences  et  de  distinctions.  Ainsi , 
dans  mes  lectures,  je  me  passionnais  pour  les  ré- 
formateurs de  l’inégalité  ; j’étais  Agis  et  Cléomènes 
à Sparte  ; j’étais  les  Gracques  à Rome  ; et , comme 
Cornélie , j’aurais  reproché  à mes  fils  qu’on  ne 
m’appelait  que  la  belle-mère  de  Scipion.  Je  m’étais 
retirée  avec  le  peuple  sur  le  mont  Aventin  , et  j’a- 
vais voté  pour  les  tribuns.  Aujourd’hui  que  l’expé- 
rience m’a  appris  à tout  peser  avec  impartialité , je 
vois  dans  l’entreprise  des  Gracques  et  dans  la  con- 
duite des  tribuns , des  torts  et  des  maux  dont  je 
n’étais  point  assez  frappée. 

Lorsque  je  me  trouvais  témoin  de  cette  sorte  de 
spectacle  que  présentait  souvent  la  capitale  dans  les 
entrées  de  la  reine  ou  des  princes , les  actions  de 
grâces  après  une  couche , etc. , je  rapprochais  avec 
douleur  ce  luxe  asiatique,  cette  pompe  insolente 
de  la  misère  et  de  l’abjection  du  peuple  abruti  qui 
sé  précipitait  sur  le  passage  des  idoles  de  ses  mains  , 
en  applaudissant  sottement  au  brillant  appareil 
dont  il  payait  les  frais  de  son  propre  nécessaire. 
La  dissolution  de  la  cour  dans  les  dernières  années 
du  règne  de  Louis  XV  ; ce  mépris  pour  les  mœurs 
qui  gagnait  toutes  les  classes  ; ces  excès  qui  faisaient 
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le  sujet  de  toutes  les  conversations  particulières* 
m’inspiraient  de  l’indignation  et  de  letonnement. 
Ne  voyant  point  encore  les  germes  d’une  révolu- 
tion , je  me  demandais  comment  les  choses  pou- 
vaient subsister  dans  cet  état.  Je  voyais,  dans 
l’histoire,  s’agiter  et  tomber  tous  lçs  empires  par- 
venus à ce  degré  de  corruption , et  j’entendais  les 
Français  rire  et  chanter  de  leurs  propres  maux  : je 
trouvais  que  leurs  voisins , les  Anglais , avaient 
raison  de  les  regarder  çomme  des  enfans.  Je  m’at- 
tachais a ces  voisins  ; l’ouvrage  de  Delolme  m’a- 
vait familiarisée  avec  leur  constitution  ; je  cherchais 
à connaître  leurs  écrivains,  et  j’étudiais  leur  litté- 
rature, mais  seulement  alors  dans  les  traduc- 
tions. 

. * -s. 

Les  raisonnemens  de  Ballexserd  n’ayant  pu  vain- 
cre , dans  mon  enfance , la  répugnance  de  mes  pa- 
rens  aime  faire  inoculer,  je  tombai  malade  de  lçt 
petite-vérole  à dix-huit  ans.  Cette  époque  m’a  laissé 
de  profonds  souvenirs,  non  par  les  craintes  que 
m’ait  données  la  maladie , j'avais  déjà  trop  de  phi- 
losophie pour  ne  pas  subir  cette  épreuve  avec 
constance , mais  par  l’incroyable  et  touchante  sol- 
licitude de  ma  mère.  Quelle  douleur  et  quelle  ac- 
tivité! comme  l’inquiétude  la  tenait  agitée  ! comme 
la  tendresse  se  peignait  dans  tous  ses  soins  ! Dans  la 
nuit  -même,  lorsque  je  croyais  recevoir  quelque 
chose  de  ma  garde , je  trouvais  la  main,  j’entendais 
la  voix  de  ma  mère  ; à chaque  instant  hors  de  son 
lit  poux  s’approcher  de  mon  chevet , ses  yeux  avi- 
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point  de  traces;  et  véritablement,  le  poli  de  la 
peau  ne  fut  pas  meme  altéré  chez  moi  par  cette 
maladie  ; mais  les  ravages  de  l’humeur  me  jetèrent , 
après  les  dangers,  dans  une  langueur  dont  je  ne 
sortis  qu’au  bout  de  quatre  ou  cinq  mois.  Recueillie 
dans  l’état  de  santé,  trop  tendre  pour  être  gaie,  mais 
patiente  dans  la  douleur,  je  ne  songe  plus  en  maladie 
qu’a  me  distraire  de  mes  propres  souffrances , et  à 
rendre  agréables  les  soins  pénibles  que  ceux  qui 
m’environnent  sont  obligés  de  me  donner  : j’aban- 
donne alors  les  rênes  de  mon  imagination  ; je  dis 
des  folies,  et  c’est  moi  qui  fais  rire  les  autres. 
Le  docteur  Missa,  homme  d’esprit,  me  plaisait 
beaucoup;  il  était  assez  avancé  en  âge,  pour  que 
je  ne  souffrisse  point , avec  lui , l’espèce  de  con- 
trainte où  me  tenaient  les  individus  de  son  sexe  : 
nous  causions  agréablement  dans  ses  visites , qu’il 
prolongeait  volontiers , et  nous  nous  liâmes  d’a- 
mitié. « L’un  ou  l’autre  de  nous  , me  dit-il  un  jour, 
a de  grands  torts;  je  suis  venu  trop  tôt,  ou  vous  êtes 
venue  trop  tard.  » Quoique  Missa  m’intéressât  par 
son  esprit , son  âge  m’avait  dispensée  de  m’aperce-  . 
voir  que  j’eusse  eu  tort  d’être  venue  plus  tard  que 
lui  ; je  ne  lui  répondis  que  par  un  sourire.  Il  élevait 
des  nièces , avec  lesquelles  il  voulut  me  faire  faire 
connaissance  : nous  nous  vîmes  quelquefois  ; mais 
comme  elles  ne  marchaient  pas  plus  sans  leur  gou- 
vernante que  je  ne  marchais  sans  ma  mère  , et  que 
l’état  de  l’oncle  ne  lui  laissait  guère  la  liberté  de 
soutenir  cette  liaison , elle  ne  se  forma  point,  à rai- 
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son  de  la  difficulté  des  distances,  et  de  nos  habi- 
tudes réciproques  et  sédentaires,  Missa  me  gronda 
beaucoup  un  jour  qu’il  trouva  , sur  mon  lit , La  Re- 
cherche de  la  vérité  y du  père  Mallebranchc.  « Eh, 
mon  dieu!  lui  dis-je,  si  tous  vos  malades  s’amu- 
saient à pareille  chose  , au  lieu  de  s’impatienter 
contre  leurs  maux  et  vous-même,  vous  n’auriez 
pas  tant  à faire.  » Quelques  personnes  se  trou- 
vaient dans  ma  chambre  ; on  s’entretint  de  je  ne 
sais  quel  emprunt , dont  Tédit  de  création  ne  faisait 
que  de  paraître  , et  auquel  tout  Pans  courait  déjà. 
« Les  Français,  dit  Missa,  donnent  tout  à \&  con- 
fiance.— Dites  à la  vraisemblance , lui  observai-je. 

— Oui , répliqua  Missa  ; le  mot  est  juste  et  profond. 

— Ne  me  grondez  donc  point  d’étudier  Malle- 
branche,  in  te  rrompis-je  avec  vivacité  ; vous  voyez 

bien  que  je  ne  perds  pas  mon  temps.  » 

\ 1 

Missa  était  alors  suivi,  dans  ses  visites,  par  un 
jeune  médecin  nouvellement  reçu  docteur;  il  lui 
arrivait  quelquefois  de  me  l’envoyer  à l’avance  , 
attendre  son  arrivée.  Celui-là,  pour  me  servir  de 
son  expression,  n’aurait  pas  eu  le  tort  d’être  venu 
trop  tôt  ; mais  quoiqu’il  fût  assez  bien  de  figure , il 
avait  quelque  chose  d’important  qui  me  dé- 
plaisait. J’ai  une  aversion  naturelle  si  décidée  pour 
l’affectation  et  les  airs  avantageux,  que  je  les  prends 
constamment  pour  l’enseigne  de  la  médiocrité, 
même  de  la  sottise,  quoiqu’il  fût  vrai,  dans  l’an- 
cien régime,  qu’ils  n’étaient  quelquefois  qu’un 
travers  de  la  jeunesse.  Bref, loin  de  me  séduire  , ils 
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m’indisposent,  et  je  juge  toujours  en  mal  les  per- 
sonnes qui  les  manifestent.  C’est  tout  le  souvenir 
qui  m’est  resté  du  jeune  docteur,  que  je  n’ai  pas 
revu  depuis  cette  époque,  et  que  je  ne  verrai  pro- 
bablement jamais. 

La  campagne  étant  nécessaire  à mon  parfait  ré- 
tablissement, nous  allâmes  respirer  son  air  bien- 
faisant auprès  de  M.  et  de  madame  Besnard;  déjà, 
depuis  deux  ans,  nous  passions  chez  eux,  manière 
et  moi,  presque  tout  septembre.  Leur  situation 
avait  encore  quelque  chose  de  très-propre  à nour- 
rir ma  philosophie , et  à fixer  mes  méditations  sur 
les  vices  de  l’organisation  sociale. 

Madame  Besnard,  dans  l’infortune  qui  lui  avait 
été  commune  avec  ses  sœurs,  était  entrée  chez  un 
fermier -général,  dont  elle  régissait  la  maison; 
c était  celle  du  vieil  Haudry  : là , elle  avait  épousé 
un  intendant,  M.  Besnard,  avec  lequel,  retirée  de- 
puis long-temps,  elle  vivait  modestement  dans  la 
paix  et  le  bonheur. 

La  fierté  , assez  déplacée , de  madame  Phlipon , 
rappelait  quelquefois  en  ma  présence , et  dans  le 
secret  de  la  famille,  combien  ce  mariage  lui  avait 
déplu;  assurément  elle  avait  tort,  autant  que  j’en 
ai  pu  juger.  M.  Besnard  avait  de  l’honnêteté,  des 
mœurs;  l’un  et  l’autre  devaient  le  rendre  d’autant 
plus  recommandable  , qu’elles  étaient  plus  rares 
dans  son  état;  aussi  les  procédés  les  plus  délicats 
ont  caractérisé  sa  conduite  à l’égard  de  sa  femme  : 
il  est  impossible  de  porter  plus  loin  la  vénération  , 
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la  tendresse , le  dévouement  ; c’est  dans  la  douceur 
d’une  union  parfaite  que  tous  deux  prolongent  une 
carrière , où , nouveaux  Phile'mon  et  Beaucis  , ils 
s’attirent  le  respect  de  quiconque  peut  être  témoin 
de  leur  simplicité,  de  leurs  vertus  : je  m’honore  de 
leur  appartenir,  et  je  le  ferais  également,  lors 
même  qu’avec  leur  caractère  et  leur  conduite, 
M.  Besnard  eût  été  laquais. 

Le  vieil  Haudry,  artisan  de  sa  fortune,  était 
mort;  il  avait  laissé  de  grands  biens  à un  fils,  qui, 
né  dans  l’opulence,  devait  les  dissiper.  Ce  fils, 
- déjà  veuf  d’une  femme  charmante,  faisait  beaucoup 
de  dépenses,  et  passait,  suivant  l’usage  des  gens 
riches,  quelques  momens  au  château  de  Soucy,  où 
se  transportait  avec  lui  la  manière  de  vivre  de  la 
ville , bien  plus  qu’il  n’y  prenait  celle  qui  convient 
à la  campagne.  Ses  possessions  comprenaient  plu- 
sieurs terres  * réunies  : la  plus  voisine  de  Soucy 
( Fontenay  ) .avait  un  château  antique , dans  lequel 
il  aimait  à mettre  des  habitans  ; il  y avait  logé  un 
notaire,  un  régisseur,  et  il  engagea  M.  et  madame 
Besnard  à y prendre  un  appartement , où  ils  pas- 
sassent une  partie  de  la  belle  saison.  C’était,  bièn 
entendu , pour  la  conservation  des  lieux  ; et  il  y 
gagnait  encore  un  air  de  magnificence  dont  il  était 
jaloux.  M.  et  madame  Besnard,  bien  logés,  jouis- 
saient de  la  promenade  d’un  parc,  dont  le  négligé 
faisait  un  aimable  contraste  avec  les  jardins  de 
Soucy , et  me  plaisait  encore  plus  que  le  luxe  qui 
distinguait  le  séjour  du  fermier-général.  Lorsque 
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nous  étions  arrivées  chez  madame  Besnard,  elle 
désirait  que  nous  allassions  faire  une  visite  à Soucy, 
où  la  belle-mère  et  la  belle-sœur  d’Haudry  se  te- 
naient avec  lui,  et  faisaient  les  honneurs  de  sa 
maison.  Cette  visite  se  rendait  modestement  avant 
dîner;  j’entrais,  sans  nul  plaisir,  dans  le  salon  où 
madame  Pénault  et  sa  fille  nous  recevaient  avec 
une  grande  politesse,  il  est  vrai,  mais  qui  sentait 
un  peu  la  supériorité . Le  ton  de  ma  mère , le  carac- 
tère même  que  je  portais,  sous  l’air  d’une  timidité 
qui  naît  du  sentiment  de  ce  que  l’on  vgiut , et  du 
doute  d’ètre  appréciée , ne  permettaient  guère  de 
l’exercer;  je  recevais  des  complimens  qui  me  flat- 
taient peu,  et  que  je  relevais  avec  quelque  finesse , 
lorsque  certains  parasites  à croix  de  Saint-Louis  , 
toujours  errans  chez  l’opulence ,. comme  les  ombres 
sur  les  bords  de  l’Achéron  , se  mêlaient  de  les  ren- 
forcer. 

* « i 

Peu  de  jours  après,  ces  dames  ne  manquaient 
pas  de  nous  rendre  notre  visite , elles  étaient  sui- 
vies de  la  compagnie  qui  se  trouvait  au  château  ; 
on  faisait  un  but  de  promenade  de  la  visite  à Fon- 
tenay : j’étais  alors  plus  aimable,  et  je  savais  mettre, 
dans  ma  part  de  réception  , la  dose  de  politesse 
modeste  et  digne  qui  rétablissait  l’équilibrç.  11  ar- 
riva, une  fois,  à* madame  Pénault  de  uous  inviter 
à dîner;  je  ne  fus  jamais  plus  étonnée  que  d’ap- 
prendre que  c’était  , non  pas  avec  elle,  mais  à 
Y office.  Je  sentais  bien  que  M.  Besnard  y ayant 
fait  autrefois  son  rôle,  je  ne  devais  pas,  par  égard 
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pour  lui , paraître  mécontente  de  m’y  trouver; 
mais  je  jugeais  aussi  que  madame  Pénault  devait 
arranger  les  choses  différemment  , et  nous  épargner 
cette  politesse  malhonnête.  Ma  grand’tante  le 
voyait  du  même  œil;  mais  pour  éviter  tout  petit 
choc,  nous  nous  rendîmes  à l’invitation. Ce  fut  un 
spectacle  nouveau  pour  moi  , que  celui  de  ces 
déités  du  second  ordre;  je  ne  me  doutais  pas  de 
ce  qu’étaient  des-  femmes  de  chambre  , jouant . la 
grandeur.  Elles  s’étaient  préparées  pour  nous  re- 
cevoir, et^  faisaient  véritablement  bien  doublure. 
Toilette , maintien , petits  airs , rien  n’était  oublié. 
Les  dépouilles  encore  fraîches  de  leurs  maîtresses, 
prêtaient  à leur  parure  une  richesse  que  l’honnête  . 
bourgeoisie  s’interdisait  ; la  caricature  du  bon  ton 
y joignait  un  genre  d’élégance  aussi  étrangère  à la 
modestie  bourgeoise  qu’au  goût  des  artistes  : ce- 
pendant, le  caquet  et  la  tournure  en  auraient  en- 
core imposé  a des  provinciales.  C’était  pis  chez 
les  hommes  : l’épée  de  M '.  le  maître , les  soins  de 
M . le  chej\  les  politesses  et  les  vètemens  brillans  des 
valets  de  chambre , ne  pouvaient  racheter  la  gau- 
cherie des  manières , l’embarras  du  langage,  quand 
ils  voulaient  le  faire  paraître  distingué , ou  la  tri- 
x vialité  .des  expressions  , lorsqu’ils  oubliaient  de 
s’observer.  La  conversation  fut  toute  remplie  de 
marquis,  de  comtes,  de  financiers,  dont  les  titres, 
la  fortune,  les  alliances  paraissaient  être  la  gran- 
deur, la  richesse  et  l’affaire  de  ceux  qui  s’en  en- 
tre tenaient.  Les  superfluités  de  la  première  table 
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refluaient  sur  cette  seconde,  avec  un  ordre,  une 
propreté  qui  leur  conservaient  l’apparence  d’une 
première  apparition , et  unte  abondance  'qui  devait 
servir  à la  troisième  table , celle  proprement  des 
domestiques  ; câr  ces  individus  de  la  seconde  s’ap- 
pelaient des  officiers . Le  jeu  suivit  le  repas;  le 
taux  en  était  élevé;  c’était  celui  de  la  partie  ordi- 
naire de  ces  demoiselles  y qui  ne  manquaient  pas  de 
'la  faire  chaque  jour.  J’aperçus  un  nouveau  monde, 
dans  lequel  je  trouvais  la  répétition  des  préjugés, 
des  vices  et  des  sottises  d’un  monde  qui  ne  valait 
guère  mieux,  pour  paraître  davantage.  J’avais  en- 
tendu parler  mille  fois  de  l’origine  du  vieil  Hau- 
dry,  arrivé  à Paris  de  son  village , parvenu  à ras- 
sembler des  millions  aux  dépens  du  public , ayant 
marié  sa  fille  à Montule,  ses  petites-filles  au  mar- 
quis Duchillau,  au  comte  Turpin,  et  laissé  son  fils 
héritier  de  ses  trésors.  Je  songeais  au  mot  de  Mon- 
tesquieu , que  les  financiers  soutiennent  l’Etat, 
comme  la  corde  soutient  le  pendu.  Je  concevais 
que  des  publicains,  qui  trouvaient  moyen  de  s’en- 
richir à ce  point , et  de  se  servir  de  cette  opulence 
pour  s’unir  à des  familles  que  la  politique  des  cours 
faisait  regarder  comme  essentielles  à l’éclat  du 
royaume  et  utiles  à sa  défense , ne  pouvaient  ap- 
partenir qu’à  un  régime  détestable  et  une  nation 
bien  corrompue.  Je  ne  savais  pas  qu’il  était  un  ré- 
gime plus  affreux  encore  et  une  corruption  plus 
hideuse  : mais  qui  l’aurait  imaginé?  Tous  les  phi- 
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losophes  y ont  été  trompés  comme  moi.  C’est  celui 
du  moment  actuel. 

Le  dimanche  on  dansait,  à Soucy,  au  bel  air, 
sans  autre  abri  que  celui  des  arbres  : là , le  plaisir 
effaçait  la  plus  grande  partie  des  distinctions;  et 
dès  qu’il  était  question  de  valoir  par  soi-même , je 
n’avais  pas  peur  de  manquer  le  rang  qui  pouvait 

me  convenir.  Les  nouveaux  arrivés  se  demandaient 

' % \ 

à l’oreille  qui  j’étais  ; mais  je  ne  rassasiais  personne 
de  ma  présence  ; et , après  une  heure  de  délasse- 
ment, j’échappais  aux  curieux,  en  me  retirant  avec 
mes  parens  pour  la  promenade,  dont  je  n’aurais 
pas  sacrifié  les  doux  instans  au  plaisir  bruyant , et 
toujours  vide  pour  mon  cœur , d’une  sorte  de  re- 
présentation . J’apercevais  quelquefois  Haudry , 
jeune  encore  , tranchant  du  grand  seigneur,  don- 
nant carrière  à ses  fantaisies  , voulant  paraître  gé- 
néreux et  noble.  Il  commençait  à inspirer  de  l’in- 
quiét\ide  à sa  famille  ; ses  folies  avec  la  courtisane 
Laguerre  préparaient  sa  ruine  : on  le  plaignait 
comme  étourdi , sans  le  blâmer  comme  méchant  ; 
c’était  un  enfant  gâté  de  la  fortune,  qui,  s’il  fût 
né  dans  la  médiocrité  , aurait  certainement  beau- 
coup  mieux  valu.  Brun  de  visage,  la  tête  haute , 
les  manières  protectrices  , avec  l’air  gracieux  , il 
était  peut-être  aimable  avec  ceux  qu’il  estimait  être 
ses  égaux;  mais  je  détestais  de  le  rencontrer,  et  sa 
présence  me  donnait  toujours  un  sérieux  très-fier. 

L’année  dernière  , sortant  de  cette  belle  salle  à 
manger  que  l’élégant  Calonne  a fait  disposer  dans 
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l’hotel  du  Contrôle-général , occupé  depuis  par  le 
ministre  de  l’intérieur , je  trouve , sur  mon  passage, 
dans  le  second  antichambre  , un  grand  homme , à 
cheveux  blancs,  d’un  air  décent,  qui  m’aborde  avec 
respect.  « Madame  , j’espérais  parler  au  ministre 
lorsqu’il  sortirait  de  table;  j’avais  à l’entretenir. — 
Monsieur,  vous  allez  le  voir  dans  l’instant  ; il  a été 
arrêté  dans  la  pièce  précédente , mais  il  va  passer.  » 
Je  salue,  et  je  continue  mon  chemin  pour  rentrer 
dans  mon  appartement.  Quelque  temps  après,  Ro- 
land y paraît  ; je  lui  demande  s’il  a vu  une  personne 
que  je  lui  dépeins,  qui  paraissait  craindre  de  ne 
pas  le  rencontrer  ? « Oui , c’est  M.  Ilaudry . — Quoi  ! 
ce  ci-devant’ fermier-général,  qui  a mangé  tant  de 
bien  ? — « Lui-même . — Et  qu’a-t-il  à faire  avec  le 
ministre  de  l’intérieur  ? — 11  a des  rapports , à cause 
de  la  manufacture  de  Sèvres , à la  tête  de  laquelle  * 
il  est  placé.  » Quel  jeu  de  la  fortune  ! nouveau 
texte  à méditation  ; j’en  avais  déjà  trouvé  un  bien 
grand,  lorsque  j’entrai, pour  la  première  fois,  dans 
ces  appartemens  qu’habitait  madame  Neclter  aux 
jours  de  sp.  gloire  ; je  les  occupe  pour  la  seconde 
fois  , et  ils  ne  m’attestent  que  mieux  l’instabilité 
des  choses  humaines  ; mais  du  moins  les  revers  ne 
me  prendront  jamais  à l’improviste.  J’étais  alors  au 
mois  d’octobre  ; Danton  me  donnait  de  la  célébrité, 
en  cherchant  à diminuer  le  mérite  de  mon  mari', 
et  il  préparait  sourdement  les  calomnies  par  les- 
quelles il  voulait  nous  attaquer  tous  deux.  J’igno- 
rais sa  marche  , mais  j’avais  vu  celle  des  choses 
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dans  les  révolutions;  je  n’ambitionnais  que  de  con- 
server mon  ame  pure , et  de  voir  la  gloire  de  mon 
mari  intacte  ; je  savais  bien  que  ce  genre  d’ambi- 
tion mène  rarement  à d’autres  succès.  Mon  vœu 
est  rempli  ; Roland , persécuté , proscrit , ne  mourra 
point  dans  la  postérité  ; je  suis  prisonnière , et  je 
périrai  probablement  victime  ; ma  conscience  me 
tient  lieu  de  tout.  Il  m’arrivera  comme  à Salomon, 
qui  ne  demandait  que  la  sagesse , et  qui  eut  encore 
d’autres  biens  ; je  ne  voulais  que  la  paix  des  justes: 
et  moi  aussi  j’aurai  quelque  existence  dans  la  géné- 
ration future.  Mais  , en  attendant,  retournons  à 
Fontenay.  La  petite  bibliothèque  dernes  parens 
m’y  fournissai  t encore  quelques  ressources  ; j ’y  trou- 
vai tout  Puflendorf , probablement  ennuyeux  dans 
son  Histoire  universelle , et  plus  attachant  pour 
moi  dans  ses  Devoirs  de  l’homme  et  du  citoyen  ; la 
Maison  rustique  et  divers  ouvrages  d’agriculture 
ou  d’économie  , que  j’étudiais  faute  d’autres , parce 
qu’il  fallait  toujours  que  j’apprisse  quelque  chose  ; . 
les  jolies  bagatelles  qu’a  rimées  Bernis  , lorsqu’il 
n’était  pas  affublé  de  la  pourpre  romaine;  une  Vie 
de  Cromwell  et  mille  autres  bigarrures.  J’ai  bien 
envie  de  faire  remarquer  que  dans  cette  foule  d’ou- 
vrages que  le  hasard  ou  les  circonstances  avaient 
déjà  fait  passer  dans  mes  mains,  et  dont  j’indique 
vaguement  ceux  que  les  lieux  ou  les  personnes  me 
rappellent  les  premiers , il  n’y  a point  ‘encore  du 
Rousseau  : c’est  qu’effectivement  je  l’ai  lu  très-  ' 
tard,  et  bien  m’en  a pris , il  m’eût  rendue  folle  ; je 
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n’aurais  voulu  lire  que  lui  ; peut-être  encore  n’a- 
t-il  que  trop  fortifié  mon  faible,  si  je  puis  ainsi 
parler. 

J’ai  lieu  de  présumer  que  ma  mère  avait  pris 
quelque  soin  pour  l’écarter  ; mais  son  nom  ne  me- 

e 

tant  pas  inconnu,  j’avais  cherché  ses  ouvrages,  et 
je  n’en  connaissais  que  ses  Lettres  de  la  Montagne, 
et  celle  à Christophe  de  Beaumont , lorsque  je  per- 
dis ma  mère  , ayant  lu  alors  tout  Voltaire  et  Bou- 
langer, et  le  marquis  d’Argens , et  Helvétius , et 

1 ' 

beaucoup  d’autres  philosophes  et  critiques.  Proba- 
blement mon  excellente  mère  , qui  voyait  bien 
qu’il  fallait  laisser  exercer  ma  tête  , ne  trouvait  pas 
grand  inconvénient  que  j’étudiasse  sérieusement  la 
philosophie  , au  risque  même  d’un  peu  d’incrédu- 
lité ; mais  elle  jugeait  sans  doute  qu’il  ne  fallait 
pas  entraîner  mon  cœur  sensible  trop  prêt  à se 
passionner.-  Ah  , mon  dieu  ! que  de  soins  inutiles 
pour  échapper  à sa  destinée  ! Le  même  esprit  l’avait 
dirigée  lorsqu’elle  avait  empêché  que  je  ne  m’adon- 
nasse à la  peinture  ; il  la  fit  encore  s’opposer  à ce 
que  j’étudiasse  le  clavecin,  malgré  la  plus  belle  oc- 
casion du  monde  pour  cela.  Le  voisinage  nous  avait 
donné  la  connaissance  d’un  abbé  Jeauket , grand  mu- 
sicien, laid  comme  le  péché,  bon  homme,  ami  de 
la  table  : il  était  né  aux  environs  de  Prague , avait 
passé  plusieurs  années  à Vienne  , attaché  à des 
grands  de  la  cour , et  avait  donné  quelques  leçons 
à Marie-Antoinette.  Conduit  à Lisbonne  par  cir- 
constances , il  avait  enfin  choisi  Paris , pour  y man- 
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ger,  dans  l’indépendance , les  pensions  qui  faisaient 
sa  petite  fortune.  11  désirait  extrêmement  que  ma 
mère  lui  permît  de  m’enseigner  le  clavecin  ; il  pré- 
tendait que  mes  doigts  et  ma  tète  auraient  bientôt 
fait  un  grand  chemin , et  que  je  ne  manquerais  pas 
de  111’adonner  à la  composition  : « Quel  dommage, 
disait-il , de  fredonner  sur  une  guitare  avec  des 
moyens,  d’inventer  et  d’exécuter  de  belles  choses 
sur  le  premier  des  instrumens  ! » Cet  enthousiasme , 
et  des  instances  réitérées  jusqu’à  la  supplication, 
ne  purent  vaincre  ma  mère  ; quanta  moi,  toujours 
prête  à profiter  de  ce  qu’il  me  serait  permis  d’ap- 
prendre , mais  habituée  à respecter  les  décisions  de 
ma  mère , comme  à chérir  sa  personne , je  ne  de- 
mandais jamais  rien  : d’ailleurs , l’étude  , en  géné- 
ral , m’avait  offert  un  champ  si  vaste  que  je  ne 
connaissais  point  les  peines  de  l’oisiveté.  Je  me 
disais  souvent  : Lorsque  je  serai  mère  à mon  tour, 
ce  sera  le  cas  de  faire  usage  de  ce  que  j’aurai  ac- 
quis, je  ne  pourrai  plus  étudier  ; et  je  me  dépê- 
chais d’employer  mon  temps  , avec  crainte  d’en 
perdre  une  minute.  L’abbé  Jeauket  voyait  de  loin 
en  loin  des  personnes  de  bon  genre  ; et  lorsqu’il  les 
réunissait  , il  s’empressait  de  nous  y joindre.  J’ai 
aperçu  de  cette  manière , parmi  quelques  individus 
qui  ne  valent  pas  la  peine  d’être  rappelés  , le  sa- 
vant Roussier,  l’honnête  d’Odimont  ; mais  je  n’ai 
point  oublié  l’impertinent  Paradelle  et  madame  de 
Puisieux  : ce  Paradelle  était  un  grand  diable , vêtu 
en  abbé , fat  et  hâbleur  plus  qu’aucun  sot  que  j’aie 
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jamais  rencontré,  qui  disait  avoir  roulé  carrosse  sur 
le  pavé  de  Lyon  pendant  vingt  ans , et  qui , pour 
ne  pas  mourir  de  faim  à Paris , faisait  des  cours 
de  langue  italienne , qu’il  ne  savait  guère,  Madame 
de  Puisieux , passant  pour  l’auteur  des  Caractères, 
qui  portent  son  nom,  conservait  à soixante  ans,  avec 
un  dos  voûté , une  bouche  dégarnie  , les  petits  airs 
et  les  prétentions  dont  l’affectation  ne  se  pardonne 
guère,  même  à la  jeunesse.  Je  m’étais  figurée 
qu’une  femme  auteur  devait  être  un  personnage  / 
fort  respectable  , surtout  lorsqu’elle  avait  écrit  de 
la  morale  : les  ridicules  de  madame  de  Puisieux  me 
donnèrent  a rêver;  sa  conversation  n’annonçait  pas 
plus  d esprit  que  ses  travers  ne  montraient  de  ju- 
gement ; je  compris  qu’il  était  possible  de  faire  de 
la  raison  pour  en  montrer , sans  en  user  beaucoup 
soi-même , et  que  les  hommes  qui  se  moquaient 
des  femmes  auteurs,  n’avaient  peut-être  d’autre 
tort  que  de  leur  appliquer  exclusivement  ce  qu’ils 
partageaient  eux-môrties.  C’est  ainsi  que  dans  une 
vie  très-concentrée  je  trouvais  cependant  à fournir 
mon  magasin  d’observations;  j’étais  placée  dans  la 
solitude , mais  sur  les  confins  du  mondé,  et  de  ma- 
nière à distinguer  beaucoup  d’objets  sans  être  ob- 
sédée par  aucuns.  Les  concerts  de  madame  Lépine 
me  présentèrent  un  nouveau  point  de  vue.  J’ai  déjà 
dit  que  Lépine  était  un  élève  de  Pigalle,  auquel  il 
servait  de  bras  droit  ; il  avait  épousé  à Rome  une 
femme  qui,  à ce  que  je  présume,  avait  été  canta- 
trice , que  sa  famille  ici  n avait  pas  vue  d'abord  dua 
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très-bon  œil  , mais  qui  prouvait , par  sa  bonne 
conduite  , que  ce  dédain  était  mal  fondé.  Elle  avait 
formé  chez  elle  un  concert  d’amateurs,  composé 
d’habiles  gens  , et  dans  lequel  elle  n’admettait  que 
ce  quelle  appelait  bonne  compagnie  : il  avait  lieu 
tous  les  jeudis  ; ma  mère  m’y  conduisait  assez  sou- 
vent. C’est  là  que  j’ai  entendu  Jarnowick , Saint- 
George  , Duport , Guérin  et  beaucoup  d’autres  ; 
c’est  là  que  j’ai  aperçu  de  beaux-esprits  des  deux 
sexes , mademoiselle  de  Morville  , madame  Benoit,* 
Silvain-Maréchal , etc.,  et  d’insolentes  baronnes, 
et  de  jolis  abbés  , cfe  vieux  chevaliers  et  de  jeunes 
plumets.  Quelle  plaisante  lanterne  magique  ! L’ap- 
partement de  madame  Lépine , rue  Neuve-Saint- 
Eustache , n’était  pas  fort  beau  ; la  salle  du  concert 
était  un  peu  resserrée,  mais  elle  s’ouvrait  sur  une 
autre  pièce  dont  les  grandes  portes  demeuraient 
ouvertes;  là,  rangé  en  cercle,  on  avait  le  double 
avantage  d’entendre  la  musique , devoir  les  acteurs, 
et  de  pouvoir  causer  dans  les  intervalles.  Toujours 
près  de  ma  mère,  dans  le  silence  que  l’usage  pres- 
crit aux  demoiselles,  j’étais  tout  yeux,  tout  oreilles  ; 
mais  lorsqu’il  nous  arrivait  de  nous  trouver  dans  le 
particulier  avec  madame  Lépine  , je  faisais  quel- 
ques questions  dont  les  réponses  éclairaient  mes 
observations. 

• • 1 . 

Cette  dame  proposa  un  jour  à ma  mère  d’aller 
dans  une  assemblée  charmante  qui  se  tenait  chez 
un  homme  d’esprit  que  nous  avions  vu  quelquefois 
chez  elle  : il  s’y  réunissait  des  personnes  éclairées , 
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des  femmes  de  goût  ; on  y faisait  des  lectures 
agréables  ; c’était  vraiment  délicieux  ! La  proposi- 
tion fut  réitérée  avant  d’être  acceptée  : « Voyons 
cela,  disais -je  à maman;  je  commence  à juger 
assez  le  monde,  pour  présumer  que  ce  doit  être, 
ou  fort  aimable  , ou  très-ridicule  ; et  dans  la  der- 
nière supposition , il  y a toujours  de  quoi  s’amuser 
une  fois,  * La  partie  est  arrêtée.  Le  mercredi  était 
le  jour  des  assemblées  littéraires  de  M.  Vâse  ; 


nous  nous  rendons  chez  lui , à la  barrière  du  Tem- 
ple , avec  madame  Lépine.  Nous  montons  au  troi- 
sième étage , nous  parvenons  dans  un  apparte- 
ment assez  vaste  , meublé  suivant  l’ordonnance  : 
des  chaises  de  paille , serrées  sur  plusieurs  rangs , 
attendaient  les  spectateurs  et  commençaient  à être 
occupées;  des  flambeaux  de  cuivre,  fort  sales, 
éclairaient  avec  des  chandelles  ce  réduit  dont  la 
grotesque  simplicité  ne  démentait  point  la  rigueur 
philosophique  et  la  pauvreté  d’un  bel- esprit.  Des 
femmes  élégantes , de  jeunes  filles , quelques  douai- 
rières , force  petits  poètes , des  curieux  ou  des  in- 
trigans  formaient  la  société. 

Le  maître  du  logis,  placé  devant  une  table  qui 
faisait  bureau , ouvrit  la  séance  par  la  lecture  d’une 
pièce  de  vers  de  sa  façon  ; elle  avait  pour  sujet  un 
joli  petit  sapajou  , que  la  vieille  marquise  de  Pré- 
ville  portait  toujours  dans  son  manchon  , et  qu’elle 
fît  voir  a toute  la  compagnie  ; car  elle  était  pré- 
sente, et  crut  devoir  exposer  aux  regards  empressés 
de  chacun , le  héros  de  la  pièce.  Les  bravo  et  les 
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applaudissements  rendirent  hommage  à la  verve  de 
M.  Vase , qui,  fort  content  de  lui -me  me , voulait 
céder  sa  place  à M.  Pelpêches , je  crois  , qui  com- 
posait, pour  le  théâtre  d’Audinot,  de. petits  dra- 
mes comiques,  sur  lesquels  il  avait  coutume  de 
prendre  les  avis  de  la  société , c’est-à-dire , l’en- 
couragement de  ses  éloges  ; mais  il  fut  empêché 
ce  jour-là , je  ne  sais  si  ce  fut  par  un  mal  de 
gorge  , ou  le  manque  de  quelques  vers  dans  plu- 
sieurs scènes.  Imbert  prit  donc  le  fauteuil  ; Im- 
bert , l’auteur  du  Jugement  de  Paris,  lut  une  ba- 
gatelle agréable , aussitôt  portée  aux  nues.  La  ré- 
compense était  là  : mademoiselle  de  la  Cossonière 
vint  après  lui , lire  des  Adieux  à Colin ; ils  étaient , 
sinon  fort  ingénieux,  du  moins  assez  tendres.  On 
sut  d’abord  qu’ils  s’adressaient  à Imbert  prêt  à partir 
pour  un  voyage;  les  complimens  tombèrent  à foi- 
son : Imbert  acquitta  sa  muse  et  lui -même,  en 
embrassant  toutes  les  femmes  de  la  société.  Cette 
cérémonie  , leste  et  gaie , pourtant  avec  décence , 
ne  plut  point  du  tout  à ma  mère , et  me  sembla 
si  étrange,  que  j’en  eus  l’air  embarrassée.  Après  je 
ne  sais  quelle  épigramme  ou  quatrain  peu  remar- 
quable, un  homme  à grande  déclamation  lut  des 
vers  à la  louange  de  madame  Benoît.  Elle  était  là  ; 
il  faut  bien  dire  un  mot  d’elle  pour  ceux  qui  n’ont 
pas  lu  ses  romans,  déjà  morts  long-temps  avant  la 
révolution,  et  sur  lesquels  reposeront  des  mon- 
ceaux de  cendres , quand  on  trouvera  mes  Mé- 
moires. 
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Albine  était  née  à Lyon  , suivant  ce  que  j’ai  lu 
dans  l’Histoire  des  femmes  illustres  françaises , par 
une  société  de  gens  de  lettres  ; histoire  où  j’ai  été 
tout  étonnée  de  voir  des  femmes  que  je  voyais 
par  le  monde,  comme  celle -bi , comme  madame 
de  Puisieux , madame  Champion  et  autres , dont 
quelques-unes  vivent  peut-être  encore  à l’heure 
où  j’écris , ou  n’ont  quitté  cette  demeure  terrestre 
que  depuis  peu  d’années. 

Mariée  au  dessinateur  Benoît , elle  avait  été  avec 
lui  à Rome  , et  y avait  mérité  l’association  à l’aca- 
démie des  Arcades;  veuve  nouvellement,  encore 
en  deuil  de  son  mari,  elle  était  fixée  à Paris;  elle 
y faisait  des  vers  et  des  romans  (i),  quelquefois 
sans  les  écrire  ; donnait  à jouer , et  voyait  des 
femmes  de  qualité  qui  payaient , en  présens  d’ar- 
gent ou  de  chiffons , le  plaisir  d’avoir  à leur  table 
une  femme  bel-esprit. 

Madame  Benoît  avait  été  belle  ; les  soins  de  la 
toilette  et  le  désir  de  plaire  , prolongés  au-delà 
de  l’âge  qui  assure  d’y  réussir , lui  valaient  encore 
quelques  succès.  Ses  yeux  les  sollicitaient  avec  tant 
d’ardeur,  son  sein  toujours  découvert  palpitait  si 


(i)  Madame  Benoît  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages, 
parmi  lesquels  on  cite  , Mes  principes  ou  la  vertu  raisonnée  ; 
Céliane  ou  les  amans  séduits  par  leurs  vertus  ; les  Lettres  du 
colonel  Talberg , qu’on  regarde  comme  son  meilleur  ou- 
vrage ; et  les  Aveux  d*une  jolie  femme , qui  contiennent 
probablement  son  histoire.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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vivement  pour  les  obtenir,  qu’il  fallait  bien  ac- 
corder à la  franchise  du  désir  et  a la  facilité  de  le 

« 

satisfaire , ce  que  les  hommes  accordent  d’ailleurs 
si  aisément , dès  qu’ils  ne  sont  pas  tenus  à la  cons- 
tance. L’air  ouvertement  voluptueux  de  madame 
Benoit  était  tout  nouveau  pour  moi  ; j’avais  vu , 
dans  les  promenades  , ces  prêtresses  du  plaisir 
dont  l’indécence  annonce  la  profession  d’une  ma- 
nière choquante  : il  y avait  ici  une  autre  nuance  ; 
je  ne  fus  pas  moins  frappée  de  l’encens  poétique 
qui  lui  était  prodigué  , et  des  expressions  de  sage 
Benoît , chaste  Benoît,  plusieurs  fois  répétées  dans 
ces  vers , qui  lui  faisaient  porter  de  temps  en  temps 
devant  ses  yeux  un  modeste  éventail , tandis  que 
quelques  hommes  applaudissaient  avec  transports 
à des  éloges  qu’ils  trouvaient  sans  doute  bien  ap- 
pliqués. Je  me  rappelai  ce  que  mes  lectures  m’a- 
vaient mise  à portée  de  juger  de  la  galanterie  ; 
ce  que  les  mœurs  du  siècle  et  les  désordres  de 
la  cour  devaient  y ajouter  de  corruption  du  cœur, 
de  fausseté  de  l’esprit  : je  voyais  des  hommes  ef- 
féminés prodiguer  leur  admiration  à des  vers  lé- 
' gers , à des  talens  futiles  ; à la  passion  de  les  sé- 
duire tous  , sans  les  aimer  sans  doute  ; car  quicon- 
que se  dévoue  au  bonheur  d’un  objet  préféré  , ne 
se  prodigue  point  aux  regards  de  la  foule.  Je  sen- 
tais les  atteintes  du  dégoût  et  de  la  misanthropie  au 
milieu  d’objets  qui  éveillaient  mon  imagination  , 
et  je  rentrais  dans  ma  solitude  avec  une  douce  mé- 
lancolie. Nous  ne  retournâmes  point  chez  M.  Vase  ; 
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j’en  avais  assez  d’une  fois,  et  l’embrassade  d’Im- 
bert , l’eloge  de  madame  Benoit , auraient  guéri  ma  . 
mère  de  l’envie  de  m’y  conduire  davantage.  Le 
concert  du  baron  de  Back  , très-plaisant , mais  par- 
fois aussi  très-ermuyeux  par  les  prétentions  de  ce 
mélomane , ne  nous  vit  guère  non  plus , malgré  les 
billets , les  liaisons  que  la  politesse  de  madame 
Lépine  nous  faisait  souvent  offrir.  La  réserve  fut 
la  meme  à l’égard  de  celui , très-nombreux , connu 
sous  le  nom  des  amateurs . Nous  y fûmes  une  fois, 
accompagnées  d’un  M.  Boyard  de  Creusy , qui  s’é- 
tait amusé  à faire  une  méthode  de  guitare  dont  il 
avait  prié  ma  mère  de  permettre  qu’il  m’offrît  un 
exemplaire  ; il  avait  les  manières  extrêmement  hon- 
nêtes : je  le  cite,  parce  qu’il  a eu  le  bon  esprit  de 
penser  que  dans  une  situation  que  le  vulgaire  re- 
gardait encore  comme  élevée , je  verrais  avec  plai- 
sir les  personnes  à qui  je  n’avais  pas  été  inconnue 
dans  ma  jeunesse.  Il  s’est  présenté  chez  moi  lors- 
que j’étais  au  ministère,  et  mon.  accueil  a du  lui 
prouver  que  j’attachais  du  prix  et  de  l’agrément  au 
souvenir  d’un  temps  dont  je  puis  m’honorer,  comme 
de  toutes  les  autres  époques  de  ma  vie. 

Quant  aux  spectacles,  c’était  bien  pis;  ma  mère 
n’y  allait  jamais  : je  fus  conduite,  une  seule  fois, 
de  son  vivant,  à l’Opéra  et  aux  Français;  j’avais 
alors  seize  ou  dix-sept  ans.  I ï Union  de  V Amour 
et  des  Arts y par  Floquct,  ne  me  présenta  rien,  ni 

dans  la  musique  , ni  bien  moins  encore  dans  le 

« 

drame , qui  fut  capable  de  me  faire  illusion  , et 
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de  soutenir  l’idée  que  je  m’étais  formée  d’un  spec- 
tacle enchanteur  : la  froideur  du  sujet , le  décousu 
des  scènes,  le  peu  d'à-propos  des  ballets  me  dé- 
plurent; le  costume  des  danseurs  me  choqua  davan- 
tage ; ils  portaient  encore  des  paniers  ; je  n’ai  jamais 
rien  vu  de  si  ridicule  : aussi  la  critique  de  Piron , 
des  merveilles  de  l’Opéra , me  paraissait-elle  bien 
supérieure  à ce  spectacle.  Je  vis,  aux  Français, 
V Écossaise  ; ce  n’était  pas  non  plus  très-propre  à 
m’enthousiasmer;  le  jeu  de  la  Dumesnil  seul  me 
ravit.  11  prit  quelquefois  fantaisie  à mon  père  de 
me  faire  entrer  à certains  spectacles  de  foire  ; 
leur  médiocrité  me  dégoûtait.  Je  me  trouvais  donc 
prémunie  contre  le  ridicule  du  bel-esprit , préci- 
sément comme  les  enfans  de  Lacédémone  étaient 
prémunis  contre  l’ivresse , par  le  spectacle  de  ses 
excès  ; et  mon  imagination  ne  reçut  pas  les  grands 
ébranlemens  que  la  séduction  des  spectacles  aurait 
pu  produire  , si  j’avais  assisté  à leurs  plus  belles 
représentations  : ce  que  j’en  avais  vu  me  faisait 
me  contenter  de  lire  , dans  le  cabinet,  les  chefs- 
d’œuvre  des  grands  maîtres , et  d’en  savourer  à 
loisir  toutes  les  beautés. 

Un  jeune  homme , fort  assidu  aux  concerts  de 
madame  Lépine , avait  imaginé  de  venir  de  sa  part 
chez  ma  mère  / s’informer  de  nos  santés , lors- 
qu’une absence  un  peu  longue  pouvait  faire  suppo- 
ser qu’elles  étaient  peut-être  altérées.  Un  ton 
honnête  , une  vivacité  agréable  , de  l’esprit , et  sur- 
tout la  rareté  des  visites , faisaient  pardonner  cette 
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petite  tournure  assez  adroitement  prise  pour  avoir 
entrée  dans  la  maison  ; et  enfin  Lablan  chéri  e ha- 
sarda sa  déclaration.  Mais  puisque  me  voici  arrivée 
à l’histoire  des  prétendans , il  faut  les  faire  défiler 
en  niasse  ; expression  mignonne  qui  pourra  servir 
de  date  à mon  écrit,  et  rappeler  les  jours  fameux  où 
l’on  ordonne  tout  en  masse , en  dépit  delà  plus  grande 
subdivision  possible  des  goûts  et  des  volontés.  On 
n’a  point  oublié  le  colosse  espagnol,  aux  mains 
d’Esaü,  ce  M.  Mignard  si  poli,  dont  le  nom  con- 
trastait plaisamment  avec  la  figure.  Après  avoir 
confessé  de  lui -même  qu’il  ne  pouvait  plus  rien 
m’apprendre  sur  la  guitare,  il  avait  demandé  la  per- 
mission de  venir  quelquefois  m’entendre  ; et  il  se 
présentait  a <Jes  intervalles  fort  éloignés,  sans  par- 
venir toujours  à nous  rencontrer.  Flatté  du  talent  de 
sa  jeune  écolière  , le  regardant  comme  son  ouvrage, 
et  partant  de  ce  principe  pour  s’attribuer  une  sorte 
de  droit  ou  d’excuse,  s’étant  annoncé,  comme  un 
noble  de  Malaga , que  les  malheurs  avaient  obligé 
de  faire  ressource  de  son  savoir  en  musique,  il 
commença  par  perdre  la  tête , et  finit  par  dérai- 
sonner pour  se  justifier  a lui-même  ses  prétentions  ; 
d’après  quoi , il  s’arrêta  à la  résolution  de  me  faire 
demander  en  mariage  , n’ayant  pourtant  pas  le  cou- 
rage de  s’exprimer  en  personne.  Les  représentations 
de  celui  qu’il  avait  ftiargé  de  cette  commission  n’ayant 
pu  le  faire  changer  de  dessein , elle  fut  remplie  ; 
il  s’ensuivit  la  recommandation  de  ne  plus  remettre 
îcs  pieds  à la  maison,  accompagnée  de  la  politesse 
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qu’on  doit  aux  malheureux.  Les  plaisanteries  de 
mon  père  m’apprirent  ce  qui  s’était  passé  ; il  aimait 
à m’entretenir  des  prières  qui  lui  étaient  adressées  à . 
mon  sujet;  et  comme  il  était  un  peu  glorieux,  il 
n’épargnait  point  les  personnages  qui  prêtaient  au 
ridicule.  Le  pauvre  Mozon  était  devenu  veuf,  il 
s’était  fait  extirper  sa  petite  loupe,  ornement  de  sa 
joue  gauche;  il  songeait  à prendre  cabriolet  : j’avais 
quinze  ans  ; il  se  trouvait  rappelé  pour  me  perfec- 
tionner. Son  imagination  s’échauffa  ; la  bonne  opi- 
nion de  son  art  ne  lui  manquait  pas  ; il  aurait  es- 
timé Marcel  fort  raisonnable  : artiste  pour  artiste  , 
pourquoi  ne  se  serait-il  pas  mis  sur  les  rangs  ? Il 
fit  exposer  ses  vœux  , et  fut  congédié  comme 
Mignard. 

Du  moment  où  une  jeune  fille  atteint  l’âge  qui 
annonce  son  développement , l’essaim  des  préten- 
dans  s’attache  à ses  pas,  comme  celui  des  abeilles 
bourdonne  autour  de  la  fleur  qui  vient  d’éclore. 

Elevée  d’une  manière  austère  et  vivant  très- 
retirée,  je  ne  pouvais  inspirer  qu’un  seul  projet  ; 
et  le  caractère  respectable  de  ma  mère , l’apparence 
de  quelque  fortune , la  qualité  de  fille  unique  , pou- 
vaient le  rendre  très-séduisant  pour  bien  des  gens. 

Ils  se  présentèrent  en  foule  ; et , dans  la  diffi- 
culté d’avoir  une  entrée , la  plupart  prenaient  le 
parti  d’écrire  à mes  parens.  Moff  père  m’apportait 
toujours  les  lettres  de  cette  nature.  Fort  indépen- 
damment de  l’énoncé  de  l’état  et  de  la  fortune  , la 
manière  dont  elles  étaient  tournées  influençait 
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d’abord  mon  opinion  : je  me  chargeais  de  tracer  le 
brouillon  de  la  réponse  que  mon  père  copiait  très- 
fidèlementj;  je  lui  faisais  congédier  les  demandeurs 
avec  dignité,  sans  espoir  et  sans  offense.  La  jeu- 
nesse de  mon  quartier  passa  ainsi  en  revue  ; je  n’eus 
pas  de  peine  à faire  goûter  mes  refus  pour  le  plus 
grand  nombre.  Mon  père  n’avait  guère  égard  qu’à 
la  richesse,  il  y avait  des  prétentions  pour  moi  ; ainsi, 
quiconque  était  trop  nouvellement  établi,  et  dont 
l’avoir  actuel  ou  les  espérances  très- prochaines 
n’assuraient  pas  une  grande  alliance,  n’obtenait 
point  son  suffrage  : mais  aussi , lorsque  ces  données 
étaient  favorables,  il  voyait  avec  peine  que  je  ne 
voulusse  pas  me  déterminer.  Ici  commencèrent  à 
se  développer  des  différences  qui  n’ont  plus  fait  que 
s’accroître  entre  mon  père  et  moi.  Il  aimait,  il  es- 
timait le  commerce,  parce  qu’il  le  regardait  comme 
la  source  de  la  richesse;  je  le  détestais , parce  qu’il 
était  à mes  yeux  celle  de  l’avarice  et  de  la  fri- 

J 

ponnerie. 

Mon  père  sentait  bien  que  je  ne  pouvais  agréer 
ce  qui  tient  à des  métiers  proprement  dits  , et  son 
amour-propre  ne  lui  eût  pas  non  plus  permis  d’y 
songer  ; mais  il  ne  concevait  pas  que  l’élégant 
joaillier  qui  ne  touche  que  de  belles  choses  sur 
lesquelles  il  fait  de  gros  gains , ne  pût  me  convenir, 
lorsqu’il  se  présentait  avec  une  maison  déjà  bien 
fondée,  qui  devait  devenir  brillante.  Cependant 
l’esprit  du  bijoutier , comme  celui  du  petit  mercier, 
au-dessus  duquel  il  se  croit  , et  du  riche  marchand 
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de  draps  qui  s’estime  plus  qu’eux  tous,  me  semblait 
tout  entier  dans  la  convoitise  de  l’or , le  calcul  d’en 
amasser  , la  ruse  d’en  multiplier  les  moyens  ; il  est 
étranger  aux  idées  relevées  , aux  sentimens  délicats  v 
par  lesquels  j’appréciais  l’existence. 

Occupée,  dès  mon  enfance,  à considérer  les 
rapports  de  l’homme  en  société  ; nourrie  de  la 
plus  pure  morale,  familiarisée  avec  les  grands 
exemples,  n’aurai -je  vécu  avec  Plutarque  et  tous 
les  philosophes , que  pour  m’unir  à un  marchand  j 
qui  ne  jugerait  ni  ne  sentirait  rien  comme  moi? 

. On  a vu  que  ma  sage  maman  voulait  que  je  ne 
fusse  pas  plus  embarrassée  a la  cuisine  qu’au  salon  , 
et  au  marché  qu’à  la  promenade  ; je  l’accompagnais 
encore,  après  mon  retour  du  couvent,  dans  les 
acquisitions  de  ménage  quelle  faisait  souvent  elle- 
même;  et  définitivement  elle  me  chargeait  quel- 
quefois de  les  faire,  en  m’envoyant  avec  une  bonne. 
Le  boucher , qui  avait  sa  pratique , perdit  une  se- 
conde femme  , et  se  trouva  , jeune  encore  , avec 
une  fortune  de  cinquante  mille  écus,  qu’il  se  pro- 
. posait  d’augmenter.  J’ignorais  parfaitement  ces 
particularités  , je  n’apercevais  que  l’avantage  d’être 
bien  servie,  avec  force  honnêtetés;  et  je  m’éton- 
nais beaucoup  de  voir  ce  personnage  se  présenter 
fréquemment  le  dimanche  à la  promenade  où  nous 
étions  , en  bel  habit  noir  et  fine  dentelle , devant 
ma  mère , à qui  il  faisait  une  profonde  révérence 
sans  l’aborder.  Ce  manège  dura  tout  un  été.  Je  fus 
indisposée  ; chaque  matin  le  boucher  envoyait  s’in- 
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former  de  ce  qu’on  pouvait  désirer , et  faisait  offrir 
les  objets  de  sa  compétence  : ce  soin  très -direct 
commença  à faire  sourire  mon  père,  qui,  voulant 
s’amuser  , fît  passer  près  de  moi  une  demoiselle 
Michon , personne  grave  et  dévote  , le  jour  quelle 
vint  cérémonieusement  faire  la  demande  au  nom  du 
boucher.  « Vous  savez,  ma  fille,  me  dit-il  grave- 
ment, que  j’ai  pour  principe  de  ne  point  gêner 
votre  inclination  : voici  les  propositions  qui  me 
sont  faites  à votre  sujet;  » et  il  répète  ce  que  made- 
moiselle Michon  lui  avait  exprimé.  Je  me  pinçai  les 
lèvres , un  peu  piquée  de  ce  que  la  bonne  humeur 
de  mon  père  me  donnait  la  charge  d’une  réponse 
qu’il  aurait  dû  faire  pour  moi.  « Vous  n’ignorez 
pas,  mon  papa,  lui  répliquai -je  en  le  parodiant, 
que  je  m’estime  fort  heureuse  dans  ma  situation 
présente  , et  que  j’ai  la  ferme  résolution  de  ne  point 
la  quitter  de  quelques  années  ; vous  pouvez  établir 
sur  cette  disposition  tout  ce  que  vous  croirez  con- 
venable ; » et  je  me  retirai.  « Mais  vraiment,  me  dit 
ensuite  mon  père  dans  le  particulier  , voilà  une  fort 
bonne  façon  d’éloigner  tout  le  monde  , que  cette 
raison  que  tu  as  été  chercher.  — J’ai  payé  votre 
petite  malice,  mon  papa  , par  une  généralité  très- 
convenable  dans  la  bouche  d’une  jeune  fille,  et  je 
vous  ai  laissé  la  charge  d’un  refus  en  règle  que  je 
ne  dois  pas  prendre  sur  moi.  — C’est  fort  bien  se 
tirer  d’alfaire  ; mais  dis-moi  donc  ce  qui  te  con- 
viendra ! — Ce  pour  quoi  vous  m’avez  élevée  en 
m’apprenapt  à réfléchir,  et  me  laissant  contracter 


l6o  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

des  habitudes  studieuses  : je  ne  sais  quel  estThomme 
à qui  je  me  donnerai;  mais  ce  ne  sera  jamais  que 
celui  avec  lequel  je  pourrai  communiquer  et  par- 
tager mes  sentimens  comme  mes  pensées.  — On 
trouve  , dans  le  commerce , des  hommes  qui  ont  de 
la  politesse  et  de  l'instruction.  — Oui,  mais  non 
pas  de  celles  à mon  usage  : leur  politesse  consiste 
en  quelques  phrases  et  révérences;  leur  savoir  se 
rapporte  toujours  au  coffre-fort,  et  ne  m’aiderait 
guère  pour  l’éducation  de  mes  enfans.  — Tu  les 
éleverais  toi-même.  — Cette  tâche  me  paraîtrait 
rude  si  elle  n’était  partagée  par  celui  qui  leur  aurait 
donné  le  jour.  — Crois-tu  que  la  femme  de  Lem- 
pereur  ne  soit  pas  heureuse?  Ils  viennent  de  quitter  le 
commerce  ; ils  achètent  de  grandes  charges  ; ils  ont 
un  bel  état  de  maison  et  voient  chez  eux  bonne 
société.  — Je  ne  suis  pas  juge  du  bonheur  d’autrui, 
et  je  n’attache  point  le  mien  à l’opulence  ; je  ne 
conçois  de  félicité  dans  le  mariage  que  par  la  plus 
intime  union  du  cœur;  je  ne  puis  me  lier  qu’à  qui 
me  ressemble,  et  encore  faut-il  que  mon  mari 
vaille  mieux  que  moi  ; car  la  nature  et  les  lois  lui 
donnant  de  la  supériorité  , j’en  aurais  honte  s’il  ne 
la  méritait  véritablement.  — Il  te  faudra  quelque 
avocat?  Les  femmes  ne  sont  pas  trop  heureuses 
avec  ces  gens  de  cabinet  ; ils  ont  de  la  morgue  et 
fort  peu  d’argent  ! — Mais , mon  dieu  ! mon  papa , 
je  n’apprécie  qui  que  ce  soit  par  sa  robe  ; je  ne  vous 
dis  point  que  je  veux  telle  ou  telle  profession,  mais 
un  homme  que  je  puisse  aimer.  — Mais,  à t’en- 
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tendre,  cet  homme-là  ne  peut  point  se  trouver 
dans  le  commerce?  - — Ah  !....  j’avoue  que  cela  me 
parait  bien  difficile;  je  n’y  ai  aperçu  personne  de 
mon  goût,  et  .Tétât  en  soi  me  répugné.  — C’est 
pourtant  chose  fort  douce  que  d’être  tranquille  dans 
son  appartement,  tandis  que  le  mari  fait  de  bonnes 
affaires.  Vois  madame  d’Argens  ; elle  connaît  les 
diamans  aussi  bien  que  son  mari  ; elle  traite  avec 
les  courtiers  dans  son  absence  ; elle  conclut  aussi 
des  marchés  avec  les  particuliers  ; elle  continuerait 
le  commerce  lors  même  quelle  deviendrait  veuve  : 
leur  fortune  est  déjà  considérable;  ils  sont  de  cette 
compagnie  qui  vient  d’acheter  Bagnolet.  Tu  as  de 
l’intelligence  ; tu  connais  même  cette  partie  depuis 
que  tu  as  lu  le  traité  que  j’ai  sur  les  pierres  pré- 
cieuses : tu  inspirerais  de  la  confiance  ; tu  ferais  ce 
que  tu  voudrais  : tu  aurais  une  vie  agréable  , si  tu 
avais  voulu  de  Delorme,  Dabreuil,  ou  Lobligeois. 
— Tenez,  papa,  j’ai  trop  bien  vu  quon  ne 
réussissait  dans  le  commerce  quen  vendant  cher  ce 
qu’on  avait  acheté  grand  marché  ; qu’en  surfaisant 
beaucoup  et  rançonnant  le  pauvre  ouvrier  ; je  ne 
saurai  jamais  me  prêter  à rien  de  semblable,  ni 
respecter  celui  qui  s’en  occupe  du  matin  au  soir  : 
or,  je  veux  être  honnête  femme;  et  comment 
serais-je  fidèle  à l’homme  dont  je  ne  tiendrais  nul 
compte,  en  admettant  que  j’eusse  pu  l’épouser? 
Vendre  des  diamans  ou  des  petits  pâtés  me  semble 
a peu  près  la  même  chose,  si  ce  n’est  que  ceux-ci 
ont  leur  prix  fait,  qu’on  y trompe  peut-être  moins, 


162  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

mais  qu’on  se  salit  davantage;  je  ne  me  soucie  pas 
plus  de  l’un  que  de  l’autre.  — Crois -tu  donc  qu’il 
n’y  ait  point  d’honnêtes  gens  dans  le  commerce  ? — 
Je  11e  veux  pas  décider  cela  ; mais  je  suis  persuadée 
qu’il  11’y  en  a guère  ; et  encore  ces  honnêtes  gens- 
là  11’ont  point  tout  ce  qu’il  me  faut  dans  un  mari. 
— Tu  t’es  rendue  bien  ^iflicile;  et  si  tune  trouves 
pas  ta  chimère...  — Je  mourrai  fille.  — Cela  serait 
peut-être  plus  dur  que  tu  ne  penses;  au  reste  , tu 
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as  le  temps  d’y  songer  : mais  l’ennui  vient  un  jour, 
la  foule  n’y  est  plus  , et  tu  sais  la  fable  î — Oh  ! je 
me  vengerai  à mériter  le  bonheur  de  l’injustice  qui 
m’en  tiendrait  privée.  — Te  voilà  dans  les  nues  ; il 
y fait  beau  quand  on  peut  y monter , mais  il  n’est 
pas  aisé  de  s’y  tenir  : songe  toujours  que  j’aimerais 
à avoir  des  petits-enfans  avant  d’être  trop  vieux.  » 
J’aimerais  bien  à vous  en  donner,  pensais-je  en 
moi-même , lorsque  mon  père  mit  fin  au  dialogue 
en  se  retirant  ; mais  eu  vérité  je  n’en  aurai  jamais 
que  d’un  mari  qui  me  convienne.  Je  prenais  alors 
un  peu  de  mélancolie  en  considérant  mon  entou- 
rage , où  je  n’aperce.vais  rien  à la  ronde  capable  de 
s’assortir  à mes  goûts  : ce  sentiment  n’était  pas  du- 
rable ; je  me  sentais  un  bonheur  actuel,  et  je  cou- 
vrais l’avenir  d’une  espérance  vague  ; c’était  la  plé- 
nitude d’un  bien-être  qui  reflue  jusqu’au  futur  en 
délivrant  de  toute  inquiétude.  « Sera-ce  pour  celte 
fois,  mademoiselle  ? » me  dit  un  jour  mon  père, 
avec  une  gravité  feinte , et  l’air  de  satisfaction  qu’il 
avait  toujours  quand  il  recevait  quelque  demande  ; 
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« lisez  cette  lettre.  » Elle  était  fort  Lien  écrite  pour 
la  peinture  et  pour  le  style , et  me  lit  monter  le  rouge 
au  visage.  M.  Morizot  de  Rozain  exprimait  d'assez 
belles  choses;  mais  il  faisait  remarquer  que  son 
nom  se  trouvait  dans  le  nobiliaire  de  sa  province  : 
il  me  parut  fat  ou*  maladroit  de  faire  parade  d’un 
avantage  que  je  n’avais  point , et  qu’on  ne  devait 
pas  présumer  que  je  cherchasse.  « 11  n’y  a point 
encore  là  sujet  d’examen  , dis-je  en  secouant  la 
tete;  cependant  il  faut  faire  causer  le  personnage; 
encore  une  ou  deux  lettres  , et  j’aurai  vu  le  fond 
du  sac  ; je  vais  préparer  une  réponse  en  consé- 
quence. » Toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  d’écrire  , 
mon  père  était  d’une  docilité  charmante,  et  me  co- 
piait sans  difliculté.  Je  m’amusais  à faire  le  papa; 
je  traitais  mes  propres  interets  avec  tout  le  sérieux 
que  la  chose  méritait , et  enfin , comme  pour  moi- 
mème,  dans  le  style  et  la  sagesse  de  la  paternité. 
Il  y eut  jusqu’à  trois  lettres  explicatives  de  M.  de 
Rozain  : je  les  ai  gardées  long-temps , parce  qu’elles 
étaient  fort  bien  faites  ; elles  m'ont  prouvé  qu  il  ne 
suffisait  pas  encore  de  l’esprit  pour  me  convenir, 
s’il  n’y  avait  supériorité  de  jugement,  et  cette  ame 
que  rien  ne  supplée  ni  ne  dépeint , mais  dont  1 ac- 
cent se  fait  d’abord  sentir.  D'ailleurs  , Rozain  n’a- 
vait rien  que  le  titre  d’avocat  ; ma  fortune  présente 
ne  pouvait  suffire  à deux  , et  il  n’offrait  point  la 
réunion  de  qualités  qui  pût  faire  désirer  de  surmon- 
ter cet  obstacle. 

En  annonçant  la  levée  en  masse  de  mes  préten- 
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dans , je  n’ai  pas  promis  de  les  nommer  tous , et  Ton 
m’en  tiendra  quitte  aisément  \ je  n’ai  voulu  faire 
connaître  que  la  singularité  de  cette  situation  qui 
me  faisait  rechercher  de  beaucoup  de  gens  dont  je 
ne  connaissais  pas  toujours  meme  la  figure , et  dans 
laquelle  j’avais  la  liberté  de  discuter  moi-même  les 
apparences  et  les  raisons.  Je  remarquais  bien  quel- 
quefois à l’église  ou  à la  promenade , de  nouveaux 
visages  dont  j’étais  observée  ou  suivie,  et  je  me 
disais  en  moi-même  : « J’aurai  bientôt  quelque 
réponse  à faire  pour  mon  papa!  » Mais  je  n’ai  ja- 
mais vu  d’extérieur  qui  m’ait  séduite  ou  frappée. 

J’ai  dit  que  Lablan chéri e avait  eu  l’esprit  de  s’in- 
troduire à la  maison , et  de  sentir  apparemment 
qu  avant  de  se  déclarer,  il  fallait  chercher  à se  faire 
goûter.  Fort  jeune  encore,  Lablancherie  avait  déjà 
voyagé , beaucoup  lu , et  même  imprimé  : son  ou- 
vrage ne  valait  pas  grand’chose  ; mais  il  y avait 
force  morale , et  de  saines  idées  ; il  l’avait  intitulé  : 
Extrait  de  mes  voyages  pour  servir  d'école  aux 
pères  et  mères . Ce  n’était  pas  trop  modeste , comme 
on  voit,  et  l’on  était  tenté  de  le  lui  pardonner,  car 
il  s’appuyait  d’autorités  bien  respectables  en  phi- 
losophie, les  citait  assez  heureusement,  et  s’indi- 
gnait avec  la  chaleur  d’une  ame  honnête  de  la  froi- 
deur ou  de  la  négligence  des  parens , causes  trop 
communes  des  désordres  qui  font  la  perte  de  la 
jeunesse.  Lablancherie,  petit,  brun  et  assez  laid, 
ne  disait  rien  du  tout  à mon  imagination  ; mais  son 
esprit  ne  me  déplaisait  point , et  je  croyais  m’aper- 
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cevoir  que  ma  personne  lui  plaisait  beaucoup.  Un 
soir,  revenant  avee  ma  mère  de  visiter  nos  grands 
parens  , nous  trouvâmes  mon  père  un  peu  rêveur  : 
« J’ai  du  nouveau , nous  dit-il  en  souriant  ; Lablan- 
cherie  sort  d’ici , où  il  a passé  plus  de  deux  heures  ; 
il  m’a  fait  ses  confidences , et  comme  elles  vous  re- 
gardent , mademoiselle , il  faut  bien  vous  en  faire 
part.  ( I^a  conséquence  n’était  pas  trop  rigoureuse , 
mais  enfin  mon  père  avait  coutume  de  la  tirer.  ) 
Il  t’aime , et  s’est  offert  pour  mon  gendre  ; mais  il 
n’a  rien  , et  ce  serait  une  folie  que  je  lui  ai  fait 
sentir.  Il  suit  le  barreau;  il  aurait  le  projet  d’ache- 
ter quelque  charge  de  magistrature  : sa  légitime  ne 
serait  pas  suffisante  pour  cela;  il  s’est  imaginé  que 
s’il  pouvait  nous  convenir,  la  dot  de  sa  femme  sup- 
pléerait à ce  qui  lui  manque , et  que  ma  fille  étant 
seule  , le  jeune  ménage  pourrait  demeurer  avec 
nous  dans  les  premières  années.  11  m’a  dit  sur  tout 
cela  de  fort  belles  choses  qui  s’arrangent  très-bien 
dans  de  jeunes  cervelles  ; mais  il  faut  du  plus  solide 
à des  parens  prudens.  Qu’il  commence  un  cabinet, 
ou  achète  une  charge  ; qu’il  se  fasse  un  état  enfin , 
nous  verrons  après  ; il  sera  temps  pour  le  mariage 
ensuite  ; ce  serait  une  extravagance  que  de  se  ma- 
rier préliminairement.  D’ailleurs , resterait  à exa- 
miner la  personne  ; mais  de  bonnes  informations 
seraient  bientôt  prises.  J’aimerais  mieux  qu’il  ne  fut 
pas  gentilhomme  et  qu’il  eût  une  quarantaine  de 
mille  écus.  Il  est  assez  bon  enfant  : nous  avons 
causé  longuement  ; mes  raisons  l’ont  un  peu  affligé , 
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mais  il  les  a entendues  ; il  a fini  par  me  prier  de 
ne  point  lui  fermer  ma  porte,  et  il  l’a  sollicité  de 
si  bonne  grâce , que  j’y  ai  consenti , pourvu  qu’il 
ne  vînt  pas  plus  souvent  que  de  coutume.  Je  lui  ai 
dit  que  je  ne  te  parlerais  de  rien  ; mais  comme  tu 
es  raisonnable  , j’aime  à ne  te  rien  cacher.  >>  Quel- 
ques questions  de  ma  mcre , et  de  sages  réflexions 
sur  tout  ce  qu’il  fallait  envisager  avant  de  se  pré- 
venir pour  personne , me  dispensèrent  de  rien  dire, 
mais  non  de  rêver. 

Les  calculs  de  mon  père  étaient  justes  ; les  pro- 
positions du  jeune  homme  n’étaient  pourtant  pas 
déraisonnables  : je  me  sentais  disposée  à le  voir  et 
l’étudier  avec  plus  d'intérêt  et  de  curiosité.  Les  oc- 
casions n’en  furent  pas  fréquentes.  Plusieurs  mois 
s’écoulèrent;  Lablancherie  partit  pour  Orléans,  et 
je  ne  le  revis  que  deux  ans  après.  Dans  cet  inter- 
valle , je  fus  sur  le  point  d’épouser  le  médecin  Gar- 
danne;  une  de  nos  parentes  avait  pressé  ce  ma- 
riage. Madame  Desportes,  née  provençale,  avait 
été  mariée  à Paris  dans  le  commerce  ; demeurée 
veuve  très-jeune  , avec  une  fille  unique , elle  avait 
continué  de  faire  ce  commerce  de  bijoux  que  mon 
père  trouvait  si  agréable.  De  l’esprit,  de  l’honnê- 
teté , beaucoup  d’adresse  et  un  excellent  ton  la  fai- 
saient généralement  considérer;  on  eût  dit  qu’elle 
ne  se  chargeait  d’affaires  que  pour  obliger  les  per- 
sonnes qui  s’adressaient  à elle  : sans  sortir  de  son 
appartement , fort  bien  tenu  , et  où  elle  recevait 
une  société  décente , dont  faisaient  quelquefois  par- 
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ùe  les  individus  mêmes  qui  cherchaient  des  acqui- 
sitions pour  satisfaire  leur  luxe  ou  l’usage , elle 
maintenait  sa  petite  fortune  et  son  aisance  sans  ' 
perte  et  sans  accroissement.  Très-Avancée  en  âge  , 
elle  était  secondée  par  sa  fille , dont  le  tendre  atta- 
chement lui  avait  fait  rejeter  tout  établissement , 
pour  demeurer  avec  sa  mère  dans  F union  la  plus 
intime. 

Gardanne  était  du  pays  de  madame  Desportes  : 
l’esprit  naturel,  la  vivacité  méridionale , de  bonnes 
études  et  l’extrême  envie  de  réussir  promettaient 
que  ce  jeune  docteur  pousserait  assez  loin  un  che- 
min déjà  bien  commencé.  Madame  Desportes,  qui 
l’accueillait  avec  cette  bonté  protectrice  qui  seyait 
à son  caractère,  à son  âge,  et  qu’elle  avait  l’art 
de  rendre  aimable , imagina  d’en  faire  le  mari  de 
sa  petite  cousine  : elle  mourut  avec  ce  projet , que 
sa  fille  résolut  d’exécuter. 

Gardanne  souhaitait  et  craignait  de  se  lier;  dans 
le  calcul  des  avantages  et  des  inconvéniens  de  la 
grande  confrérie , il  ne  s’était  point , comme  ma 
tête  romantique,  attaché  à l’unique  idée  des  con- 
venances personnelles  ; il  comptait  tout.  J’avais 
seulement  vingt  mille  livres  en  mariage  ; mais  les 
espérances  rachetaient  la  modicité  de  la  dot.  Les 
conditions  pécuniaires  furent  faites  avant  que  je 
susse  rien;  le  marché  était  conclu  lorsqu’on  me 
parla  d’un  médecin  à épouser.  L’état  me  conve- 
nait , il  promettait  un  homme  éclairé  ; mais  il 
fallait  connaître  sa  personne.  On  arrangea  une 
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promenade  au  Luxembourg  ; la  pluie  devait  prendre 
en  chemin  et  survint , ou  bien  on  la  craignit  : on 
se  réfugia  chez  une  amie  de  madame  Desportes, 
mademoiselle  de  la  Barre  , grande  janséniste,  qui 
fut  ravie  de  la  circonstance , et  nous  offrit  mie  col- 
lation , durant  laquelle  son  médecin  et  son  compa- 
triote vint  tout  juste  lui  faire  une  visite.. 

On  s’examine  beaucoup  de  part  et  d’autre,  sans 
avoir , pour  mon  compte , l’air  d’y  regarder , mais 
sans  laisser  rien  échapper  néanmoins.  Ma  cousine 
était  triomphante,  comme  si  elle  eût  dit  : « Je  ne 
l’avais  point  annoncée  jolie  ; mais  que  vous  en  sem- 
ble ? » Ma  bonne  mère  avait  l’air  tendre  et  rêveur  ; 
mademoiselle  de  la  Barre  faisait  de  l’esprit,  et  mer- 
veilleusement les  honneurs  de  ses  confitures  et  de 

1 

mille  bonbons;  le  médecin  babillait  assez,  cro- 
quait des  sucreries , disant , moitié  par  une  galan- 
terie qui  sentait  un  peu  les  bancs  de  l’école , qu’il 
aimait  beaucoup  la  douceur;  à quoi  la  jeune  fille 
observa  d’une  voix  timide,  avec  quelque  rougeur 
et  un  léger  sourire , qu’on  accusait  les  hommes  de 
l’aimer  beaucoup , parce  qu’ils  avaient  grand  besoin 
qu’on  en  usât  toujours  avec  eux.  Le  fin  docteur 
parut  émoustillé  de  l’épigramme.  Mon  père  aurait 
volontiers  déjà  donné  sa  bénédiction;  il  était  si 
poli  que  j’en  enrageais.  Le  médecin  se  retira  le  pre- 
mier , pour  faire  ses  visites  du  soir  ; nous  retour- 
nâmes comme  nous. étions  arrivés,  et  voilà  ce 
qu’on  appelait  une  entrevue..  Mademoiselle  Des- 
portes, grande  observatrice  des  formes,  avait  ainsi 
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tout  arrangé,  parce  que  dans  une  maison  qui  n est 
point  ouverte,  et  où  se  trouve  une  jeune  fille,  un 
Homme  qui  a des  vues  de  mariage  ne  doit  mettre  le 
pied  que  quand  il  est  accepté;  mais  aussi,  cela  fait, 
le  contrat  doit  se  dresser  d’abord  , et  la  célébra- 
tion suivre  immédiatement  : c’était  la  loi  et  les  pro- 
phètes. Un  médecin  dans  son  costume  n’est  jamais 
séduisant  pour  une  jeune  personne;  je  n’^i  su, 
dans  aucun  temps  de  ma  vie , me  représenter  l’A- 
mour en  perruque.  Gardanne  avec  ses  trois  mar- 
teaux y son  air  doctoral , son  accent  du  midi , ses 
sourcils  noirs  très-rapprochés,  avait  l’air  beaucoup 
plus  propre  à conjurer  la  fièvre  qua  la  donner. 
Mais  je  sentais  cela,  sans  faire  alors  cette  réflexion  ; 
j’avais,  du  mariage,  des  idées  si  austères,  que  je 
ne  voyais  pas  dans  sa  proposition  le  plus  petit  mot 
pour  rire.  « Eh  bien!  me  demanda  doucement  ma 
bonne  mère , comment  trouves-tu  cette  personne  ; 
te  conviendra-t-elle  ? — Maman , je  ne  puis  savoir 
cela  si  vite.  — Mais  tu  peux  bien  dire  si  elle  t’ins- 
pire de  la  répugnance  ? — Ni  répugnance  ni  goût  ; 
l’une  ou  l’autre  pourrait  naitre.  — Comment  ! il 
faut  pourtant  savoir  que  répondre  si  l’on  vient  faire 
la'  demande  en  règle.  — Et  cette  réponse  engagera- 
t-elle  ? — Mais  quand  on  a donné  sa  parole  à un 
honnête  homme  , assurément  il  faut  la  tenir.  — Et 
s’il  déplait?  — Une  fille  raisonnable , qui  ne  se  dé- 
termine point  par  caprice , dès  quelle  a pesé  les 
motifs  d’une  aussi  grande  résolution  , ne  revient 
point  après  l’avoir  prise.  — Il  s’agit  donc  de  se  dé- 
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cirler  sur  cette  entrevue?  — Ce  n’est  pas  cela  pré- 
cisément : les  relations  de  M.  de  Gardanne  avec 
la  famille  permettent  de  juger  son  existence  , ses 
mœurs;  quelques  informations  pourront  aider  à 
estimer  son  caractère  ; ainsi , voilà  les  bases  princi- 
pales pour  établir  une  détermination  ; la  vue  de 
la  personne  n’est  plus  que  pour  de  légères  conve- 
nances. — Ah  ! maman , je  ne  suis  pas  pressée  de 
me  marier.  — Je  le  crois,  mon  enfant;  mais  tu  es 
destinée  à t établir,  et  tu  es  à l’àge  le  plus  conve- 
nable pour  cela  : tu  as  refusé  beaucoup  de  partis 
dans  le  commerce , et  ce  sont  ceux  que  ta  situation 
peut  t’offrir  en  plus  grand  nombre;  tu  parais  déci- 
dée à ne  point  vouloir  d’un  mari  qui  soit  dans  cet 
état  : le  parti  qui  se  présente  aujourd’hui  te  con- 
vient par  tous  les  rapports  extérieurs;  prends  garde 
à ne  point  le  rejeter  légèrement.  — 11  me  semble 
que  j'ai  le  temps  d’y  songer;  M.  Gardanne  lui- 
nième  n’est  peut-être  pas  décidé  ; car  enfin  il  ne 
m’avait  jamais  vue.  — J’en  conviens;  mais  si  tu 
n’as  que  cette  excuse,  elle  pourrait  n’être  pa$  de 
longue  durée  : au  reste , je  n’exige  pas  une  réponse 
à cet  instant;  tu  feras  tes  réflexions,  et  tu  me  les 
communiqueras  dans  deux  jours.  » En  me  disant 
ces  mots,  ma  uière  me  baisa  le  front  et  me  laissa 
rêver. 


La  raison  et  la  nature  se  réunissent  si  bien  pour 
convaincre  une  jeune  fille  sage  et  modeste  quelle 
doit  se  marier,  que  la  délibération  à cet  égard  ne 
peut  jamais  s’établir  que  sur  le  choix  du  sujet.  Or, 
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sur  ce  choix  meme  , les  argumens  de  ma  mère  ne 
manquaient  pas  de  justesse.  Je  réfléchis  d’ailleurs 
que  mon  acceptation  provisoire , quoi  qu’on  en  put 
dire,  ne  saurait  m’engager  absolument  ; qu'il  était 
absurde  de  me  supposer  liée  , parce  que  j’aurais 
consenti  à voir  chez  mon  père  l’homme  qui  se 
présenterait  pour  m’épouser;  et  je  sentais  fort  bien 
que  s’il  me  déplaisait,  aucune  considération  11e  me 
déciderait  à terminer.  J’arrêtai  donc  en  moi-même 
de  ne  pas  dire  non  , et  de  me  réserver  l’examen. 

Nous  étions  sur  le  point  de  partir  pour  la  cam- 
pagne , où  nous  devions  passer  quinze  jours  ; je 
trouvais  qu’il  n’aurait  pas  été  digne  de  remettre 
le  voyage  dans  l’attente  d’un  épouseur;  ma  mère 
était  de  mon  avis  : mais  avant  notre  départ , ma- 
demoiselle de  la  Barre  arrive  un  beau  jour  dans  le 
grand  costume , faire  ce  qu’on  appelle  la  demande 
au  nom  du  docteur.  Mes  parens  répondirent  les 
généralités  d’usage  quand  on  accepte , avec  le 
sous-entendu  de  la  réflexion  : on  réclama  la  per- 
mission pour  le  demandeur  de  présenter  ses  de- 
voirs en  personne;  elle  fut  accordée.  Mademoi- 
selle Desportes  , toujours  mesurée  , conclut  quelle 
devait  l’amener,  et  une  collation  de  famille,  où 
mademoiselle  de  la  Barre  et  une  de  mes  pai-entes  se 
trouvèrent  aussi , signala  l’entrée  cérémonieuse  du 
personnage  dans  la  maison  paternelle.  Nous  par- 
tîmes le  lendemain  pour  la  campagne  , afin  d’y 
passer  précisément  le  temps  de  Ce  qu’on  appelle 
les  informations.  Cette  seconde  entrevue  ne  me 
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toucha  guère  plus  que  la  première  ; mais  je  vis  dans 
Gardanne  un  homme  d’esprit  avec  lequel  une  femme 
qui  pense  pouvait  vivre  ; et , dans  mon  inexpé- 
rience, je  calculais  que  dès  qu’il  était  possible  de 
raisonner  et  de  s’entendre  , il  y avait  fonds  pour  le 
bonheur  en  mariage.  Ma  mère  craignait  d’aperce- 
voir chez  lui  les  indices  d’un  caractère  impérieux; 
cette  idée  ne  me  frappait  point  : habituée  à m’étu- 
dier moi-même,  à régler  mes  affections  , à com- 
mander mon  imagination  ; pénétrée  de  la  rigueur 
et  de  la  sublimité  des  devoirs  d’épouse , je  ne  voyais 
pas  du  tout  ce  qu’un  caractère  un  peu  plus  ou 
un  peu  moins  doux  aurait  à faire  avec  moi  et 
pourrait  exiger  de  plus  que  moi-même.  Je  raison- 
nais en  philosophe  qui  calcule , et  en  solitaire  qui 
ne  connaît  ni  les  hommes,  ni  les  passions.  Je  pre- 
nais mon  cœur  paisible  et  affectueux,  généreux  et 
franc,  pour  la  mesure  commune  de  la  moralité  de 
mon  espèce.  J’ai  commis  cette  faute  pendant  long- 
temps; elle  a été  la  source  unique  de  mes  erreurs. 
Je  me  hâte  de  le  faire  observer  ; c’est  donner  à 
l’avance  la  clé  de  mon  secrétaire.  Je  portai  à la 
campagne  une  sorte  d’inquiétude  ; ce  n’était  pas 
cette  douce  agitation  que  son  ravissant  spectacle 
avait  coutume  de  m’inspirer,  et  par  laquelle  je  sa- 
vourais plus  voluptueusement  encore  ses  charmes 
touchans.  Je  me  sentais  à la  veille  d’une  situa- 
tion nouvelle  ; j’allais  quitter,  peut-être,  mon  ex- 
cellente mère,  rues  études  chéries,  mon  aimable 
retraite , une  sorte  d’indépendance  enfin  , pour  un 
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état  que  je  ne  définissais  pas  bien  , qui  m’impo- 
serait de  grandes  obligations  : j’estimais  qu’il  était 
glorieux  d’avoir  à les  remplir,  et  que  j’étais  faite 
pour  m’en  charger;  mais  , enfin  , je  ne  voyais  pas 
tout , j’éprouvais  le  désir  et  la  crainte  de  l’incerti- 
tude. Mademoiselle  Desportes  m’avait  fait  promet- 
tre de  lui  donner  de  mes  nouvelles  ; j’acquittai  ma 
parole  : mais  sur  la  fin  de  la  quinzaine,  j’appris 
quelle  avait  un  grand  chagrin.  Mon  père , qui  pre- 
nait les  choses  à la  lettre,  n’aurait  pas  cru  bien  ma- 
rier sa  fille  et  remplir  les  devoirs  de  la  paternité, 
s’il  n’eût  pris,  en  toute  règle  , ce  qu’il  appelait  des 
informations.  Gardanne  était  présenté  par  une  de 
nos  parentes  qui  le  connaissait  d’origine  et  d’habi- 
tude ; tous  les  renseignemens  possibles  avaient  été 
donnés  ; n’importe  , mon  père  avait  écrit,  dès  le 
commencement  de  l’affaire  , en  Provence , a trois 
ou  quatre  personnes , pour  s’informer  des  plus  pe-> 
tites  particularités  concernant  la  famille  et  la  per- 
sonne du  docteur  : sa  vigilance  ne  se  borna  pas  là 
dans  notre  absence  ; il  employa  de  petits  moyens 
pour  juger  par  ses  domestiques  ou  ses  fournisseurs, 
de  l’humeur  et  de  la  façon  de  vivre  de  son  gendre 
futur  : ce  n’est  pas  tout , il  alla  lui  rendre  visite  ; et , 
avec  une  adresse  égale  à celle  qu’il  employait  dans 
ses  informations , laissant  voir  à tout  le  monde' 
pourquoi  il  les  prenait , il  voulut  lui  paraître  bien 
instruit  ; il  lui  cita  fort  gauchement , comme  un 
homme  qu’il  devait  considérer , un  compatriote  avec 
lequel  il  était  brouillé;  il  joignit  à ses  remarques 
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des  conseils  prématurés,  avec  l’accent  paternel. 
Gardanne  reçut  à la  fois  , et  des  lettres  de  son  pays 
où  on  le  plaisantait  des  recherches  auxquelles  il 
^ donnait  lieu,  et  des  avis  de  l’examen  scrupuleux  qui 
se  faisait  autour  de  lui , et  enfin  l’exhortation  pé- 
dagogue de  son  beau-père  prétendu.  Désolé , pi- 
qué , aigri , il  va  chez  mademoiselle  Desportes,  se 
plaint,  avec  la  vivacité  méridionale,  des  procédés 
étranges  d’un  homme  dont  la  fille  très-désirable  a 
le  tort  d’avoir  un  père  si  singulier;  mademoiselle 
Desportes,  aussi  vive  et  très-fière,  ne  trouve  pas 
bon  que  l’on  soit  assez  peu  épris  de  sa  cousine  pour 
se  plaindre  de  ces  petits  désagrémens , et  le  reçoit 
assez  mal.  Du  moment  où  ces  détails  parvinrent  à 
ma  connaissance , je  saisis  avec  empressement  l’oc- 
casion de  sortir  de  mon  incertitude,  et  j’écrivis  que 
j’espérais  à mon  retour  ne  plus  revoir  la  personne. 
Ainsi  se  dénoua  un  mariage  que  l’on  se  proposait 
tellement  de  précipiter,  que  Gardanne  avait  compté 
terminer  dans  la  huitaine  qui  aurait  suivi  mon  re- 
tour : je  m’applaudis  d’échapper  à un  ben  qu’on 
aurait  voulu  serrer  si  brusquement  ; ma  mère , 
effrayée  de  la  vivacité  du  docteur , respira  comme 
délivrée  de  craintes , en  s’affligeant  un  peu  d’autre 
part  ; mon  père  tâcha  de  dissimuler  quelque  honte 
et  dépit  sous  le  voile  d’une  grande  dignité  ; ma 
cousine  conserva  toute  la  sienne  en  éloignant  le 
docteur  de  sa  maison  ; et  cinq  ans  après , made- 
moiselle de  la  Barre  lui  disait  encore  que  cette 
union  était  écrite  dans  le  ciel  ; que  son  ami  n’eu 
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contractait  point  d’autte  ; que  le  doigt  de  la  Pro- 
vidence ménageait  des  rapprochemens  que  nous  ne 
pouvions  pas  juger. 

La  bonne  prophétie!  elle  valait  autant  que  le 
billet  à la  Châtre  ! 

La  sauté  de  ma  mère  vint  insensiblement  â s’al- 
térer; elle  avait  eu  une  attaque  de  paralysie  qu’on 
avait  adoucie  à mes  yeux  du  nom  de  rhumatisme , 
d’accord  avec  elle,  qui  ne  s’abusait  point,  et  qui 
voulait  que  je  ne  prisse  pas  d’inquiétude.  Sérieuse 
et  taciturne,  elle  perdait  chaque  jour  de  sa  viva- 
cité; elle  aimait  à se  concentrer  -,  et  m’obligeait  à 
sortir  quelquefois  avec  ma  bonne,  sans  vouloir 
quitter  son  appartement.  Elle  me  parlait  souvent 
de  mon  établissement,  et  regrettait  que  je  ne  pusse 
me  décider  pour  les  partis  qui  se  présentaient.  Un 
jour  entre  autres  elle  me  pressait  avec  mélancolie 
pour  accepter  un  honnête  commercant  de  bijoux 
qui  m’avait  demandée  : « 11  a pour  lui , me  disait- 
elle.,  la  réputation  d’une  grande  probité,  des 
mœurs  réglées  et  douces,  une  fortune  agréable, 
qui  peut  devenir  brillante  ; et  cet  accessoire  fait 
partie  du  mérite  d’un  homme  médiocre.  11  sait  que 
tu  n’as  pas  une  façon  de  penser  commune  ; il  pro- 
fesse pour  toi  une  haute  estime,  s’honorera  de 
suivre  tes  conseils,  et  dit  déjà  qu’il  ne  s’opposerait 
point  à ce  que  sa  femme  nourrît  ses  enfans  ; tu  le 
conduirais. — Eh  ! maman,  je  ne  veux  point  du  tout 
d’un  homme  que  je  conduise;  ce  serait  un  trop 
grand  enfant.  — Mais  sais-tu  qu’on  pourrait  te 
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trouver  bien  singulière  ; càT*  enfin , tu  ne  voudrais 
pas  non  plus  dun  maître  ? * — Entendons-nous , 
chère  maman  ; je  ne  veux  point  d’un  homme  qui 
me  commande,  il  ne  m’appreudrait  qua  résister; 
mais  je  ne  veux  pas  non  plus  avoir  besoin  de  gou- 
verner un  mari.  Ou  je  me  suis  trompée , ou  ces  in- 
dividus qui  ont  cinq  pieds  de  haut,  avec  de  la  barbe 
au  menton  , ne  manquent  guère  de  faire  sentir 
qu’ils  sont  les  plus  forts  ; le  bon  homme  a qui  la 
fantaisie  prendrait  de  me  rappeler  cette  force, 
m’impatienterait  alors,  et  je  serais  honteuse  de 
ma  domination  quand  il  se  laisserait  conduire.  — 
J’entends  ; tu  voudrais  subjuguer  quelqu’un  qui  se 
crut  bien  le  maître  en  faisant  ta  volonté.  — Ce 
n’est  pas  cela  non  plus;  je  hais  la  servitude,  mais 
je  ne  me  crois  pas  faite  pour  la  domination,  elle 
m’embarrasserait  : ma  raison  a bien  assez  à faire 
de  moi-même.  Je  veux  inspirer  quelqu’un  digne 
de  mon  estime,  tel  que  je  puisse  m’honorer  de 
mes  complaisances,  et  qu’il  trouve  son  bonheur  à 
faire  le  mien,  suivant  ce  que  sa  sagesse  et  son 
affection  lui  montreront  de  convenable.  — Le 
bonheur,  mon  enfant,  ne  se  compose  pas  toujours 
de  cette  perfection  de  rapports  que  tu  imagines  ; 
s’il  n’existait  point  sans  elle , il  serait  nul  dans 
presque  tous  les  mariages.  — Je  n’en  connais  pas 
non  plus  que  j’envie.  — Soit;  mais,  dans  ces  ma- 
riages que  tu  n’envies  point , il  peut  cependant  y 
en  avoir  de  préférables  à demeurer  toujours  fille. 
Je  puis  mourir  plutôt  que  tu  n’imagines;  tu  reste- 
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rais  seule  avec  ton  père;  il  est'encore  jeune,  et  tu 
ne  te  représentes  point  tous  les  chagrins  que  ma 
tendresse  pour  toi  redoute  : combien  je  serais 
tranquille , si  je  te  laissais  unie  à un  honnête  homme 
avant  de  quitter  ce  monde  ! » Ces  dernières  idées 
m’accablèrent  de  douleur  : ma  mère  semblait  lever 
un  voile  redoutable  sur  un  avenir  sombre  et  ef- 
frayant que  je  n’avais  pas  même  soupçonné  : je 
n’avais  jamais  songé  que  je  dusse  la  perdre  ; le  seul 
aperçu  de  cette  perte,  dont  elle  me  parlait  comme 
si  elle  eût  été  prochaine , me  pénétra  de  terreur  ; 
un  frisson  terrible  se  promenait  a la  surface  de 
mon  corps  ; je  fixai  sur  elle  des  yeux  égarés,  dont 
son  sourire  fit  couler  des  pleurs.  « Eh  quoi!  tu 
t’alarmes,  comme  s’il  ne  fallait  pa$,  dans  les  réso- 
lutions à prendre , calculer  les  possibles  ! Je  ne  suis 
point  malade,  quoique  dans  un  temps  critique  dont 
les  révolutions  deviennent  quelquefois  funestes  ; 
mais  c’est  dans  l’état  de  santé  qu’il  faut  s’occuper 
du  contraire;  l’occasion  présente  m’y  engage  parti- 
culièrement. Un  bon  et  digne  homme  t’offre  sa 
main  ; tu  as  passé  vingt  ans  ; tu  ne  verras  plus  au- 
tant de  prétendans  qu’il  s’en  est  présenté  dans  les 
cinq  années  qui  viennent  de  s’écouler  : je  puis  m’é- 
chapper  ne  refuse  pas  un  mari qui  n’a 

point , il  est  vrai , cette  délicatesse  à laquelle  tu 
mets  tant  de  prix  ( délicatesse  toujours  bien  rare , 
même  dans  ceux  chez  qui  l’on  croit  la  trouver)  , 
mais  qui  te  chérira  et  avec  qui  tu  seras  heureuse. 
— Oui , maman,  m’écriai-je  avec  un  profond  sou- 
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pir , dun  honheur  comnie  le  vôtre  ! » Ma  mère  se 
troubla , ne  me  répondit  rien , et  ne  m’ouvrit  plus 
la  bouche  de  ce  mariage  ni  d’aucun  autre,  du 
moins  pour  me  presser.  Le  mot  m’avait  échappé 
comme  s’échappe  l’expression  d’un  sentiment  vif 
que  l’on  n’a  point  réfléchi;  l’effet  qu’il  produisit 
m’avertit  de  sa  trop  grande  justesse. 

Les  étrangers  devaient  juger , à la  première  vue, 
l’extrême  différence  qui  se  trouvait  entre  ma  mère 
et  mon  père  : eh,  qui  pouvait  mieux  que  moi  sentir 
toute  l’excellence  de  la  première!  Mais  je  n’avais 
pas  proprement  calculé  ce  quelle  devait  souffrir  ; 
habituée , dès  mon  enfance , à voir  régner  dans  la 
maison  la  paix  la  plus  profonde , je  ne  pouvais  ju- 
ger s’il  était  pénible  de  la  maintenir.  Mon  père 
aimait  sa  femme  et  me  chérissait  tendrement;  ja- 
mais , je  ne  dirai  point  le  reproche , mais  l’air  du 
mécontentement  n’avait  approché  de  ma  mère  : 
quand  elle  n’était  point  de  l’avis  de  son  mari , et 
quelle  n’avait  pu  le  modifier,  on  eût  dit  quelle 
passait  condamnation  sur  le  sien  propre  , sans  au- 
cune difficulté.  Seulement  , dans  les  dernières 
années , éprouvant  du  malaise  des  raisonnemens  de 
mon  père,  je  m’étais  permis  d’entrer  parfois  dans 
la  discussion  ; j’y  avais  une  certaine  influence  ; 
bientôt  j’en  usai  avec  une  sorte  de  liberté.  Soit 
nouveauté , soit  faiblesse , mon  père  me  cédait  plu- 
tôt qu’à  sa  femme  : je  m’en  prévalus  pour  elle  ; 
j’étais  devenue , pour  ainsi  dire , le  chien  de  garde 
4e  ma  mère  ; il  n’était  pas  permis  de  la  tracasser  en 
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ma  présence;  et  soit  en  jappant  par  agacerie,  tirant 
l’habit  par  la  basque , .soit  en  me  fâchant  tout  de 
bon,  j’étais  sûre  de  faire  quitter  prise.  Ce  qu’il 
y avait  d’extraordinaire  , c’est  qu’aussi  réservée  que 
ma  mère  sur  le  compte  de  son  mari , jamais  je  ne 
lui  disais  rien  en  particulier,  et  loin  de  mon  père  , 
que  n’eût  autorisé  le  respect  filial.  J’usais,  pour  la 
défendre,  de  la  force,  je  dirai  même  de  l’autorité 
de  la  raison , lorsque  l’adresse  ingénieuse  ne  suffi- 
sait pas;  mais  en  tête-à-tête,  je  n’aurais  pas  ou- 
vert la  bouche  pour  un  seul  mot  de  relatif  à ce  qui 
s était  passé.  Pour  elle , je  pouvais  combattre 
même  son  mari  ; mais  ce  mari  absent  n’était  plus 
que  mon  père , dont  chacune  se  taisait  quand  il  n’y 
avait  pas  d’actions  de  grâces  à lui  rendre.  Je  m’a- 
percevais cependant  que  mon  père  avait  perdu,  par 
degré , ses  habitudes  laborieuses  ; les  affaires  de  sa 
communauté  l’ayant  d’abord  distrait , lui  donnè- 
rent ensuite  le  besoin  de  quitter  plus  souvent  son 
logis;  insensiblement  la  dissipation  l’entraîna  : tout 
ce  qui  faisait  au-dehors  spectacle  ou  événement  l’at- 
tirait; le  goût  du  jeu  s’en  mêla;  des  liaisons,  faites 
au  café , le  conduisirent  ailleurs  ; l’appât  de  la  lo- 
terie le  séduisit.  L’envie  de  faire  fortune  lui  ayant 
fait  tenter  des  entreprises  de  commerce , étrangères 
à son  art , etqui  n’avaient  pas  été  toujours  heureuses , 
cette  envie,  lorsqu’il  perdit  l’habitude  de  l’occupa- 
tion , lui  fit  faire  des  sacrifices  au  hasard.  A mesure 
qu’il  exerçait  moins  son  talent,  il  en  perdait  une 
partie  ; ses, facultés  diminuèrent , et , dans  une  vie 
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moins  réglée,  sa  vue  baissa,  sa  main  perdit  de  sa 
fermeté.  Ses  jeunes  gens,  moins  surveillés  par  leur 
maître,  le  remplaçaient  toujours  plus  mal  ; bientôt 
il  fallut  diminuer  leur  nombre  , parce  que  la  vogue 
dut  se  porter  ailleurs.  Ces  changemens  s’opérèrent 
par  degrés  imperceptibles  , et  leur  effet  devint 
très-sensible  avant  qu’on  eût  calculé  toute  sa 
portée.  Ma  mère,  très-rèveuse , commençait à*me 
dire  quelquefois , à moitié , ses  inquiétudes  ; je 
craignais  de  les  exciter,  en  lui  parlant  de  ce  qu’elle 
et  moi  ne  pouvions  changer.  Je  mettais  mes  soins 
à lui  faire  goûter  toute  la  douceur  qui  dépendait  de 
moi;  elle  était  devenue  très-paresseuse  à marcher  ; 
je  faisais  le  sacrifice  de  la  quitter  pour  sortir  avec 
mon  père,  que  je  priais  de  me  conduire  à la  pro- 
menade : il  ne  me  cherchait  plus , comme  autrefois, 
pour  m’avoir  avec  lui;  mais  il  avait  encore  du 
plaisir  à m’accompagner, et  je  le  ramenais  avec  une 
sorte  de  triomphe  à cette  bonne  maman,  dont  je 
voyais  tout  l’attendrissement  quand  nous  étions 
réunis.  Nous  n’y  gagnions  pas  toujours;  car  pour 
ne  point  refuser  sa  fille , et  ne  pas  manquer  à ses 
autres  plaisirs  , lorsque  mon  père  m’avait  déposée 
au  logis  , il  sortait  de  nouveau , pour  un  instant , 
disait -il;  mais,  au  lieu  de  revenir  souper,  il 
oubliait  l’heure  et  l'entrait  à minuit.  Nous  avions 
pleuré  en  silence;  et  s’il  m’arrivait,  à son  retour, 
de  lui  présenter  notre  chagrin , il  prenait  les  choses 
légèrement,  en  écartant  mes  douces  plaintes  par. 
des  plaisanteries  , ou  il  se  retirait  avec  le  silence 
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du  mécontentement.  Le  bonheur  domestique  s’en- 
sevelissait sous  ces  nuages;  mais  la  paix  n’était  point 
altérée  , et  des  yeux  indifférons*  n’auraient  point 
aperçu  les  changemens  qui  se  faisaient  chaque  jour. 

Ma  mère  souffrait  beaucoup,  depuis  plus  d’un  an, 
d’une  ' sorte  d’enchifrenemènt , qui  ressemblait  à 
un  rhume  de  cerveau , et  dont  les  médecins  n’a- 
vaient pu  deviner  la  cause  ; après  divers  remèdes , 
ils  conseillèrent  surtout  l’exercice  , qu’elle  n’aimait 
plus  guère,  et  le  bon  air  de  la  campagne.  Nous  étions 
à la  veille  des  fêtes  de  Pentecôte  de  l’année  1775  ; 
il  fut  décidé  que  nous  irions  passer  ces  fêtes  à Meu- 
don.  Je  ne  m’éveillai  point,  le  matin  du  dimanche  , 
comme  j’avais  coutume  de  faire,  lorsqu’il  s’agissait 
de  ces  parties  champêtres  ; j étais  accablée  d’un 
sommeil  pénible  et  interrompu  de  rêves  sinistres  : 
il  me  semblait  que  nous  revenions  à Paris  par  eau  , 
battus  de  l’orage , et  qu’au  sortir  de  la  galiote  où 
nous  étions,  un  cadavre  que  l’on  en  tirait  s’oppo- 
sait à notre  passage  : ce  spectacle  me  glaçait  d’ef- 
froi; je  cherchais  ce  qu’était  ce  triste  cadavre.  Au 
même  instant,  ma  mère  me  touchant  légèrement 
les  jambes  sur  mon  lit,  et  m’appelant  de  sa  voix 
douce,  fit  évanouir  mon  songe;  je  fus  ravie  de  la 
voir , comme  si  elle  m’eût  tirée  du  dernier  péril  ; 
je  tendis  mes  bras  vers  elle , et  je  l’embrassai  avec 
attendrissement,  en  lui  disant  quelle  me  faisait 
grand  bien  de  m’éveiller.  Je  saute  a bas  du  lit, 
nous  faisons  nos  dispositions,  nous  sommes  partis. 
Le  temps  était  beau  , l’air  calme  ; un  petit  batelet 
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nous  eut  bientôt  conduits  à notre  destination , et 
les  délices  de  la  campagne  me  rendirent  ma  séré- 
nité. Ma  mère  se  trouvait  bien  du  voyage  ; elle  re- 
prit quelque  activité  : ce  fut  le  second  jour  que  nous 
découvrîmes  Villebonne  et  le  fontainier  du  Mou- 
lin-Rouge. J’avais  promis  à mon  Agathe  d’aller  la 
voir  le  lendemain  des  fêtes;  nous  étions  de  retour 
du  mardi  soir  : ma  mère  s’était  proposée  de  m’ac- 
compagner au  couvent;  mais  l’exercice  des  jours 
précédens  l’ayant  un  peu  fatiguée , elle  changea  de 
dessein  au  moment  du  départ , et  me  fit  accompa- 
gner par  ma  bonne.  Je  voulus  rester  alors  ; elle  in- 
sista pour  que  j’acquittasse  ma  parole,  ajoutant  que 
je  savais  bien  quelle  restait  volontiers  seule,  et 
que  si  je  voulais  faire  un  tour  au  Jardin  du  Roi,  je 
pourrais  en  prendre  le  plaisir. 

Je  vis  Agathe  ; je  la  quittai  promptement.  «Pour- 
quoi partir  si  vite , me  disait-elle  ; tu  es  donc  at- 
tendue? — Non;  mais  je  me  sens  pressée  de  retour- 
ner près  de  maman.  — Tu  m’as  dit  qü’elle  se  por- 
tait bien  ? — C’est  vrai  ; elle  ne  m’attend  pas  non 
plus , et  je  ne  sais  quoi  me  tourmente  ; j’ai  besoin 
de  la  revoir.  » Eh  disant  ces  mots , mon  cœur  se 
gonflait  malgré  moi. 

On  imaginera  peut  - être  que  ces  circonstances 
sont  ajoutées  par  l’effet  d’un  sentiment  qui  se  réflé- 
chit, et  qui  prête  sa  teinte  aux  objets  qui  l’ont  pré- 
cédé ; je  ne  suis  qu’historien  fidèle,  et  je  rapporte 
des  faits  que  l’événement  seul  m’a  rappelés  ensuite. 

Assurément , on  a pu  juger,  par  l’exposé  de  mes 
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opinions , et  surtout  par  le  développement  succes- 
sif des  idées  que  j’avais  acquises,  que  je  ne  parta- 
geais pas  plus  alors  certains  préjugés,  que  je  n’ai 
aujourd’hui  de  superstition.  Aussi , en  méditant  ce 
qui  pouvait  donner  lieu  à ce  qu’on  appelle  des  pres- 
sentimens  , j’ai  cru  qu’ils  se  réduisaient  à cet  aperçu 
rapide  de  gens  qui  ont  l’esprit  vif  et  le  sentiment 
exquis,  d’une  foule  de  choses  imperceptibles  qu’on 
ne  saurait  même  désigner,  qui  sont  plutôt  senties 
que  jugées,  et  dont  il  résulte  une  affection  qu’on 
ne  peut  motiver,  mais  que  les  effets  viennent  éclai- 
rer et  justifier. 

Plus  est  vif  l’intérêt  que  nous  inspire  un  objet , 
plus  nous  sommes  clairvoyans  sur  son  compte  , ou 
susceptibles  à son  sujet  ; plus  nous  avons  de  ces 
aperçus  physiques  , si  je  puis  ainsi  dire , qui  s’ap- 
pellent ensuite  des  pressentimens , et  que  les  anciens 
regardaient  comme  des  augures  ou  des  avis  des 
dieux.  . , 

Ma  mère  était  pour  moi  l’objet  le  plus  chéri; 
elle  approchait  de  sa  fin,  sans  qu’aucun  signe  exté- 
rieur l’annonçât  à des  yeux  vulgaires  : mon  atten- 
tion n’avait  rien  distingué  qui  me  fît  juger  ce  coup 
affreux;  mais  il  y avait  sans  doute  en  elle  des  alté- 
rations légères  , qui  m’agitaient  a mon  propre  insu. 
Je  ne  pouvais  pas  dire  que  je  fusse  inquiète  , je 
n’aurais  su  de  quoi  ; mais  je  me  sentais  troublée  \ 
mon  cœur  se  serrait  parfois  lorsque  je  la  fixais , et 
j’éprouvais  loin  d’elle  un  malaise  qui  ne  me  pe#rmet- 
tait  pas  d’y  rester.  Je  quittai  Agathe  d’un  air  si 
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singulier,  quelle  me  pria  de  lui  donner  de  mes 
nouvelles.  Je  revins  précipitamment,  maigre  les 
observations  de  ma  bonne , qui  trouvait  que  l’heure 
aurait  été  bien  agréable  pour  une  promenade  au 
Jardin  du  Koi  : j’approche  de  la  maison,  je  trouve 
à la  porte  une  jeune  fille  du  voisinage , qui  s’écrie , 
en  me  voyant  : « Ah  ! mam’selle  , votre  maman 
s’est  trouvée  bien  mal  ; elle  est  venue  chercher  ma 
mère, qui  a monté  dans  son  appartement  avec  elle.» 
Frappée  de  terreur,  je  jette  quelques  sons  inarti- 
culés ; je  vole , me  précipite  ; je  trouve  ma  mère 
dans  un  fauteuil , la  tète  abandonnée , les  bras  tom- 
bans , l’œil  égaré  , la  bouche  entrouverte  : à ma 
vue , son  visage  se  ranime  ; elle  veut  parler  ; sa 
langue  enchaînée  , profère  difficilement  des  mots 
imparfaits  : elle  veut  dire  quelle  m’attend  avec 
impatience;  elle  fait  effort  pour  soulever  ses  bras; 
un  seul  obéit  à l'impulsion  de  sa  volonté  : elle  porte 
sa  main  sur  mon  visage  , essuie,  de  ses  doigts,  les 
larmes  qui  le  couvrent,  les  passe  doucement  sur 
mes  joues , comme  pour  me  calmer;  l’intention  du 
sourire  se  dessine  dans  sa  physionomie;  elle  essaie 
de  parler....  inutiles  tentatives!  la  paralysie  épaissit 
sa  langue,  accable  sa  tète,  anéantit  la  moitié  de  son 
corps.  L’eau  de  mélisse , le  sel  dans  la  bouche  , les 
frictions  ne  produisaient  aucun  effet  ; en  un  ins- 
tant , j’avais  expédié  du  monde  pour  chercher  le 
médecin  et  mon  père;  j’avais,  avec  la  rapidité  de 
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était  arrivé , ma  mère  était  au  lit;  les  remèdes  s’ad- 
ministraient, et  les  progrès  du  mal  se  faisaient  avec 
une  effroyable  rapidité  ; les  yeux  étaient  fermés,  la 
te  te,  penchée  sur  la  poitrine,  ne  pouvait  plus  se  le- 
ver; une  respiration  forte  et  précipitée  annonçait 
l’accablement  universel  : cependant , elle  entendait 
ce  quon  lui  disait;  et  lorsqu’on  lui  demandait  si 
elle  souffrait,  elle  portait  la  main  gauche  sur  son 
front , comme  pour  indiquer  le  siège  de  la  dou- 
leur. Jetais  dans  une  activité  inexprimable  ; j’or- 
donnais tout,  et  je  l avais  toujours  fait  avant  qu’on 
l’eût  exécuté;  je  paraissais  ne  pas  quitter  le  chevet 
du  lit,  et  je  préparais  ce  qui  était  nécessaire.  A dix 
heures  du  soir,  je  vois  que  le  médecin  prend  à part 
quelques  femmes  et  mon  père  ; je  veux  savoir  ce 
qu’il  propose  ; on  me  dit  qu’on  est  allé  chercher  l’ex- 
trême-onction  : je  crois  rêver;  un  prêtre  arrive,  il 
prie,  et  fait  je  ne  sais  quoi  : je  tiens  machinalement 
un  flambeau;  droite  au  pied  du  lit,  sans  répondre 
et  sans  céder  à ceux  qui  veulent  me  déplacer,  les 
yeux  fixés  sur  ma  mère  mourante  et  adorée  ; ab- 
sorbée dans  un  sentiment  unique,  qui  suspend  en- 
fin toutes  mes  facultés , le  flambeau  s’échappe  de 
ma  main  ; je  tombe  sans  connaissance  : on  m en- 
lève ; je  me  retrouve,  après  quelque  temps,  dans 
le  salon  voisiû  de  sa  chambre  , environnée  de  per- 
sonnes de  ma  famille.  Je  tourne  les  yeux  vers  la 
porte  ; je  me  lève,  on  me  retient;  je  fais  des  gestes 
supplians  pour  obtenir  la  permission  de  retourner. . . 
Un  silence  triste,  une  opposition  morne  et  cons- 
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tante  me  contrarient  continuellement.  Je  retrouve 
des  forces;  je  prie,  j éclaté,  on  est  impitoyable  ; 
.j’entre  dans  une  espèce  de  rage....  A l’instant,  mon 
père  paraît  ; il  est  blême  et  silencieux  : on  a l’air 
de  lui  faire  une  demande  tacite  ; il  répond  par  un 
mouvement  des  yeux,  qui  fait  jeter  des  hélas!  gé- 
missans.  Je  me  dérobe  à la  surveillance  de  mes  gar- 
diens frappés  : je  sors  impétueusement  : Ma  mère! . . . 
elle  n’était  plus  ! Je  soulève  ses  bras  ; je  ne  puis  le 
croire;  j’ouvre  et  referme  alternativement  ces  yeux 
qui  ne  me  verront  plus , et  qui  se  fixaient  sur  moi 
avec  tant  de  tendresse  : je  l’appelle;  je  me  jette  sur 
son  lit  avec  transport  ; je  pose  mes  lèvres  sur  les 
siennes;  je  les  entrouvre  ; je  cherche  à aspirer  la 
mort;  j’espère  la  gagner  avec  mon  souffle , et  pou- 
voir expirer  sur  l’heure.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui 
suivit;  je  me  souviens  que , sur  le  matin  $ je  me  vis 
chez  un  voisin  , où  parut  M.  Besnard,  qui  me  fit 
porter  dans  une  voiture  et  emmener  chez  lui.  J’ar- 
rive ; ma  grand’tante  m’embrasse  en  silence , me  met 
devant  une  petite  table , et  me  sert  quelque  chose 
à boire  , en  me  priant  beaucoup  de  le  prendre  : je 
veu^la  satisfaire,  et  je  m’évanouis.  On  me  met  au 
lit  ; j y ai  passé  quinze  jours  entre  la  vie  et  la  mort , 
dans  des  convulsions  effrayantes  . La  souffrance  phy- 
sique dont  je  me  rappelle  , est  celle  d’un  étouffe- 
ment continuel;  ma  respiration  n’était  qu’une  sorte 
de  hurlement,  qu’on  entendait  de  la  rue,  à ce  qui 
m’a  été  dit  depuis  : j’avais  éprouvé  une  révolution, 
que  ma  situation  avait  rendue  plus  critique,  et  dont 
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je  n’ai  pu  revenir  que  par  la  force  de  ma  constitu- 
tion et  l’excès'  des  soins  qui  m’ont  été  prodigués. 
Mes  respectables  parens  s’étaient  retirés  dans  de 
petits  cabinets  , pour  me  loger  commodément;  ils 
semblaient  avoir  pris  une  vigueur  nouvelle  pour 
me  rappeler  à là  vie  , et  ils  ne  permettaient  pas 
qu’une  main  mercenaire  me  présentât  rien;  ils  vou- 
lurent me  servir  eux-mêmes , et  ne  souffrirent  d’être 
secondés , dans  les  soins  immédiats , que  par  ma- 
dame Trude , née  Robineau , jeune  femme,  ma  cou- 
sine , qui  venait  tous  les  soirs  pour  demeurer  la 
nuit  près  de  moi , couchée  dans  mon  lit , et’  toute 
occupée  de  prévoir  et  d’adoucir  les  accès  convul- 
sifs dans  lesquels  je  tombais  souvent. 

Huit  jours  s’étaient  écoulés  ; je  n’avais  pas  trouvé 
de  larmes;  > les  grandes  douleurs  n’en  ont  point. 
(J’en  verse  en  ce  moment  qui  sont  amères  et  brû- 
lantes, car  je  crains  un  mal  encoi'èÜ^lus  grand  que 
celui  que  je  souffre  : j’avais  réuni4  tous  mes  vœux 
pour  lé  salut  de  ce  que  j’aime;  il  est  plus  incertain 
que  jamais!  Les  calamités  s’étendent  comme  un 
nuage  obscur  et  terrible  près  d’envelopper  tout  ce 
qui  me  fut  cher,  et  je  travaille  avec  peine  a dis- 
traire mon  attention  du  présent,  en  m’obligeant  de 
retracer  le  passé . ) 

Une  lettre  de  Sophie  vint  rouvrir  la  source  des 
pleurs  ; la  voix  de  l’amitié , ses  tendres  expressions 
rappelèrent  mes  esprits,  amollirent  mon  cœur; 
elles  produisirent  un  effet  que  les  bains  et  l’art  des 
médecins  avaient  inutilement  sollicité  ; ce  fut  une 
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révolution  nouvelle  ; je  pleurai , je  fus  sauvée.  L’é- 
touffement diminua , tous  les  accidens  s'affaiblirent , 
et  les  convulsions  devinrent  plus  rares;  mais  toute 
impression  pénible  me  rendait  leur  accès. 

Mon  père  se  présenta  devant  moi  dans  le  triste 
costume  qui  attestait  notre  perte  commune , mais 
inégalement  sentie.  Il  entreprit  de  me  consoler, 
en  me  représentant  que  la  Providence  disposait 
encore  des  choses  pour  le  mieux  jusque  dans  le 
malheur;  que  ma  mère  avait  achevé  son  ou- 
vrage dans  ce  monde , l’éducation  de  sa  fille , et  que 
s’il  avait  fallu  perdre  l’un  des  auteurs  de  mes  jours, 
il  était  bon  que  ciel  m’eût  laissé  celui  qui  pouvait 
être  plus  utile  à ma  fortune.  Assurément  ma  perte 
était  irréparable  , même  à cet  égard , ainsi  que  les 
événemens  l’ont  prouvé  ; mais  je  ne  me  fis  point 
cette  réflexion  ; je  ne  sentis  que  la  sécheresse  de  la 
prétendue  congélation  si  mal  appropriée  à ma  fa- 
çon d’être  : je  mesurai,  pour  la  première  fois, 
peut-être,  tout  ce  qui  se  trouvait  entre  mon  père 
et  moi;  il  me  semble  qu’il  déchirait  le  voile  res- 
pectueux sous  lequel  je  le  considérais.  Je  me  trou- 
vai tout-k-fait  orpheline  , puisque  ma  mère  n’était 
plus,  et  que  mon  père  ne  m’entendrait  jamais;  un 
nouveau  genre  de  douleur  oppressa  mon  cœur  dé- 
chiré ; je  retombai  dans  l’état  du  plus  violent  dé- 
sespoir. Les  pleurs  de  ma  cousine,  la  tristesse  de 
mes  bons  parens , m’offraient  encore  des  sujets  d’at- 
tendrissement ; ils  eurent  leur  influence,  et  je  fus 
arrachée  aux  dangers  qui  menaçaient  mes  jours* 
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Hélas  ! s’ils  se  fussent  terminés  alors  ! c’était  mon 
premier  chagrin  ; de  combien  d’épreuves  n’a-t-il 
pas  été  suivi?  * 

Ici  finit  l’époque  douce  et  brillante  de  ces  années 
tranquilles , passées  dans  la  paix  et  le  charme  d’af- 
fections heureuses  et  d’études  chéries;  semblables 
à ces  belles  matinées  du  printemps , où  la  sérénité 
du  ciel , la  pureté  de  l’air,  la  vivacité  du  feuillage  , 
le  parfum  des  plantes , enchantent  tout  ce  qui  res- 
pire , développent  l’existence  , et  donnent  le  bon- 
heur en  le  promettant. 
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Ma  mère  n’avait  pas  plus  de  cinquante  ans,  lors- 
qu’elle me  fut  si  cruellement  ravie  ; un  abcès  dans 
la  tête  , formé  sans  qu’on  sût  comment , et  qu’on 
ne  reconnut  que  par  l’écoulement  qui  se  fit  à sa 
mort,  par  le  nez  et  par  les  oreilles , expliqua  l’enchi- 
frenement  étrange  dont  elle  avait  été  si  long-temps 
incommodée  ; la  seconde  attaque  de  paralysie  n’eût 
probablement  pas  été  mortelle  sans  cet  incident. 
Sa  physionomie  douce  et  fraîche  n’avait  point  an- 
noncé sa  fin  prématurée  ; les  indispositions  parais- 
saient être  celles  d’un  âge  que  les  femmes  passent 
rarement  sans  altération  ; la  mélancolie , même  l’a- 
battement que  je  lui  trouvais  depuis  quelque  temps , 
s’expliquaient  à mes  yeux  par  des  causes  morales 
qui  ne  mutaient  que  trop  sensibles. 

Nos  dernières  promenades  à la  campagne  avaient 
paru  la  ranimer;  le  jour  même  qu’elle  me  fut  en- 
levée , je  l’avais  laissée  bien  portante  à trois  heures 
après  midi  : je  revins  à cinq  heures  et  demie , elle 
était  frappée;  à minuit  , je  ne  l’avais  plus.  Faibles 
jouets  que  nous  sommes  de  l’impitoyable  destin  ! 
pourquoi  des  sentimens  si  vifs  et  des  projets  si 
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grands  sont-ils  liés  à une  si  fragile  existence  ? Ainsi 
fut  arrachée  du  monde  Tune  des  meilleures  et  des 

i y , • • t • •*  * * * 

plus  aimables  femmes  qui  l’aient  jamais,  habité. 
Rien  de  brillant  ne  la  faisait  remarquer;  mais  tout 
la  rendait  chère  quand  on  l’avait  connue.  Raison- 
nable et  bonne  par  essence , la  vertu  ne  paraissait 
rien  lui  coûter  : elle  savait  la  rendre  douce  et  fa- 
cile  comme  elle.  Sage  et  calme,  tendre  sans  pas- 
sion, son  ame  pure  et  tranquille  respirait,  comme 
s’écoule  le  fleuve  docile  qui  baigne  avec  une  égale 
complaisance  le  pied  du  rocher  qui  le  tient  captif 
et  le  vallon  qu’il  embellit.  Sa  perte  subite  m’a  fait 
connaître  les  déchiremens  de  la  douleur  et  les  trans- 
ports les  plus  violens.  « 11  est  beau  d’avoir  de  l’ame  ; 
il  est  malheureux  d’en  avoir  autant , » disait  triste- 
ment à mes  côtés  l’abbé  Legrand,  qui  vint  me  voir 
chez  mes  grands  parens.  On  s’empressa , lorsque 
mon  état  fut  amélioré , de  faire  venir , ou  de  rece- 
voir successivement  les  différentes  personnes  de  ma 
connaissance  , pour  me  familiariser  avec  les  objets 
extérieurs. v Je  paraissais  ne  pas  exister  dans  le 
monde  où  l’on  me  voyait  ; concentrée  dans  ma 
douleur,  je  ne  m’apercevais  guère  de  ce  qui  se 
|^s$ait  autour  de  moi;  je  ne  parlais  point;  ou  bien, 
répondant  à mes  pensées  au  lieu  de  saisir  celles 
des  autres  , j’avais  l’air  d’avoir  l’esprit  aliéné  ; puis 
l’image  chérie  que  j’avais  toujours  présente , rani- 
mant parfois  l’affreux  sentiment  de  sa  perte  , des 
cris  s’échappaient  tout-à-coup  , mes  bras  étendus 
se  roidissaient , et  je  perdais  connaissance.  Incapa- 
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ble  d’aucune  application  , j’avais  pourtant  de  bons 
intervalles  où  je  sentais  la  tristesse  de  mes  parens  , 
leurs  bontés , les  tendres  soins  de  ma  cousine  , et 
où  je  cherchais  à diminuer  leur  sollicitude.  L’abbé 
Legrand  eut  l’esprit  de  juger  qu’il  fallait  beaucoup 
me  parler  dë  ma  mère  pour  me  rendre  capable 
de  songer  à autre  chose  ; il  m’entretint  d’elle  , et 
m’amena  insensiblement  à des  réflexions  , à des 
idées  qui , sans  lui  être  étrangères  , éloignaient  la 
considération  habituelle  de  sa  perte.  Dès  qu’il  me 
crut  en  état  de  jeter  les  yeux  sur  un  livre  , il Jma- 
gina  de  m’apporter  l’Héloïse  de  Jean  - Jacques,  et 
sa  lecture  fut  véritablement  ma  première  distrac- 
tion. J’avais  vingt-un  ans  ; j’avais  beaucoup  lu;  je 
connaissais  un  assez  grand  nombre  d’écrivains  , 
historiens , littérateurs , et  philosophes  ; mais  Rous- 
seau me  fit  alors  une  impression  comparable  à 
celle  que  m’avait  faite  Plutarque  à huit  ans  ; il 
sembla  que  c’était  l’aliment  qui  me  fût  propre  , 
et  l’interprète  de  sentimens  que  j’avais  avant  lui, 
mais  que  lui  seul  savait  m’expliquer. 

Plutarque  m’avait  disposée  pour  devenir  répu- 
blicaine ; il  avait  éveillé  cette  force  et  cette  fierté 
qui  en  font  le  caractère  ; il  m’avait  inspiré  le  vé  4 
ritable  enthousiasme  des  vertus  publiques  et  de  la 
liberté  : Rousseau  me  montra  le  bonheur  domesti- 
que auquel  je  pouvais  prétendre,  et  les  ineffables 
délices  que  j’étais  capable  de  goûter.  Ah  ! s’il  acheva 
de  me  garantir  de  ce  qu’on  appelle  des  faiblesses  , 
pouvait-il  me  prémunir  contre  une  passion  ? Dans 
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le  siècle  corrompu  où  je  devais  vivre,  et  la  révolu- 
tion que  j’étais  loin  de  prévoir,  j’apportai  de  lon- 
gue main  tout  ce  qui  devait  me  rendre  capable  de 
grands  sacrifices  et  m’exposera  de  grands  malheurs. 
Ji£  mort  ne  sera  plus  pour  moi  que  le  terme  des 
uns  et  des  autres.  Je  l’attends,  et  je  n’aurais  point 
songé  à remplir  le  court  intervalle  qui  nous  sépare 
de  ma  propre  histoire,  si  la  calomnie  pe  m’avait 
traduite  sur  la  scène , pour  attaquer  plus  griève- 
ment ceux  quelle  voulait  perdre.  J’aime  à publier 
des  vérités  qui  ne  m’intéressent  pas  seule,  et  je  11’en 
veux  taire  aucune,  pour  que  leur  enchaînement  serve 
à l^eur  démonstration. 

Je  ne  rentrai  pas  chez  mon  père  sans  éprouver 
tout  ce  que  fait  ressentir  la  présence  des  lieux  qu’on 
habitait  avec  un  objet  qui  n’est  plus  ; on  avait  pris 
la  précaution  pialadroite  de  soustraire  le  portrait 
de  ma  mère  , comme  si  ce  vide  ne  devait  pas  me 
rappeler  plus  douloureusement  que  son  image  la 
perte  que  j’avais  faite  ; je  le  demandai  sur-le- 
champ  , il  me  fut  rendu.  Les  soins  domestiques 
me  regardant  seule  , je  m’en  occupai  ; mais  ils  n’é- 
taient pas  nombreux  dans  un  ménage  ,$.e  trois  per- 
sonnes. Je  n’ai  jamais  compris  qu’ils  pussent  ab- 
sorber une  femme  qui  a de  ldrdre  et  de  l’activité , 
quelque  considérable  que  fut  sa  maison  ; car  dès- 
lors  il  y a plus  de  monde  pour  les  partager  ; il  ne 
s’agit  que  d’une  sage  répartition  et  d’un  peu  de 
vigilance.  Je  me  suis  trouvée  à cet  égard  dans  plu- 
sieurs situations  différentes  : rien  ne  se  faisait  chez 
• * * * • • % * • > • . ***  ». 
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moi  que  je  ne  l’eusse  ordonné,  et  lorsque  ces  soins 
m’occupaient  davantage , ils  ne  me  prenaient  guère 
plus  de  deux  heures  par  jour.  On  a toujours  du 
loisir  quand  on  sait  s’occuper  ; ce  sont  les  gens  qui 
ne  font  rien,  qui  manquent  de  temps  pour  tout. 
Au  reste,  il  n’est  pas  surprenant  que  les  femmes 
qui  rendent  ou  reçoivent  des  visites  inutiles , et  qui 
se  croiraient  mal  parées  si  elles  n’avaient  consacré 
beaucoup  de  temps  à leur  miroir,  trouvent  les  jour- 
nées longues  par  l’ennui , et  trop  courtes  pour  leurs 
devoirs  : mais  j’ai  vu  ce  qu’on  appelle  de  bonnes 
femmes  de  ménage,  insupportables  au  monde,  et 
même  à leurs  maris , par  une  précaution  fatigante 
de  leurs  petites  affaires  : je  ne  connais  rien  de  si 
dégoûtant  que  ce  ridicule,  et  de  si  propre  à rendre 
un  homme  épris  de  toute  autre  que  de  sa  femme  ; 
elle  doit  lui  paraître  fort  bonne  pour  sa  gouver- 
nante , mais  non  lui  ôter  Penvie  de  chercher  ail- 
leurs des  agrémens.  Je  veux  qu’une  femme  tienne 
ou  fasse  tenir  en  bon  état  le  lingç  et  les  hardes  , 
nourrisse  ses  enfans  ; ordonne  ou  même  fasse  sa 
cuisine , sans  en  parler , et  avec  une  liberté  d’es- 
prit , une  distribution  de  ses  momens  qui  lui 
laissent  la  faculté  de  causer  d’autre  chose,  et  de 
plaire  enfin  par  son  humeur , comme  par  les  grâces 
de  son  sexe.  J’ai  eu  occasion  de  remarquer  qu’il  en 
était  à peu  près  de  même  dans  le  gouvernement 
des  États  , comme  dans  celui  des  familles  : ces  fa- 
meuses ménagères,  toujours  citant  leurs  travaux, 
en  laissent  beaucoup  en  arrière  , ou  les  rendent 
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pénibles  pour  chacun  : ces  hommes  publics  si  ba- 
vards et  tant  affairés,  ne  font  bruit  des  difiicultés, 
que  par  leur  maladresse  à les  vaincre  , ou  leur 
ignorance  pour  gouverner. 

Mes  études  me  devinrent  plus  chères  que  jamais; 
elles  faisaient  ma  consolation  : livrée  pius  encore 
à moi-même , et  souvent  mélancolique  , je  sentis 
le  besoin  d’écrire.  J’aimais  à me  rendre  compte  de 
mes  idées;  rinteçventiçn  de  ma  plume  m’aidait  à 
les  éclaircir  : lorsque  je  ne  l’employais  pas , je  rêvais 
plus  encore  que  je  ne  méditais  ; avec  elle,  je* con- 
tenais mon  imagination  , et  je  suivais  des  raison- 
nemens.  J’avais  déjà  commencé  quelques  recueils  : 
je  les  augmentai  sous  le  titre  d OE uvrcs  de  loisirs 
et  réflexions  diverses.  Je  n’avais  d'autre  projet  que 
de  fixer  ainsi  mes  opinions  et  d’avoir  des  témoins 
de  mes  sentimens,  que  je  pourrais  comparer  un 
jour  les  uns  aux  autres,  de  manière  que  leurs  gra- 
dations ou  leurs  changemens  me  servissent  à moi- 
même  d’instruction  et  de  tableau.  J’ai  un  assez 
gros  paquet  de  ces  œuvres  de  jeune  fille , entassé 
dans  le  coin  poudreux  de  ma  bibliothèque  , ou 
peut-être  dans  un  grenier.  Jamais  je  11  eus  la  plus 
légère  tentation  de  devenir  auteur  un  jour;  je  vis 
de  très-bonne  heure  qu’une  femme  qui  gagnait  ce 
titre  / perdait  beaucoup  plus  qu  elle  n’avait  acquis. 
Les  hommes  ne  l’aiment  point,  et  son  sexe  la  cri- 
tique : si  ses  ouvrages  sont  mauvais,  on  se  moque 
d’elle , et  l’on  fait  bien  ; s’ils  sont  bons,  on  les  lui 
ôte.  Si  l’on  est  forcé  de  reconnaître  qu'elle  en  a 
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produit  la  meilleure  partie  , on  épluche  tellement 
son  caractère , ses  mœurs  , sa  conduite  et  ses  ta- 
lens , que  Ton  balance  la  réputation  de  son  esprit 
par  l’éclat  que  l’on  donne  à ses  défauts. 

D’ailleurs,  ma  grande  affaire,  c’était  mon  bon- 
heur , et  je  n’ai  jamais  vu  que  le  public  se  mêlât  de 
celle-là,  pour  quelqu’un,  sans  la  gâter.  Je  ne 
trouve  rien  de  si  doux  que  d’être  apprécié  sa  valeur 
par  les  gens  avec  lesquels  on  vit;  et  rien  de  si  vide 
que  l’admiration  de  quelques  personnages  qu’on  ne 
doit  point  rencontrer. 

Ah,  mon  dieu!  qu’ils  m’ont  rendu  un  mauvais 
service  ceux  qui  se  sont  avisés  de  lever  le  voile  sous 
lequel  j’aimais  à demeurer!  Durant  douze  années 
de  ma  vie  , j’ai  travaillé  avec  mon  mari,  comme 
j’y  mangeais,  parce  que  l’un  m’était  aussi  naturel 
que  Vautre.  Si  l’on  çitait  un  morceau  de  ses  ouvra- 
ges , où  l’on  trouvât  plus  de  grâces  de  style  , si  Von 
accueillait  une  bagatelle  académique  dont  il  se  plai- 
sait à envoyer  le  tribut  aux  sociétés  savantes  dont 
il  était  membre  , je  jouissais  de  sa  satisfaction , sans 
remarquer  plus  particulièrement  si  c’était  ce  que 
j’avais  fait;  et  il  finissait  souvent  par  se  persuader 
que  véritablement  il  avait  été  dans  une  bonne  veine  , 
lorsqu’il  avait  écrit  tel  passage  qui  sortait  de  ma 
plume.  Au  ministère,  s’il  s’agissait  d’exprimer  des 
vérités  grandes  ou  fortes,  j’y  mettais  toute  mon 
a me  ; il  était  tout  simple  que  son  expression  valut 
mieux  que  les  efforts  d’esprit  d’un  secrétaire.  J’ai- 
mais mpu  pays;  j’étais  enthousiaste  de  la  liberté  : 
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je  ne  Connaissais  point  d’intérêt  ni  de  passions  qui 
pussent  entrer  en  balance  avec  eux  ; mon  langage 
devait  être  pur  et  pathétique,  c’était  celui  du  cœur 
et  de  la  vérité.  L’importance  du  sujet  me  pénétrait 
si  bien,  que  je  ne  faisais  aucun  retour  sur  moi- 
même.  Une  fois  seulement  je  m’amusai  de  la  singu- 
larité des  rapprochemens.  C’était  en  écrivant  au 
pape  pour  réclamer  les  artistes  français  empri- 
sonnés à Rome.  Une  lettre  au  pape,  au  nom  du 
Conseil  exécutif  de  France , tracée  secrètement  par 
une  femme , dans  l’austère  cabinet  qu’il  plaisait  à . 
Marat  d’appeler  un  boudoir,  me  parut  chose  si 
plaisante,  que  je  ris  beaucoup  après  l’avoir  faite  (i). 
Le  plaisir  de  ces  contraste^  se  trouvait  dans 


(1)  Voici  la  lettre  faite  parla  citoyenne  Roland:  elle  par- 
tit sans  qu’il  y fut  fait  aucun  changement.  A peine  fut^plle 
dans  les  mains  du  Saint-Père  que  les  artistes  furent  mis  en 
liberté.  ' . ^ ' M.  C. 

, . a4  novembre. 

, 1 

Le  Conseil  exécutif  provisoire  de  la  République 

française , 

/ 

> ' 

AU  PRINCE  ÉVÊQUE  DE  ROME. 

' ' 

« Des  Français  libres,  des  enfans  des  arts,  dont  le  séjour  à 
Rome  y soutient  et  développe  des  goûts  et  des  talens  dont 
elle  s’honore,  subissent,  par  votre  ordre  , une  injuste  persé- 
cution. Enlevés  à leurs  travaux  , d’une  manière  arbitraire, 
fermés  dans  une  prison  rigoureuse,  indiqués  au  public  et 
traités  comme  des  coupables,  sans  qu’aucun  tribunal  ait 
annoncé  leur  crime,  ou  plutôt,  lorsqu’on  ne  peut  leur  en 
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le  secre’t  meme  : mais  il  fut  nécessairement  moins 
parfait  dans  une  situation  qui  n'était  plus  celle 
d’un  particulier,  et  où  l’œil  d'un  commis  signale 
les  écritures  dont  il  fait  des  copies.  11  n’y  a pour- 
tant de  singulier  daits  tout  cela  que  la  rareté  ; 
pourquoi  une  femme  ne  servirait-elle  pas  de  secré- 
taire à son  mari , sans  qu'il  en  eût  moins  de  mérite  ? 
On  sait  bien  que  les  ministres  ne  peuvent  tout 
faire  par  cux-mèmes  ; et  certes  ! si  les  femmes  de 
ceux  de  l’ancien  régime,  ou  meme  de  tous  ceux  du 
nouveau,  eussent  été  capables  de  faire  des  projets 
de  lettres,  de  circulaires  ou  d’aftiches,  elles  eussent 
mieux  fait  d’y  employer  leur  temps  , que  de  solli- 
citer ou  d’intrigueupour  le  tiers  et  le  quart  : l’un 


reprocher  d’autre  que  d’avoir  laissé  connaître  leur  respect 
po^  les  droits  de  l’humanité,  leur  amour  pour  une  patrie 
qui  les  reconnaît,  ils  sont  désignés  comme  des  victimes  que 
doivent  bientôt  immoler  le  despotisme  et  la  superstition 
réunis.  Déjà  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Répu- 
blique a demandé  l’élargissement  de  ces  Français  arbitrai- 
rement détenus  à Rome  : aujourd’hui  son  Conseil  exécutif 
les  réclame  au  nom  de  la  justice  qu’ils  n’ont  point  offensée, 
au  nom  des  arts  que  vous  avez  intérêt  d’accueillir  et  de  pro- 
téger, au  nom  de  la  raison  qui  s’indigne  de  cette  persécu- 
tion étrange  , au  nom  d’une  nation  libre,  fière  et  généreuse, 
qui  dédaigne  les  conquêtes,  il  est  vrai,  mais  qui  veut  faire 
respecter  ses  droits , qui  est  prête  à se  venger  de  quiconque 
ose  les  méconnaître , et  qui  n’a  pas»su  les  conquérir  sur  ses 
prêtres  et  ses  rois  pour  les  laisser  outrager  par  qui  que  ce  soit 
sur  la  terre 

1 

"Pontife  de  l’Église  romaine,  Prince  encore  d’un  État  prêt 
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exclut  l’autre  par  la  nature  même  des  choses.  Si 
ceux  qui  m’ont  pénétrée  eussent  jugé  les  faits  ce 
qu’ils  étaient,  ils  m’auraient  épargné  une  sorte  de 
célébrité  que  je  n’ai  point  enviée  : au  lieu  de  pas- 
ser aujourd’hui  mon  temps  à détruire  le  mensonge, 
je  lirais  un  chapitre  de  Montaigne , je  dessinerais 
une  fleur  , ou  jouerais  une  ariette , et  j’adoucirais 
la  solitude  de  ma  prison , sans  m’appliquer  à faire 
ma  confession.  Mais  j’anticipe  sur  un  temps  auquel 
je  n’étais  pas  encore  arrivée;  je  le  remarque  sans 
gêne,  comme  je  l’ai  fait  sans  scrupule;  puisque 
c’est  moi  qu’il  s’agit  de  peindre,  il  faut  qu’on  me 
voie  avec  mes  irrégularités.  Je  ne  commande  pas 


à vous  échapper,  vous  ne  pouvez  plus  conserver  et  l’État  et 
l’Église  que  par  la  profession  désintéressée  de  ces  principes 
évangéliques  qui  respirent  la  plus  tendre  humanité,  l’égalité 
la  plus  parfaite  , et  dont  les  successeurs  du  Christ  n’avaient 
su  se  couvrir  que  pour  accroître  une  domination  qui  tombe 
aujourd’hui  de  vétusté.  Les  siècles  de  l’ignorance  sont  pas- 
sés; les  hommes  ne  peuvent  plus  être  soumis  que:  par  la  con- 
viction , conduits  que  par  la  vérité,  attachés  que  par  leur 
propre  bonheurs  l’art  de  la  politique  et  le  secret  du  gouver- 
nement sont  réduits  à la  reconnaissance  de  leurs  droits,  et 
-au  soin  de  leur  en  faciliter  l’exercice  pour  le  plus  grand  bien 
de  tous,  avec  le  moins  dédommagé  possible  pour  chacun. 

«Telles  sont  aujourd’hui  les  maximes  de  la  République  fran- 
çaise, trop  sage  pour  avoir  rien  à taire,  même  eu  diploma- 
tie; trop  puissante , pour  avoir  besoin  de  menacer;  mais, 
trop  fière  pour  dissimuler  un  outrage,  et  prête  à le  punir, 
*i  des  réclamations  paisibles  demeuraient  sans  effet.  « 
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ma  plume  , elle  m'entraîne  où  il  lui  plâit , et  je  la 
laisse  aller.  , 1 

Mon  père  chercha  de  bonne  foi,  dans  les  pre- 
miers jours  de  son  veuvage , à garder  plus  assidû- 
ment s.on  logis ;#maisM  s’y  ennuyait  : et  dès  que  le 
goût  de  son  art  ne  prévenait  point  cette  maladie , 
tous  mes  efforts  ne  pouvaient  la  guérir.  Je  voulais 
causer  avec  lui  ; nous  avions  peu  d’idées  communes, 
et  probablement  il  inclinait  alors  pour  un  genre 
dans  lequel  il  n’aurait  pas  voulu  que  j’eusse  versé. 
Je  faisais  souvent  son  piquet  ; il  était  peu  réveillant 
pour  lui  de  le  faire  avec  sa  fille  ; d’ailleurs , il  n’igno- 
rait pas  que  je  détestais  les  cartes , et  quelque  envie 
que  j’eusse  de  lui  persuader  que  j’y  trouvais  du 
plaisir,  quelque  soin  que  je  prisse  pour  goûter  effec- 
tivement celui  de  l’amuser,  il  ne  doutait  pas  que 
ce  ne  fût  de  ma  part  une  complaisance. 

J’aurais  voulu  lui  rendre  sa  maison  agréable  ; je 
n’avais  pas  de  moyens  pour  cela;  je  n’avais  dé  liai- 
sons qu’avec  de  grands  parens  qu’on  allait  voir,  et 
qui  ne  se  déplaçaient  point.  Tl  aurait  fallu  qu’il  se 
formât  lui -même  une  société  chez  lui  ; mais  il  en 
avait  une  ailleurs , et  il  sentait  bien  qu’il  n’eût  pas 
été  convenable  de  me  donner  celle-là.  Serait-il  vrai 
que  ma  mère  aurait  eu  tort  de  se  concentrer  et  de 
ne  pas  rendre  sa  maison  assez  vivante  pour  cap- 
tiver son  mari  ? Ce  serait  la  blâmer  trop  légère- 
ment ; et  il  y aurait  aussi  de  l'injustice  à trouver 
mon  père  si  répréhensible  pour  quelques  erreurs 
dont  il  devint  lui-même  victime. 
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Il  est  tel  enchaînement  dé  maux  qui  résulte  si 
nécessairement  d’üne  première  cause  , quil  faut 
toujours  remonter  à celle-là  pour  tout  expliquer. 

Nos  législateurs  du  siècle  cherchent  à former  un 
bien  général  duquel  ressorte  le  bonheur  de  chaque 
particulier  ; je  crains  fort  qu’ils  ne  mettent  la  char- 
rue devant  les  bœufs*  Il  serait  plus  conforme  à la 
nature , et  peut-être  à la  raison,  de  bien  étudier 
ce  qui  fait  le  bonheur  domestique , et  de  l’assurer 
aux  individus  de  manière  que  la  félicité  commune 
se  composât  de  celle  de  chacun , et  que  'tous  fussent 
intéressés  à maintenir  l’ordre  des  choses  qui  la  leur 
aurait  procurée.  Quelque  beaux  que- soient  les  prin- 
cipes écrits  d’une  constitution  , si  je  vois  dans  la 
douleur  et  les  larmes  une  portion  de  ceux  qui  l’ont 
adoptée , je  croirai  qu’elle  n’est  qu’un  monstre  po- 
litique ; si  ceux  qui  ne  pleurent  point  se  réjouissent 
des  souffrances  des  autres , je  dirai  qu  elle  est  atroce , 
et  que  ses  auteurs  sont  des  imbéciles  ou  des  scélé- 
rats. 

« / 

Dans  un  mariage  dont  les  parties  n’ont  pas  été 
bien  assorties,  la  vertu  de.  l’un  des  deux  peut  main- 
tenir l’ordre  et  la  paix  ; mais  le  défaut  de  bonheur 
s’y  fait  sentir  tôt  ou  tard,  et  entraîne  des  inconvé- 
niens  plus  ou  moins  graves.'  L’échafaudage  de  ces 
unions  ressemble  au  système  de  nos  politiques  , il 
manqué  par  les  bases;  il  doit  faillir  un  jour,  en  dé- 
pit de  l’art  employé  dans  sa  construction. 

Ma  mère  ne  pouvait  attirer  chez  elle  que  des  gens 
qui  lui  ressemblassent,  et  ceux-là  n’eussent  point 


l 
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été  à la  mesure  de  mon  père  : d’autre  part , ceux 
qu’il  aurait  goûtés  pour  une  société  journalière 
eussent  été  à charge  à ma  mère  et  incompatibles 
avec  la  manière  dont  elle  voulait  m’élever.  Elle  dut 
donc  s’en  tenir  à la  famille , et  à ces  liaisons  super- 
ficielles qui  donnent  des  connaissances  sans  former 
d’habitudes. 

Tout  alla  bien  tant  que  mon  père,  avec  un  état 
agréable  et  une  femme  jeune,  trouva  dans  sa  mai- 
son le  travail  et  les  jouissances  qui  lui  étaient  né- 
cessaires. Mais  il  avait  une  année  de  moins  que  sa 
femme  ; elle  éprouva  de  bonne  heure  des  infirmi- 
tés ; quelques  circonstances  ralentirent  son  ardeur 
pour  l’occupation  ; le  désir  de  devenir  riche  le  jeta 
dans  quelques'  entreprises  hasardeuses  : ,dès-lors 
tout  fut  perdu.  L’amour  du  travail  est  la  vertu  de 
l’homme  en  société  ; elle  est  essentiellement  celle 
de  l’homme  qui  n’a  point  l’esprit  cultivé  ; dès  que 
cet  amour  languit , les  dangers  sont  là;  s'il  s’éteint, 
l’homme,  est  livré  à l’egarement  des  passions  tou- 
jours plus  funestes  quand  il  y a moins  d’acquis  , 
parce  qu’il  y a aussi  moins  de  frein.  Devenu  veuf  à 

l’instant  où  il  aurait  eu  besoin  de  nouvelles  chaînes 

« 

dans  sa  maison,  mon  pauvre  père  eut  une  maîtresse, 
pour  ne  pas  donner  une  belle-mère  à sa  fille  ; il 
joua  pour  réparer  son  défaut  de  gain  ou  ses  dé- 
penses ; et  sans  cesser  d être  honnête  homme , crai- 
gnant de  faire  tort  à qui  que  ce  fût,  il  se  ruinait  à 
petit  bruit.  Mes  parens  , bonnes  personnes  , sans 
finesse  dans  les  affaires , très-confians  d’ailleurs  dans 
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l’attachement  de  mon  père  pour  moi , ne  lui  avaient 

point  demandé  d'inventaire  après  la  mort  de  sa 
femme;  mes  intérêts  leur  paraissaient  trop  bien 
placés  dans  ses  mains;  ils  auraient  cru  lui  faire  in- 
jure. Je  pouvais  pressentir  le  contraire  ; mais  j’au- 
rais trouvé  indécent  de  le  révéler,  je  me  tus  et  me 
résignai.  Me  voilà  donc  seule  au  logis  , partagée 
entre  les  petits  ouvrages  des  mains  et  l’étude , dont 
je  me  détournais  quelquefois  pour  répondre  à ceux 
qui  se  fâchaient  de  trouver  trop  rarement  mon 
père  : il  n’avait  plus  que  deux  élèves  qui  suffisaient 
à son  travail;  un  seul  mangeait  avec  lui.  Ma  bonne 
était  une  petite  femme  de  cinquante -cinq  ans, 
maigre  et  alerte , vive  et  gaie , qui  m’aimait  beau- 
coup , parce  que  je  lui  rendais  la  vie  douce  : elle 
m’accompagnait  toutes  les  fois  que  je  sortais  sans 
mon  père  ; et  mes  courses  se  bornaient  à la  demeure 
de  mes  grands  parens  et  à leglise.  Je  n’étais  pas  re- 
devenue dévote  ; mais  ce  que  je  ne  devais  plus  à la 
tranquillité  de  manière,  je  continuais  d,e  le  devoir 

au  bon  ordre  de  la  société  et  à l’édification  de  mon 

~ 

prochain  : dans  ce  principe , je  portais  à l’église , 
sinon  la  tendre  piété  d’autrefois,  du  moins  autant 
de  décence  et  de  recueillement.  Je  n’y  suivais  plus 
Y ordinaire  de  la  messe ; j’y  lisais  quelque  ouvrage 
chrétien;  j’avais  beaucoup  de  goût  pour  saint  Au- 
gustin ; et  certes,  il  est  des  Pères  de  l’Eglise  et  autres 
qu’on  peut  même  relire  sans  être  dévot  ; on  y trouve 
de  la  pâture  pour  le  cœur  et  l’esprit.  Je  voulus  faire 
mon  cours  de  prédicateurs,  vivans  et  morts;  l’élo— 
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quence  de  la  chaire  était  iln  genre  où  le  talent  pou- 
vait s’exercer  avec  éclat.  J’avais  déjà  lu  Bossuet  et 
Fléchier  ; j etais  biert  aise  de  les  revoir  d’un  œil  plus 
exercé  , et  je  fis  conhaissance  avec  Bourdaloue  et 
Massillon  ; il  n’y  avait  rien  de  si  plaisant  que  de  les 
voir  rangés  sur  mes  petites  tablettes  avec  de  Paw , 
Raynal  et  le  Système  de  la  nature  ; mais  ce  qui  le 
fut  davantage , c’est  qu’à  force  de  lire  des  sfcrmons, 
l’envie  me  prit  d’en  faire  un.  J’étais  fâchée  de  ce 
que  les  prédicateurs  revenaient  toujours  aux  mys- 
tères ; il  me  semblait  qu’on  aurait  du  faire  des  dis- 
cours de  morale , où  le  diable  et  l’incarnation  ne 
fussent  jamais  pour  rien  : je  pris  la  plume  pour  sa- 
voir comment  je  pourrais  m’en  tirer,  et  je  fis  un 
sermon  sur  X amour  du  prochain . J’en  amusai  le 
petit  oncle  Bimont,  devenu  chanoine  à Vincennes: 
il  me  dit  qu’il  était  dommage  que  je  ne  me  fusse 
pas  avisée  plutôt  de  ce  travail,  lorsqu’il  était  obligé 
de  faire  des  prônes;  qu’il  aurait  prêché  les  miens. 
J’avais  beaucoup  ouï  vanter  la  dialectique  de  Bour- 
daloue; j’osai  n’ètre  pas  en  tout  de  l’avis  de  ses  ad- 
mirateurs , et  je  fis  la  critique  d’un  de  ses  sermons 
les  plus- estimés , mais  je  ne  la  fis  voir  à personne: 
j’aimais  à me  rendre  compte  de  mon  opinion  ; je 
ne  voulais  pas  faire  l’entendue  aux  yeux  de  qui  que 
ce  fût.  Massillon,  moins  fier  que  lui , et  beaucoup 
plus  touchant,  obtint  mon  hommage.  Je  ne  con- 
naissais point  alors  les  orateurs  protestans,  parmi 
lesquels  Blair,  surtout,  a cultivé,  avec  autant  de 
simplicité  que  d’élégance  , ce  genre  dont  je 
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concevais  l’existence  et  que  j’aurais  voulu  qu’on 
adoptât.’ 

Quant  aux  prédicateurs  du  temps , j’avais  en- 
tendu l’abbé  Lenfant  dans  ses  derniers  beaux  jours  ; 
de  la  politesse  et  de  la  raison  m’avaient  paru  le  ca- 
ractériser. Le  père  Elizée  était  déjà  passé  de  mode, 
malgré  son  excellente  logique , et  la  pureté  de  sa 
diction  ; il  avait  trop  de  métaphysique  dans  l’esprit 
et  de  simplicité  dans  son  débit  pour  captiver  long- 
temps le  vulgaire.;  C’était  une  singulière  chose  que 


Paris  dans  ce  temps  - là  ; ce  rendez-vous  de  toutes 
les  impuretés  du  royaume,  était  aussi  le  foyer  des 
lumières  et  du  goût;  prédicateur  ou  comédien, 
professeur  ou  charlatan,  quiconque  avait  du  talent 
était  suivi  à son  tour  : mais  le  premier  talent  du 
monde  n’aurait  pas  fixé  long-temps  l’attention  pu- 
blique à laquelle  il  fallait  toujours  du  nouveau,  et 
qu’on  attirait  par  le  bruit  tout  comme  par  le  mérite. 
Certain  homme  sorti  de  l’ordre  fameux  des  jésuites, 
devenu  missionnaire  , et  prétendant  se  montrer  à 
la  cour  , réussissait , par  ce  moyen  , à se  faire  suivre 
avec  beaucoup  d’éclat.  Je  fus  entendre  aussi  l’abbé 
de  Beauregard  ; c’était  un  petit  homme  d’une  voix 
puissante,  déclamant  avec  une  impudence  rare  et 

une  violence  extraordinaire.  Il  débitait  des  choses 

♦ * * ■ r ' ■» 

communes  du  ton  d’un  inspiré  ; il  les  appuyait  de 
gestes  jsi  terribles  , qu’il  persuadait  à beaucoup  de 
gens  qu’elles  étaient  belles.  Je  ne  savais  pas  encore 
aussi  bien  que  je  l’ai  appris  depuis  , que  les  hommes 
réunis  en  nombre  ont  plutôt  de  grandes  oreilles 
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qu’un  grand  sens;  que  les  ctonner,  c’est  les  sé- 
duire; et  que  qui  veut  bien  prendre  1 autorité  de 
les  commander , les  dispose  à obéir  : je  ne  pouvais 
m’étonner  assez  des  succès  de  ce  personnage  , 
grand  fanatique  ou  grand  fripon,  et  peut-être 
l’un  et  l’autre.  Je  n’avais  pas  bien  analysé  le  récit 
des  circonstances  qui  accompagnaient  les  harangues 
des  tribunes  des  anciennes  républiques;  j’aurais 
mieux  jugé  des  moyens  de  frapper  le  peuple.  Mais 
je  n’oublierai  jamais  un  homme  du  commun  , 
planté  droit  en  face  de  la  chaire  où  s’agitait  Beau- 
regard,  les  yeux  fixés  sur  l'orateur,  la  bouche 
béante  , laissant  échapper  involontairement  l’ex- 
pression de  son  admiration  stupide  dans  ces  trois 
mots  que  j’ai  bien  recueillis  : comme  il  sue!  Voilà 
donc  le  moyen  d’en  imposer  aux  sots  ! Que  Pho- 
cion , étonné  de  se  voir  applaudir  dans  une  as- 
semblée du  peuple , avait  raison  de  demander  à . 
ses  amis  s’il  n’avait  point  dit  quelque  sottise  ! 

C’eut  été  un  fier  clubiste  que  ce  M.  de  Beaure- 
gard;  et  combien  de  frères  des  sociétés  populaires, 
dans  leur  enthousiasme  pour  d’effrontés  bavards  , 
m’ont  rappelé  l’expression  de  mon  homme  : comme 
Usuel  * 

Les  dangers  que  j’avais  courus  avaient  fait  un 
certain  bruit  ; apparemment  qu’on  trouvait  rare  ou 
beau  qu’une  jeune  fille  fut  au  péril  de  perdre  la  _ 
vie  de  regret  de  la  mort  de  sa  mère.  Je  reçus  des 
témoignages  d'intérêt  qui  me  furent  doux.  M.  de 
Boismorel  fut  un  des  premiers  qui  m’en  donna; 
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je  ne  l’avais  pas  vu  depuis  ses  visites  chez  ma 
bonne -mamau.  Je  m’aperçus  de  T impression  que 
lui  firent  les  changemens  qui  s’étaient  opérés  dans 
ma  personne  depuis  ce  temps-là.  11  revint  en  mon 
absence;  il  entretint  longuement  mon  père,  qui 
lui  parla  sans  doute  de  mes  goûts  , montra  la  pe- 
tite retraite  où  je  passais  mes  jours  : on  jeta  les 
yeux  sur  mes  livres  ; mes  œuvres  étaient  sur  ma 
table,  elles  excitèrent  sa  curiosité  : mon  père  le  mit 
à meme  de  la  satisfaire  en  livrant  mes  cahiers. 

Grand  déplaisir  et  grandes  plaintes  de  ma  part, 
lorsqu’à  mon  retour  je  trouvai  qu’on  avait  violé 
mon  asile  : mon  père  prétendait  qu’il  n’eût  rien 
fait  de  pareil  à l’égard  de  toute  autre  personne 
moins  grave  et  moins  digne  de  considération  que 
M.  de  Boismorel.  Sa  raison  ne  me  fit  point  goûter 
son  entreprise  , elle  attentait  à la  liberté,  à la  pro- 
priété; elle  disposait,  sans  mon  aveu,  de  ce  dont 
la  confiance  seule  devait  avoir  l'usage , mais  enfin 
c’était  fait.  Je  reçus,  dès  le  lendemain,  une  belle 
lettre  de  M.  de  Boismorel,  trop  bien  tournée  pour 
qu’elle  ne  lui  valût  pas  le  pardon  d’avoir  profité  de 
l’indiscrétion  de  mon  père;  et  j’y  gagnai  l’offre  de 
tout  ce  que  pouvait  contenir  sa  bibliothèque.  Je 
ne  la  reçus  pas  avec  indifférence;  de  ce  moment, 
nous  entrâmes  en  correspondance;  je  goûtais,  pour 
la  première  fois , avec  réflexion , le  plaisir  très-doux 
que  la  sensibilité  , l’amour-propre , nous  font  trou- 
ver à être  appréciés  par  ceux  au  jugement  desquels 
nous  mettons  du  prix. 
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M.  de  Boismorel  ne  demeurait  plus  dans  l'en- 
ceinte de  Paris;  son  goût  pour  la  campagne  et  le 
soin  de  ne  pas  trop  éloigner  sa  mère  du  séjour  de 
la  capitale , lui  avaient  fait  acheter  , au-dessous  de 
Charenton,  le  Petit-Bercy,  belle  maison  dont  le 
jardin  s’étendait  jusques  sur  les  bords  de  la  Seine. 
11  nous  invita  beaucoup  à en  faire  un  but  de  pro- 
menade, témoignant  le  plus  grand  empressement 
à nous  y recevoir.  Je  me  rappelais  l’ancieu  ac- 
cueil de  sa  mère  ; je  n étais  nullement  tentée  de 
l’affronter  de  nouveau,  et  je  résistai  long-tenips  à 
mon  père.  11  insista,  et  comme  je  ne  voulais  pour- 
tant pas  m’opposer  aux  parties  qu'il  prenait  fan- 
taisie de  faire  avec  moi , nous  allâmes  un  jour  à 
Bercy.  Mesdames  de  Boismorel  étaient  ensemble 
dans  le  salon  dété  : la  présence  de  la  bru,  dont 
j’avais  entendu  vanter  l’amabilité , m’inspira  tout- 
à-coup  l’espèce  d'aise  dont  j’avais  besoin  pourvue 
pas  altérer  la  mienne,  La  mère,  dont  ou  se  rap- 
pelle le  ton  / que  les  années  n’avaient  pas  rendu 
plus  humble , parut  cependant  bien  plus  honnête  , 
avec  une  jeune  personne  qui  avait  l’air  de  se  sentir, 
quelle  n’avait  été  avec  l’enfant  quelle  jugeait  sans 
conséquence.  « Comme  elle  est  bien,  votre  chère 
fille,  M.  Phlipon!  mais  savez-vous  que  mon  fils  en 
est  enchanté?  Dites -moi  donc,  Mademoiselle  , ne 
voulez -vous  point  vous  marier  ? — D’autres  y ont 
déjà  songé  pour  moi , Madame , mais  je  n’ai  pas 
encore  trouvé  de  raison  de  me  déterminer.  — Yous 
êtes  difficile,  je  le  crois!  N’auriez -vous  point,  de 
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repugnance  pour  un  homme  d’un  certain  âge  ? — 
La  connaissance  que  j’aurais  d’une  personne  pour- 
rait seule  motiver  le  goût,  l’éloignement  ou  l’ex- 
ception. — Ces  sortes  de  mariages  ont  plus  de  so- 
lidité; un  jeune  homme  échappe  souvent  lorsque 
l’on  croit  se  l’être  attaché.  — Et  pourquoi,  ma 
mère,  dit  M.  de  Boismorel  qui  venait  d’entrer,  ne 
voudriez -vous  pas  que  mademoiselle  eût  la  con- 
fiance de  le  captiver  tout  entier  ? — Elle  est  mise 
avec  goût,  dit  madame  de  Boismorel  à sa  bru.  — 
Ah!  très-bien,  et  avec  une  décence  ! » réplique  la 
jeune  femme  , de  ce  ton  de  suavité  qui  n’appartient 
qu’aux  dévots , car  elle  était  de  leur  classe  ; et  ses 
petits  papillons  sur  son  agréable  visage  de  trente- 
quatre  ans  en  étaient  l’étiquette.  « Quelle  diffé- 
rence , continua-t-elle  , de  ce  fatras  de  plumes  des 
têtes  folles!  Vous  n’aimez  pas  les  plumes  , Made- 
moiselle?— Je  n’en  porte  jamais.  Madame,  parce 
que  , fille  d’artiste  et  sortant  à pied , elles  me  pa- 
raîtraient annoncer  un  état  et  une  fortune  que  je 
n’ai  pas.  — Mais,  dans  une  autre  situation,  en 
porteriez-vous?  — Je  l’ignore;  j’attache  peu  d im- 
portance à ces  détails  , je  ne  les  mesure  pour  moi 
que  parles  convenances,  et  je  me  garde  bien  de  juger 
* personne  sur  les  premiers  aperçus  de  sa  toilette.  » 
Le  mot  était  sévère,  mais  je  le  prononçais  avec 
tant  de  douceur,  que  la  pointe  en  était  émoussée. 
« Philosophe  ! » dit  la  jeune  femme  avec  un  soupir, 
comme  si  elle  eût  reconnu  que  je  n étais  point  de 
son  bord. 


210 


MÉMOIRES  PARTICULIERS. 


Après  l’examen  fort  scrupuleux  de  ma  personne, 
assaisonné  de  belles  choses  du  genre  de  celles  que 

je  viens  de  citer  , M.  de  Boismorel  mit  fin  à l’in- 

% 

ventaire,  en  nous  proposant  de  visiter  son  jardin 
et  sa  bibliothèque  : j’admirai  du  premier  sa  situa- 
tion, et  il  m’y  fit  remarquer  un  superbe  cèdre  du 
Liban  ; je  parcourus  l’autre  avec  intérêt,  et  j’y  dési- 
gnai les  ouvrages,  meme  les  collections,  que  je 
désirais  qu’il  me  prêtât,  comme  Bayle,  entr’autres , 
et  les  mémoires  des  Académies.  Les  dames  nous 
invitèrent  à dîner  pour  un  jour  fixé  ; nous  y fumes, 
et  je  jugeai  bien , par  deux  ou  trois  hommes  d’af- 
faires qui  faisaient  avec  nous  les  convives,  que  les 
dames  avaient  assorti  mon  père  sans  me  compter. 
Mais  M.  de  Boismorel  eut  recours , comme  l’au- 
tre fois,  à la  bibliothèque  et  au  jardin  où  nous  cau- 
sions agréablement  : il  avait  mis  son  fils  de  la  par- 
tie; c’était  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  assez 
laid  , et  plus  singulier  qu’aimable.  La  grande  so- 
ciété qui  arriva  dans  la  soirée , et  sur  laquelle  je 
jetai  mon  coup-d’œil  observateur,  ne  me  parut  pas 
fort  attachante,  malgré  ses  titres;  les  filles  d’un 
marquis,  des  conseillers,  un  prieur  et  quelques 
vieilles  baronnes  causèrent  avec  plus  d’importance  , 
et  tout  aussi  platement  que  des  dames  de  charité , 
des  marguilliers  et  des  bourgeois.  Ces  points  de  vue 
du  monde,  que  je  saisissais  à la  dérobée  , me  dé- 
goûtaient de  lui , m’attachaient  toujours  plus  à ma 
façon  d’être.  M.  de  Boismorel  ne  perdait  point 
une  occasion  d’entretenir  une  liaison  sur  laquelle  , 
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peut-être,  il  établissait  quelque  projet;  il  avait 
soin  de  disposer  les  choses  de  manière  que  nous 
nous  trouvasÉons  en  partie  carrée , les  deux  pères 
et  les  deux  enfaiis.  Ce  fut  ainsi  qu’il  me  fit  assister 
à la  séance  publique  de  l’Académie  française  de  la 
Saint-Louis  suivante.  Ces  séances  était  alors  le  ren- 
dez-vous de  la  belle  compagnie  $ et  elles  présen- 
taient tous  les  contrastes  que  nos  mœurs  et  nos 
folies  ne  pouvaient  manquer  de  produire.  Le  matin 
du  jour  de  Saint-Louis  (1776),  on  célébrait,  dans 
la  chapelle  de  l’Académie,  une  messe  que  chan- 
taient les  acteurs  de  l’Opéra , à la  suite  de  laquelle 
un  orateur  du  beau  monde  prononçait  le  panégy- 
rique du  saint  roi.  L’abbé  de  Besplas  remplit  cette 
fonction;  je  l’écoutai  avec  grand  plaisir,  malgré  la 
trivialité  d’un  sujet  aussi  rebattu  : il  avait  semé  son 
discours  de  traits  hardis  de  philosophie,  et  de  sa- 
tires indirectes  du  gouvernement , qu’il  fut  obligé 
de  retrancher  (1)  , quand  il  livra  le  discours  à lim- 
pression. 


A 

(1)  D’après  les  Mémoires  du  temps,  le  discours  de  l’abbé 
Besplas  fit  en  effet  grand  bruit,  excita  de  vives  réclamations 
à cette  époque.  La  cour  lui  reprocha  d'avoir  trouvé,  dans 
les  ordonnances  de  saint  Louis,  les  premiers  principes  d’un 
système  de  gouvernement  qui  limitait  le  pouvoir  de  ia  noi— 
blesse , et  favorisait  les  droits  du  peuple.  Le  clergé  ne  lui  par- 
donna pas,  dit  Bachaumont  , de  parler  dans  une  chaire 
chrétienne  le  langage  de  la  philosophie  moderne,  et  de  con- 
sidérer, dans  la  vie  de  Louis  IX,  plutôt  le  législateur  d’un 
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M.  de  Boismorel,  qui  avait  dps  relations  avec  lui , 
espéra  vainement  d’obtenir  une  copie  fidèle  dont 
il  m’aurait  fait  part  ; l’abbé  de  Besfias , attaché  à 
x la  cour  comme  aumônier  de  Monsieur , fut  trop 
heureux  d’acheter  le  pardon  de  sa  hardiesse , par 
le  sacrifice  absolu  des  traits  qu’elle  lui  avait  dictés. 
Le  soir,  la  séandfc  de  l’Académie  ouvrait  la  carrière 
aux  beaux-esprits  les  premiers  en  titre  du  royaume  ; 
aux  grands  seigneurs  qui  aimaient  à mettre  leurs 
noms  sur  leur  liste , à se  montrer  dans  le  fauteuil 
aux  yeux  du  public;  enfin,  aux  amateurs  qui  ve- 
naient écouter  les  uns , voir  les  autres , se  montrer 
à tous*;  et  aux  jolies  femmes  qui  étaient  sûres  de 
s’en  faire  remarquer. 

v J’observai  d’ Alembert,  dont  le  nom, les  Mélanges 
et  les  Discours  encyclopédiques  excitaient  ma  cu- 
riosité ; sa  petite  figure  et  sa  voix  grêle  me  firent 
penser  que  les  écrits  d’un  philosophet  étaient  meil- 
leurs à connaître  que  son  masque.*  L’abbé  Delille 
confirma  la  remarque  pour  les  gens  de  lettres  ; il 


grand  État,  que  le  saint  honoré  dans  TÉglise.  « Les  docteurs 
»»  en  Sorbonne  refusent,  contijiue  Ëachaumont,  d’approuver 
» un  discours  où  l’on  s’élève  contre  le  despotisme  dû  cardi- 
» nal  de  Richelieu,  l’un  des  bienfaiteurs  de  leur  institution. 
»>  Tel  est  l’état  des  choses,  qui  donne  beaucoup  de  sollici- 
>»  tude  au  prédicateur  , d’autant  qu’il  est  aumônier  de 
>»  Monsieur  (*)  , et  que  les . dévots  s’efforcent  de  le  perdre. 
» auprès  de  ce  prince.  » {Note  des  nouveaux  éditeurs.) 

• Y)  Aujourd’hui  S.  M.  Louis  XVIXI. 
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lut , d’une  voix  maussade  (i),  des  vers  charmans. 
L’Éloge  de  Catinat,  par  La  Harpe,  était  l’objet  du 
prix,  et  méritait  bien  de  le  remporter. 

Aussi  simple  à l’Académie  qu  a l’église  , et  que 
je  le  suis  demeurée  depuis  au  spectacle , je  ne  me 
mêlais  point  aux  bruyans  applaudissemens  donnés 
avec  transport  aux  belles  choses , et  souvent  avec 
vanité  à celles  que  chacun  veut  avoir  le  mérite  d’a- 
voir remarquées  : j’étais  extrêmement  attentive  ; 
j’écoutais  sans  m’occuper  des  regardans  ; et  lorsque 
j’étais  touchée , je  pleurais , sans  savoir  si  cela  même 
paraîtrait  singulier  à quelqu’un.  J’eus  lieu  de  m’a- 


i ‘ e 

(i)  Ce  jugement  sur  le  débit  de  l’abbé  Delille,  pourra  pa- 
raître bien  étrange  à ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l’en- 
tendre. Cependant  , l’observation  de  madame  Roland  se 
trouve  confirmée  par  un  passage  de  la  correspondance  de 
La  Harpe.  C’était  lui  que  l’Académie,  dans  cette  séance, 
couronnait  à la  fois  comme  poëte  et  comme  orateur,  lui 
dont  le  traducteur  des  Géprgiques  avait  été  chargé  de  lire  les 
vers.  « Il  ne  m’a  rien  manqué  le  jour  de  la  Saint-Louis , écrit 
» La  Harpe  au  comte  de  Schowalow,  que  de  vous  a voir  pour 
» témoin  de  mon  bonheur.  L’Éloge  de  Catinat  a été  applaudi 
» avec  transport;  on  s’accorde  assez  généralement  à le  re- 
» garder  comme  le  meilleur  de  mes  ouvrages  en  ce  genre. 
« Les  v^te  ont  été  moins  applaudis.  C’est  l’abbé  Delille  qui 
» lisait , et  qui  lisait  aussi  mal  qu  il  lit  bien  les  siens.  » 

La  vanité  du  poëte  perce  à travers  ces  derniers  mots  : La 
Harpe  reproche  à l’abbé  Delille  d’avoir  mal  lu  , et  lui  sup- 
pose une  intention  qu’il  ne  dit  pas,  mais  qu’on  devine  : le 
fait  peut  être  vrai , mais  la  supposition  n’est  pas  vraisem- 
blable. (Note  des  nouveaux  éditeurs.) 


Digitized  b/  Google 


t ' . 

2l4  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 

percevoir  que  c’était  une  nouveauté , car,  au  sortir 
de  la  séance,  M.  de  Boismorel  me  donnant  la  main, 
je  vis  des  hommes  qui  me  montraient  les  uns 
aux  autres  avec  un  sourire  que  je  n’étais  point  assez 
vaine  pour  croire  admiratif , mais  qui  n était  pas 
désobligeant  ; et  j’entendis  parler  de  ma  sensibilité. 
J éprouvai  je  ne  sais  quel  mélange  de  surprise  et 
d’une  douce  confusion j je  fus  bien  aise  d’échapper 
enfin  à la  foule  et  a leurs  regards.  ^ / 

L’Éloge  de  Catinat  inspira  à M.  de  Boismorel 
l’idée  d’un  pèlerinage  intéressant  ; il  me  proposa 
d’aller  visiter  Sain  t-Gra  tien , où  ce  grand  homme  a 
fini  ses  jours  dans  la  retraite , loin  de  la  cour  et  des 
honneurs  : c’était  une  promenade  philosophique  en- 
tièrement de  mon  goût.  M.  de  Boismorel  vint , 
avec  son  fils , un  jour  de  Saint-Michel , prendre  mon 
père  et  moi  ; nous  nous  rendîmes  dans  la  vallée  de 
Montmorency,  sur  les  bords  de  l’étang  qui  l’embel- 
lit ; nous  gagnâmes  Saint-Gratien  , et  nous  repo- 
sâmes â l’ombre  des  arbres  que  Catinat  avait  plantés 
de  sa  main.  Après  un  dîner  frugal,  nous  passâmes 
le  reste  du  jour  dans  le  parc  délicieux  de  Montmo- 
rency ; nous  vîmes  la  petite  maison  qh’ avait  habitée 
Jean-Jacques , et  nous  jouîmes  de  tout  l’agrément 
d’une  belle  campagne , quand  on  est  plusi^irs  à la 
contempler  du  même  œil.  Dans  l’un  de  ces  momens 
de  repos  où  l’on  considère  en  silence  la  majesté  de 
la  nature , M.  de  Boismorel  tira  de  sa  poche  un  ma- 
nuscrit de  sa  main  ; il  nous  lut  un  morceau  qu’il 
avait  extrait , et  qui  était  alors  peu  connu  : c’est  ce 
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trait  de  Montesquieu , trouvé  à Marseille  par  le 
jeune  homme  dont  il  avait  délivré  le  père , et  se 
dérobant  aux  actions  de  grâces  de* ceux  quil  avait 
obligés.  * 1 

Pénétrée  de  la  générosité  de  Montesquieu,  je 
n’admirai  pas  exclusivement  son  obstination  à nier 
qu’il  fût  le  libérateur  chéri  de  cette  famille  trans- 
portée : l’homme . généreux  ne  cherche  jamais  la 
reconnaissance;  mais  s’il  est  beau  de  se  dérober  â 
ses  témoignages , il  est  grand  d’en  recevoir  l’express 
sion  : je  crois  meme  que  c’est  un  nouveau  service 
â rendre  aux  gens  très-sensibles  que  l’on  a obligés , 
car  c’est  pour  eux  une  manière  de  s’acquitter. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  je  fusse  par- 
faitement à Taise* de  la  réunîtm  de  mon  père  et  de 
M.  de  Boismorel  ; il  n’y  avait  point  entre  eux  de 
parité  personnelle , et  cela  me  faisait  souffrir  : son 
fils  me  regardait  beaucoup  > et  ne  me  plais^jt  point  ; 
je  lui  trouvais  l’air  de  la  curiosité  plutôt  que  celui 
de  l’intérêt;  d’ailleurs,  trois  ou  quatre  années  de 
moins  que  moi  le  mettaient  à une  distance  considé- 
rable. Son  père  le  reconnut  bien , et  j’appris  dans  la 
suite  qu’il  avait  dit  une  fois  au  mien,  en  lui  serrant  la 
main  : « Ah  ! si  mon  enfant  était  digne  du  vôtre!  je 
pourrais  paraître  singulier,  mais  je  m’estimerais 
trop  heureux.  » Je  ne  me  doutais  de  rien  de  sembla- 
ble; je  ne  calculais  même  point  les  différences;  je 
les  sentais , et  elles  m’empêchaient  de  rien  imagi- 
ner. Je  trouvais  dans  les  procédés  de  M.  de  Bois- 
morel ceux  d’un  homme  sage  et  sensible , qui  ho- 
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norait  mon  sexe , estimait  ma  personne  , et  proté- 
geait mon  goût , pour  ainsi  dire.  Sa  correspondance 
lui  ressemblait  ;*  elle  avait  le  caractère  d une  gravite 
douce  ; elle  portait  le  cachet  d’un  esprit  au-dessus 
des  préjugés,  et  d’une  amitié  respectueuse.  Je  de- 
vins , par  lui , aji  courant  de  ce  qu’on  appelait  les 
nouveautés  dans  le  monde  savant  et  littéraire.  Je 
le  voyais  rarement  ; mais  j’avais  de  ses  nouvelles 
toutes  les  semaines  ; et  pour  éviter  les  fréquens 
messages  de  ses  domestiques  près  demoi,  comme  les 
grandes  courses  d’un  commissionnaire  que  j’aurais 
envoyé  a Bercy,  il  faisait  déposer  les  livres  qui  m’é- 
taient destinés,  chez  le  portier  de  sa  sœur, madame 
de  Favières , où  je  les  envoyais  prendre.  M.  de  Bois- 
morel , qui  aimait  beaucoup  les  lettres , et  qui , par 
effet  de  prévention,  s’imaginait  que  je  devais  être 
employée  dans  leur  empire , ou  peut-être  aussi  pour 
m’éprouver,  m’invitait  a choisir  un  genre  et  à tra- 
vailler : je  regardai  cela  d’abord  comme  un  compli- 
ment; mais  en  revenant  à la  charge,  il  me  donna 
lieu  de  lui  développer  mes  principes  à ce  sujet  ; 
mon  éloignement  très-raisonné  de  me  mettre  jamais 
en  scène  d’aucune  manière , et  mon  amour  très-dé- 
sintéressé pour  l’étude  que  je  voulais  faire  servir  à 
mon  bonheur,  sans  l’intervention  d'aucune  espèce 
de  gloire  qui  ne  me  paraissait  propre  qu’à  le  trou- 
bler. Après  lui  avoir  sérieusement  exposé  ma  doc- 
trine , je  mêlai  à mes  raisonnemens  des  vers  qui 
venaient  au  bout  de  ma  plume,  et  dont  les  idées 
étaient  meilleures  que  l’expression  ; je  me  souviens 
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qu’en  parlant  des  dieux  et  de' la  dispensation  qu’ils 
faisaient  des  biens  et  des  devoirs , je  disais  : r. 

« 

Aux  hommes  ouvrant  la  carrière  *'  ^ 

Des  grands  et  des  nobles  taleus , 

Us  n’ont  mis  aucune  barrière  - •• 

• , * ♦ 

• A leurs  plus  sublimes  élans. 

De  mon  sexe  faible  et  sensible, 

Ils  ne  veulent  que  des  vertus  ; 

Nous  pouvons  imiter  Titus, 

, Mais  dans  un  sentier  moins  pénible. 

Jouissez  du  bien  d’être  admis  • 

A toutes  ces  sortes  de  gloire  ; 

Pour  nous  le  temple  de  mémoire 
Est  dans  le  cœur  de  nos  amis. 

' * t / 

M.  de  Boismorel  me  répondait  quelquefois  dans 
la  même  langue  ; ses  vers  ne  valaient  guère  mieux 
que  les  miens,  mais  nous  n’y  mettions  pas  plus 
d’importance  l’un  que  l’autre.  Un  jour  il  vint  me 
confier  qu’il  désirait  employer  à l’égard  de  son  fils , 
dont  l’application  se  ralentissait  beaucoup  , un 
moyen  de  le  ranimer.  - 

Ce  jeune  homme  était  lié  tout  naturellement  avec 
son  contemporain  et  son  cousin -germain  de  Fa- 
vières^  conseiller  au  parlementa  vingt  et  un  ans, 

* étourdi  comme  on  l’est  à cet  âge  , avec  toute  la 
confiance  d’un  magistrat  qui  s’estime  par  sa  robe  , . 
sans  connaître  ses  obligations  ; avec  la  liberté , peut- 
être  même  les  travers  naissans,  d’un  riche  et  unique 
héritier. 

• * 

, L.a  Comédie  italienne  ou  l’Opéra , occupa^ht  les 
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deux  cousins , bien  plus  que  Cujas  et  Bârtole  pour 
l’un , et  les  mathématiques  qu’avak  commencées 
l’autre.  « 11  faut,  me  dit  M.  de  Boismorel , que 
vous  fassiez  à mon  fils  une  mercuriale  sage  et  pé- 
nétrante , comme  vous  saurez  la  puiser  dans  votre 
ame , qui  excite  son  amour-propre  et  réveille  de 
généreuses  résolutions.  — Moi,  Monsieur!  moi? 

( je  ne  pouvais  en  croire  mes  oreilles)  et  de  quel 
air,  je  vous  prie  , pourrai-je , moi , prêcher  M.  votre 
fils  / — Vous  prendrez  la  tournure  qu’il  vous  plaira  ; 
vous  ne  paraîtrez  point  ; nous  ferons  venir  cela 
comme  une  lettre  de  quelqu’un  qui  le  voit  de  près, 
qui  connaît  ses  déportemens , qui  s’intéresse  à lui , 
et  qui  l’avertit  du  danger  : je  saurai  faire  remettre 
la  lettre  dans  un  moment  où  elle  puisse  avoir  tout 
son  effet  ; il  faut  seulement  qu’il  ne  m’y  reconnaisse 
pas  : je  lui  ferai  savoir  à quel  médeciivil  aura  obli- 
gation, quand  il  en  sera  temps.  — Oh!  il  ne  fau- 
drait jamais  mè  nommer!  mais  vous  avez  des  amis 
qui  feraient  cela  mieux  que  moi.  — Je  crois  tout 
le  contraire,  et  je  vous  demande  cette  grâce.  — Eh 
bien  ! je  renonce  à l’amour-propre , pour  vous  prou- 
ver le  désir  de  vous  obliger;  je  ferai  un  projet  dont 
vous  me  direz  votre  avis,  et  que  vous  corrigerez.  » 
Le  soir  meme , je  tis  une  lettre  assez  piquante  , * 
un  peu  ironique , telle  que  je  la  jugeais  convenable 
pour  chatouiller  l’amour-propre , encourager  la  rai- 
son d’un  jeune  homme  qu’il  faut  entretenir  de  son 
bonheur,  quand  on  veut  le  rappeler  à des  habitudes 
séridfts,  M.  de  Boismorel  fut  enchanté  , et  me 
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pria  de  la  faire  parvenir  sans  y rien  changer.  Je 
leovoyai  à Sophie , .pour qu’elle  la  mit  a la  poste  k 
Amiens,  et  j'attendis,  avec  assez  de  curiosité,  de 
savoir  ceiqu’aurait  fait  ma  prédication. 

M.  deBoismorel  m écrivit  bientôt,  pour  me 
donner  des  détails  qui  m’intéressèrent  infiniment  ; 
il  avait  réuni  beaucoup  de  circonstances  qui  rendi- 
rent la  chose  plus  frappante  : le  jeune  homme  fut 
touché  ; il  imagina  que  le  célèbre  Duclos  était  l'au- 
teur de  la  remontrance,  et  il  alla  pour  le  remercier: 
trompé  dans  sa  conjecture , il  s’adresse  à un  autre 
ami  de  son  père , et  ne  devina  pas  mieux  ; mais 
enfin  l’étude  reprit  quelque  empire. 

Il  n'y  avait  pas  très  - lon^j  - temps  que  ceci  s’était 
passé  , lorsque  M.  deBoismorel  allant  avec  son  fils, 
par  un  jour  de  chaleur,  de  Bercy  à Vincennes,  où  il 
me  savait  chez  mon  oncle,  et  m’apportait  les 
Géorgiques  traduites  par  l’abbé  Delille , reçut  un 
coup  de  soleil.  11  le  traita  légèrement;  les  maux 
de  tète  se  firent  sentir , la  fièvre  survint , puis  lé 
coma  : il  mourut  dans  la  force  de  l’àge  , après 
quelques  jours  de  maladie.  Il  n’y  avait  guère  plus  * 
de  dix -huit  mois  que  nous  étions  en  correspon- 
dance ; je  l’ai  pleuré  plus  amèrement,  je  crois,  qtié 
n’a  fait  son  fils  meme  ; et  ne  me  le  rappelle 
jamais,  sans  éprouver  ce  douloureux  regret,  ee 
sentiment  de  vénération  et  de  tendresse , qui  ac- 
compagne lar  mémoire  d’un  homme  juste. 

Lorsque  mon  chagrin  fut  un  peu  adouci , je  le 
célébrai  dans  une  romance  que  personne  n’a  jamais 
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vue,  que  je  chantai  sur  ma  guitare,  et  que  j’ai  de- 
puis oubliée  et  perdue.  Je  n’ai  plus  entendu  parler 
de  sa  famille  ; seulement  mon  père  étant  allé  faire 
une  visite  de  circonstance , le  jeune  de  Beismorel , 
qu’on  appelait  Roberge,  lui  dit  d’un  ton  fort  dégagé 
qu’il  av.ait  trouvé  et  jeté  dans  un  coin,  pour  les  lui 
rendre,  s’il  le  souhaitait,  mes  lettres  à son  père, 
parmi  lesquelles  il  avait  reconnu  l’original  d’une 
certaine  épître  qui  lui  était  parvenue.  Mon  père 
savait  fort  bien  ce  qui  s’était  passé  ; il  répondit  peu 
de  choses , trouva  que  le  jeune  homme  paraissait 
piqué  : d’où  je  conclus  qu’il  était  un  sot  , et  ne 
m’en  embarrassai  guère  ; je  ne  sais  si  j’ai  bien 
deviné. 

A quelque  temps  de  là  , madame  de  Favières 
vint  chez  mon  père,  pour  le  charger  de  quelque 
acquisition  de  bijoux , ou  d’objets  de  son  art;  j’étais  ' 
dans  ma  petite  cellule , je  l’entendis  dans  la  pièce 
voisine  : « Vous  avez,  M.  Phlipon,  une  fille  char- 
mante ; mon  frère  m’a  dit  que  c’était  une  des 
femmes  d’esprit  qu’il  connût  qui  en  eût  davantage  ; 
prenez  bien  garde  au  moins  qu  elle  ne  donne  dans 
le  bel-esprit,  ce  serait  détestable.  Ne  frise-t-elle 
pas  un  peu  le  pédantisme?  C’est  à craindre,  je  crois 
en  avoir  entendu  dire  quelque  chose.  Elle  est  bien 
de  figure , fort  bonne  à voir.  » Voilà , me  dis  - je 
dans  mon  coin,  une  impertinente  madame,  qui  res- 
semble bien  à sa  mère  : Dieu  me  préserve  de 
voir  son  visage  et  de  lui  montrer  le  mien  î 

Mon  père,  qui  savait  fort  bien  que  je  devais  en- 
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tendre,  s’abstint  de  m’appeler,  puisque  je  ne  pa- 
raissais pas;  et  je  n’ai  jamais  entendu  la  voix  de  . 
madame  de  Eavières,  que  ce  jour-là. 

Je  n’ai  encore  dit  qu’un  mot  de  mon  excellente 
cousine  Trude.  C’était  une  de  ces  âmes  que  le  ciel 
forma,  dans  sa  bonté,  pour  l’hormeur  de  l’espèce 
humaine  et  la  consolation  des  malheureux  : géné-« 
reuse  par  instinct,  aimable  sans  culture,  je  ne  lui 
ai  connu  de  défauts  que  l’excès  même  de  la  délica- 
tesse et  l’amour  - propre  de  la  vertu.-  Elle  aurait 
cru  manquer  à ses  devoirs  , s j elle  eût  agi  de  ma- 
nière que  quelqu’un  pût  douter  qu’elle  les  eût 
remplis.  C’était  le  moyen  de  demeurer  complète- 
ment victime  du  plus  extravagant  mari.  Trude  était 
une  espèce  de  rustre  , aussi  fou  dans  ses  idées , 
qu’emporté  dans  son  caractère,  et  grossier  dans» 
ses  procédés.  Il  faisait  le  commerce  .de  la  miroi- 
terie , comme  tous  les. Trude,  de  pèi'e  en  fils , de-  / 
puis  quelques  générations;  et  c’était  lui  que  j’avais 
l’honneur  d’avoir  pour  cousin  du  coté  de  ma  mère. 
Actif  par  tempérament , laborieux  par  boutades  , 
soutenu  par  les  soins  et  l’intelligence  d’une  femme 
douce  et  sage , il  faisait  une  assez  bonne  maison  , 
et  devait  au  mérite  de  son  épouse  d’être  bien  ac- 
cueilli dans  sa  propre  famille  , qui  l’aurait  rejeté 
s’il  eût  été  seul. 

Ma  mère  aimait  beaucoup  sa  petite  cousine, 
qui  la  révérait  singulièrement , et  s’attacha  vive- 
ment à moi. 

Elle  me  le  prouva,  comme  ou  a vu,  à la  mort  de 
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ma  mère  : occupée  , dans  le  jour,  de  sa  maison, 
de  son  mari , elle  voulait  être  ma  garde  de  nuit  : 

^ v * * 

elle  venait  de  loin  pour  en  faire  les  fonctions , et 
les  remplit  constamment  tant  que  je  fus  en  danger. 
Cette  circonstance  dut  nous  lier  davantage,  et  nous 
nous  vîmes  souvent.  Son  mari  prit  la  fantaisie  de 
venir  plus  souvent  encore , et  sans  sa  femme  : je 
le  tolérai  d’abord  à cause  d’elle,  malgré  mon  ennui; 
il  me  devint  insupportable,  et  j’usai  de  tous  les 
f,  ménagemens  nécessaires  avec  une  mauvaise  tête  , 


pour  lui  faire  sentii^  que  le  titre  de  parent  et  de 
mari  de  ma  bonne  amie,  ne  suffisait  point1  pour 
autoriser  ses  fréquentes  visites , qui  ne  pouvaient 
plus  être  motivées  par  l’état  de  souffrance  et  de 
maladie,  suite  de  mon  chagrin.  / 

• Mon  cher  cousin  vint  un  peu  moins  souvent; 
mais  il  s’établissait  en  visite  pour  trois  ou  quatre 
. heures , quoi  que  je  pusse  faire , même  écrire  , en 
lui  disant  que  j’étais  pressée  : lorsque  je  l’invitais 
décidément  à se  retirer,  comme  il  fallut  le  lui  dire 
nettement,  il  était  chez  lui  de  si  mauvaise  humeur, 
et  faisait  un  tel  train  à sa  femme,  quelle  me 
priait  d’avoir  patience  pour  sa  tranquillité.  C’était 
surtout  les  dimanches  et  fêtes  que  j’avais  à soutenir 
cette  corvée  : quand  il  faisait  beau,  j’échappais  et 
donnais  rendez-vous  à sa  femme  chez  mes  vieux 
parens  ; car  la  recevoir  chez  moi  avec  lui , pour 
un  peu  de  temps,  ce  n’était  pas  la  voir,  mais  être 
témoiiî  des  scènes  que  son  bourru  de  mari  ne 
manquait  pas  de  lui  faire.  Dans  l’hiver,  je  pris  un 
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autre  parti;  aussitôt  après  le  dîner,  je  donnais  la 
clef  des  champs  à nia  bonne,  qui  m’enfermait  à 
double  tour  et  à triple  -barrière  ; je  demeurais 
parfaitement  seule  et  tranquille  jusqu’à  huit  heures 
*du  soir.  Trude  était  venu , n’avait  trouvé  personne 
qui  lui  répondit , était  revenu  , et  s’était  quelque- 
fois promené  deux  heures  aux  environs  de  la  mai- 
son , à la  pluie  ou  à la  neige  , pour  attendre  le  mo- 
ment d’entrer.  Me  faire  celer,  lorsque  j’y  étais  vé- 
ritablement avec  quelqu’un  , était  à peu  près 
impossible  ; refuser  absolument  ma  porte , en  dé- 
terminant mon  père  à rompre  avec  le  personnage 
(ce  qui  eût  été  difficile  parce  qu’il  n’avait  point 
d’enfant , et  que  mon  père  trouvait  bon  de  le  mé- 
nager) , c’était  en  revenir  à l’extrémité  que  crai- 
gnait sa  femme , renoncer  à notre  liaison , et  l’ex- 
poser à de  nouvelles  disgrâces. 

Je  ne  connais  rien  de  pire  que  d’avoir  affaire  à 
un  fou  ; il  n’est  point  de  moyen  avec  lui , que  de 
le  lier;  tout  le  reste  est  inutile.  Ce  maussade  cou- 
sin était  pour  moi  un  vrai  fléau  ; et  la  plus  grande 
preuve  de  ce  que  vaut  sa  femme , c’est  que  j’aie 
pu  m’empècher  de  le  jeter  par  les  fenêtres;  mais 
il  serait  revenu  par  le  grenier.  Cependant,  il  faut 
être  juste;  Trude  n’était  point  sans  une  sorte  d’hon- 
nêteté : plus* fou  que  bête,  on  eût  dit  qu’il  savait 
jusqu’à  quel  point  il  pouvait  extravaguer  impuné- 
ment; jamais  son  grossier  langage  ne  fut  indécent; 
et  s’il  manquait  éternellement  aux  procédés , à la 
raison , jamais  il  n’offensa  la  modestie  ou  la  pudeur. 
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Lorsque  sa  femme  venait  à la  promenade  avec 
moi,  il  nous  épiait;  et  si  nous  étions  abordées  ou 
saluées  d’un  homme  quelconque , il  devenait  in- 
quiet et  furieux  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût  assuré  de  qui 
ce  pouvait  être.  On  croit  peut-être  qu’il  était  ja- 
loux envers  sa  femme  ; c’était  vrai  jusqu’à  certain  * 
point  : mais  il  l’était  à mon  sujet  bien  davantage. 
Malgré  les  bizarreries  de  sa  situation,  la  douceur  de 
madame  Trude  était  accompagnée  de  gaieté  : elle 
pleurait  un  jour,  et  réunissait  ses  amis  le  lende- 
main; elle  donnait  à manger  de  loin  en  loin,  et 
ces  repas  de  famille  étaient  suivis  de  danses , une 
ou  deux  fois  dans  l’hiver.  Sa  cousine  était  toujours 
l’héroïne  de  la  fête  (i),  et  son  mari  en  était  plus 
aimable  durant  quelques  jours.  Je  fis  connaissance, 



(i)  Les  deux  cousines  se  quittaient  peu.  Une  lettre  de 
madame  Roland  ajoute  quelques  nouveaux  coups  de  pein- 
ceau  au  portrait  de  madame  Trude  et  au  sien.  Voici  l’extrait 
de  cette  lettre.  > 

4 janvier  1778,  à 3 heures  du  matin. 

» . 

« Je  souris  de  me  voir  écrire  si  gravement , en  songeant  \ 

»>  la  vie  que  j’ai  faite  aujourd’hui,  c’est-à-dire,  hier.  Je 
» dînai  ert  famille  chez  mesdemoiselles  D.  P.  La  gaieté  fut 
>»  excessive  et  folle  , je  m’y  livrai  franchement.  Les  plaisan- 
>»  teries  de  toute  espèce,  les  jeux  les  plus  folâtres  nous  oc— 

» cupèrent  tour  à tour.  Madame  Trude  était  de  la  fête  et  ne 
» contribuait  pas  peu  à l’animer  : toilette  élégante , propos 
» légers,  rire  saillant , figure  enjouée;  elle  avait  tout  ce  qui 

» peint  le  goût  du  plaisir  et  l’art  de  l’inspirer;  ce  soir  elle 

✓ * 
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- chez  elle , de  deux  personnes  que  je  veux  citer  : 
l’une  était  l’abbé  Beyon,  petit  bossu  plein  d’esprit, 
grand  ami  de  François  de  Neuf  château  et  de  Masson 
de  Morvi lliers,  auteur  d’une  Histoire  de  Lorraine, 
qui  n’a  pas  eu  de  grands  succès,  dont  Buffoti  em-  « ■ 
ployait  la  plume , comme  celle  de  quelques  autres, 
pour  préparer  des  matériaux  et  dès  esquisses, 
auxquels  il  mettait  ensuite  sa  touche  et  son  coloris. 
Bexon,  appuyé  par  BufTon  son  protecteur,  et 
quelques  femmes  de  qualité  dont  il  avait  connu  les 
parentes  à Remiremont , lieu  de  son  origine  et  d’un 
chapitre  de  nobles  chanoinesses  , devint  grand- 
chantre  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris.  11  prit  avec 
lui  sa  mè»e  et  sa  sœur  , qui  fourniraient  à un  épi- 
sode , si  j’avais  le  goût  d’en  faire  qui  ne  tinssent 
pas  nécessairement  au  sujet. 


» aura  lu  Nicole, demain  elle  entendra  le  prône  de  son  curé. 

» Également  badine , mais  un  peu  moins  bruyante , d’un 
» air  plus  simple , je  faisais  des  repos , en  changeant  la 
» nuance  de  sa  joie;  le  couplet  trouva  sa  place.  Enfin  les 
>*  deux  cousines  se  renvoyaient  la  balle,  et  l’une  avait  aussi 
>»  peu  l’air  d’écrire  quelques  idées  métaphysiques  avant  de  se 
» coucher , que  l’autre  de  chercher  la  dévotion.  » » 

L’union  des  deux  parentes  n’éprouva  quelque  altération 
qu’à  l’époque  où  M.  Roland  fut  ministre  : mais  au- premier 
bruit  de  sa  proscription  et  de  la  captivité  de  madame  Ro- 
land , madame  Trude  accourut  près  d’elle  pour  plaindre  et 
pour  adoucir  son  sort  ; et  ces  sentimens  d’une  amitié  qui 
pouvait  s’affaiblir  dans  la  prospérité,  mais  qui  se  fortifiait 
dans  le  malheur,  les  honorent  également  l’une  et  l’autre. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs .) 
i.  ' i5 
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Le  pauvre  hère  mourut  trop  tôt  pour  le  bien  de 
sa  grande  sœur  aux  yeux  noirs  quêtant  des  adora- 
teurs, et  aux  belles  épaules  qu’elle  aimait  à mon- 
trer. Il  vint  me  voir  deux  fois  chez  mon  père,  et 
fut  si  transporté  de  trouver^  sur  ma  table,  Xéno- 
phon  en  in-folio , qu’il  voulait  m’einbrasser  dans 
son  extatique  ravissement.  Comme  il  11’y  avait  pas 
de  quoi , à mon  avis,  je  le  calmai  si  bien,  par  ma 
froideur,  qu’il  ne  fit  que  de  l’esprit  sans  transports, 
et  je  ne  le  revis  plus  que  chez  ma  cousine. 

X’autre  personne  était  l’honnête  Gibert  : grave 
dans  ses  mœurs,  infiniment  doux  dans  ses  manières,» 
marié  jeune  à une  femme  qui  avait  eu  plus  de 
figure  que  de  douceur  , il  en  avait  un  £ls  unique, 
dont  l’éducation  l’occupait  chèrement.  Employé 
dans  l’administration  des  postes , il  consacrait  quel- 
- ques  instans  de  loisir  à la  musique  et  à la  peinture. 

Gibert  avait  tous  les  caractères  d’un  homme  juste 
et  vrai;  il  ne  les  a jamais  démentis.  Ses  torts  sont 
ceux  du  jugement;  l’amitié,  chez  lui,  est  une  sorte 
de  fanatisme,  et  l’on  est  tenté  de  respecter  ses  er- 
reurs en  les  plaignant.  Gibert  était  lié , depuis  l’en- 
fance , avec  un  homme  pour  lequel  il  professait  au- 
« • • 

tant  de  vénération  que  d’attachement;  il  vantait 
son  mérite  dans  l’occasion,  et  il  était  glorieux  d’en 
être  faim.  Gibert  désira  faire  ma  connaissance  ; sa 

1 * 

femme  et  lui  vinrent  chez  mon  père  : je  leur  ren- 
dis visite  ; et  comme  ils  n’allaient  pas  souvent  en- 
semble , il  revint  seul  de  loin  en  loin.  Je  le  reçus 

toujours  avec  plaisir  et  distinction,  et  nous  con— 

» 

« / 
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tractâmes  , avec  le  temps , une  véritable  liaison  d’a- 
mitié. Gibert  ne  tarda  pas  beaucoup  à me  parler 
de  son  phénix;  il  semblait  qu'il  ne  serait  heureux  * 
que  lorsque  son  ami  et  moi  poumons  nous  admi- 
rer réciproquement  ; enfin , il  nous  réunit  à diner 
chez  lui.  Je  vis  un  homme  dont  l’excessive  simpli- 
cité allait  jusqu’à  la  négligence;  parlant  peu,  ne 
fixant  personne , il  eût  été  difficile  à juger , sur  une 
entrevue , pour  quiconque  n’aurait  jamais  entendu 
faire  mention  de  lui;  et  j’avoue  que,  malgré  mon 
goût  tout  particulier  pour  le  ton  modeste , celui  de 
cet  homme  était  si  humble,  que  je  l’aurais  volon- 
tiers pris  au  mot  sur  son  propre  compte.  Cepen- 
dant, comme  il  ne  manquait  ni  de  jugement,  ni 
de  quelques  connaissances,  on  lui  savait  plus  de 
gré  d’en  montrer  lorsqu’il  venait  à les  faire  entre- 
voir, et  l’on  finissait,  comme  Gibert,  par  lui  en 
croire  beaucoup  plus  qu’il  n’en  avait  ellectivement. 

Sa  femme,  peu  signifiante,  mais  sensible,  rap- 
pelait toujours  Xintentique  ora  lenebant  de  Vir- 
gile, quand  elle  regardait  parler  son  mari.  Ce  n’est 
pourtant  pas  un  être  tout-à-fait  ordinaire  que 
celui  qui  sait  en  imposer  ainsi , meme  à ceux  qui 
le  fréquentent,  sur  la  mesure  de  son  mérite  effectif; 
il  faut  qu’il  soit  grand  en  quelque  chose , du  moins 
en  dissimulation;  et,  si  les  circonstances  l’intéres- 
sent à la  pousser  aussi  loin  qu’il  soit  possible  dans 
les  affaires  importantes,  il  peut  devenir,  de  faux 
sage  qui  usurpait  l’estime , scélérat  aux  dépens  de 

ses  contemporains.  L’histoire  eu  fera  juger  par  la 
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suite.  Je  vis  peu  l’ami  de  Gibert;  il  abandonna 
. une  place  lucrative,  et  la  France  même,  pour  al- 
ler s’établir  en  Suisse  , où  le  portaient  ses  goûts  . 
champêtres  , où  l’appelait  la  liberté.  Laissons-le 
partir;  il  ne  reviendra  que  trop.  C’est  ainsi  que  j’ai 
connu  Pache  ; car  il  faut  bien  le  nommer  ; c’est  de 
lui  qu’il  est  question.  On  verra  comment,  plus 
de  dix  ans  après,  Gibert  l’amena  chez  moi,  le  fit 
connaître  à mon  mari , qui  le  crut  Un  homme  probe 
par  excellence;  l’annonça  comme  tel  dans  un  ins- 
tant où  son  suffrage  pouvait  faire  une  réputation  , 
et  devint  la  cause  de  son  entrée  au  ministère  , où 
il  ne  fit  que  des  sottises,  qui  lui  valurent  de  passer 
à la  mairie,  où  il  n’autorisa  que  des  horreurs. 

Madame  Trude  désira  vivement  de  faire  un  voyage 
près  d’une  parente  qui  lui  était  chère  ; il  s’agissait 
d’une  absence  de  quinze  jours  ou  trois  semaines. 
Son  mari  trouvait  de  l’inconvénient  à ce  que  le 
comptoir  fût  aussi  long-temps  sans  représentation  ; 
au  reste  , la  chose  lui  paraissait  faisable  , si  je  con- 
sentais à venir  quelquefois,  dans  le  milieu  du  jour, 
occuper  cette  place*  Ma  cousine  souhaitait  que 
j’eusse  cette  complaisance;  me  l’exprimer,  était 
asvsez  me  faire  juger  que  je  ne  pouvais  la  refuser,  et 
mon  amitié  pour  elle  s’y  prêta  sans  hésiter.  Je  fus 
donc , sept  à huit  fois,  de  midi  a six  heures,  prendre 
la  place  de  madame  Trude  dans  son  comptoir  : 
son  mari , joyeux  et  fier , se  conduisait  fort  bien  , 
vaquait  aux  affaires  du  dehors,  et  parut  sentir  tout 
le  mérite  de  mon  procédé.  Il  était  dit  qu’il  devait 
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se  trouver  dans  ma  vie,  qu’en  dépit  de  mon  aver- 
sion pour  le  commerce , j’aurais  du  moins  vendu 
des  lunettes  et  des  verres  de  montre.  La  situation 
n’était  pas  plaisante  : Trude  était  logé  rue  Mont- 
martre , près  de  la  rue  Tiquetonne , où  doit  être 
encore  son  successeur  : je  n’imagine  rien  d’infernal 
comme  le  bruit  des  voitures  éternellement  roulan- 
tes  dans  ce  lieu-là,  entendu  d’une  boutique  toute 
ouverte;  j’y  serais  devenue  sourde,  comme  l’est 
aujourd’hui  ma  pauvre  cousine.  Quittons  son  triste 
ménage , dont  nous  verrons  le  sort , et  rappelons 
mon  autre  parente.  . - . 

J’allais  chez  mademoiselle  Desportes  une  ou 
deux  fois  toutes  les  semaines,  le  jour  où  elle  réu- 
nissait constamment  la  société  : j’aurais  des  tableaux 
à faire  , si  les  originaux  en  valaient  la  peine  ; mais 
quand  j’aurais  dépeint  des  conseillers  au  Châtelet, 
comme  le  petit  Mopinot , prétendant  à l’esprit  avec 
des  épigrammes;  le  dévot  de  La  Presle,  bon  homme 
qui  n’avait  que  le  tort  d’être  bilieux  et  janséniste  ; 
une  douairière  qui  cachait  le  goût  du  plaisir  sous  une 
dévotion  facile , telle  que  madame  de  Blancfuné  ; 

un  vieil  et  riche  célibataire , trop  dégoûtant  pour 

» 

être  nommé  ; un  brave  homme , raisonnant  et  réglé 
comme  une  horloge  , tel  que  l’employé  Baudin  ; 
et  une  foule  d’autres  individus  de  différentes  nuan- 
ces , sans  plus  de  valeur  ; j’aurais  perdu  mes  cou- 
leurs et  mon  temps.  J’aimais  pourtant  à rencontrer 
le  père  Rabbe , oratorien  très-fin , respectable  par 
•son  âge , aimable  par  la  politesse  de  son  esprit,  et 
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le  docteur  Coste  , médecin  provençal , qui  s’amu- 
sait à imiter  Perrault , sans  élever  un  Louvre , et  - 
qui  disait  du  mal  du  mariage , comme  le  diable 
grimace  devant  un  bénitier. 

Mademoiselle  Desportes  avait  hérité  de  sa  mère , 
de  la  délicatesse  et  de  la  fierté  , l’art  de  faire  va- 
loir sa  petite  fortune  dans  le  commerce , sans  pa- 
raître s’en  mêler,  et  de  traiter,  sur  le  ton  de  la 
confiance  et  de  légalité , avec  les  particuliers  ri- 
ches ou  titrés  qui  s’adressaient  à elle.  Mais  comme 
ce  genre  est  véritablement  étranger  au  commerce 
qui  se  soutient  par  l’active  cupidité , elle  vit  di- 
minuer encore  son  héritage , et  finit  par  renoncer 
au  commerce , en  retranchant  beaucoup  de  sa  dé- 
pense. 

Son  caractère , ses  mœurs , le  ton  de  décence  qui 
régnait  chez  elle , l’attachement  qu’elle  me  témoi- 
gnait, avaient  fait  désirer  à ma  mère  que  je  la  cul- 
tivasse; c’était  là  quelle  m’envoyait  souvent.  Un 
piquet  à écrire  faisait  le  fond  de  la  société  , dont 
les  autres  membres  causaient  et  travaillaient;  ma- 
demoiselle  Desportes  me  plaçait  assez  souvent  au 
jeu , que  je  n’aimais  point , pour  exercer , je  crois , 
ma  complaisance  ; mais  le  secours  d’un  partner  et 
la  permission  de  rire  de  mes  distractions , en  ren- 
daient l’exercice  moins  pénible. 

Il  faut  bien  que  je  fasse  passer  sur  la  scène  , à 
son  tour , un  vieillard  arrivé  de  Pondichéry , que 
je  vis  beaucoup,  et  avec  intérêt,  durant  près  d’un 
an.  Mon  père  avait  connu , je  ne  sais  comment. 


Digitized  by  Google 


TROISIÈME  PAJRTIE.  25  l 

par  affaires  je  crois , et  puis  avait  reçu  à titre  d’ami , 
un  officier  reformé  , devenu  commis  sans  place , 
qui  s’appelait  Demontchery  : c’était  un  homme  de 
trente-six  ans , ayant  les  manières  polies  , le  ton 
du  cœur , ces  grâces  que  donne  l’usage  du  monde  , 
et  peut-être  la  fleur  de  lagalanterie.  Demontchery 
cultivait  mon  père  , mais  entrait  rarement  chez  ma 
mère  , qui  n’aurait  pas  souffert  d’assiduités.  Il  pro- 
fessait franchement  pour  moi,  respect , estime , etc. , 
et  l’ambition  de  solliciter  ma  main,  si  la  fortune 

r • * 

cessait  de  lui  être  contraire.  Elle  l’envoya  droit  aux 

* grandes  Indes  ; il  donna  de  ses  nouvelles,  et  ne 
cachait  point  ses  vœux  pour  des  succès  qui  lui  per- 
missent de  revenir  avec  avantage.  Mais  simple  ca- 
pitaine de  Cipayes,  et  trop  galant  homme  pour 
entendre  rien  acquérir,  il  n’était  pas  , je  crois  , fort 
avancé  lorsqu’il  revint , après  sept  ans  d’absence  , 

* et  qu’accourant  chez  mon  père,  il  me  vit  mariée 
' depuis  quinze  jours  : j’ignore  ce  qu’il  est  devenu, 

et  ce  qu’il  m’eût  inspiré  si  j’avais  dû  penser  a lui. 
Durant  son  séjour  à Pondichéry,  il  fit  connaissance 
d’un  M.  de  Sainte  - Lette , l’un  des  membres  du 
œonseil,  et  le  chargea  de  lettres  pour  mon  père, 
lorsque  le  conseil  députa  Sainte -Lette  à Paris, 
en  1776,  pour  quelque  affaire  importante. 

Sainte-Lette  avait  plus  de  soixante  ans  ; c’était 
un  homme  que  la  vivacité  de  l’esprit  et  l’emporte- 
ment des  passions  avaient  égaré  dans  sa  jeunesse,  où 
il  dissipa  sa  fortune  à Paris.  Il  était  passé  en  Amé- 
rique ; il  y était  demeuré  à la  Louisiane , directeur 
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de  la  traite  avec  les  sauvages , durant  treize  ans  ; 
de  là , jeté  en  Asie  , employé  dans  l’administra- 
tion à Pondichéry , il  cherchait  à réunir  les  moyens 
de  vivre  un  jour,  ou  de  mourir  en  France  avec  son 
ami  de  jeunesse,  M.  de  Sévelinges,  dont  je  dirai 
quelque  chose.  Une  voix  grave  et  solennelle  , dis- 
tinguée par  l’accent  que  donnent  l’expérience  et  le 
malheur,  soutenue  par  l’expression  facile  d’uq  es- 
prit exercé,  me  frappa  dans  Sainte- Le tte  à son 
abord.  Démon tchery  lui  avait  parlé  de  moi  ; c’était 
probablement  ce  qui  lui  inspirait  le  désir  de  faire 
connaissance  : mon  père  le  reçut  bien  ; jed’accueillis 
avec  empressement , parce  qu’il  m’intéressa  bien- 
tôt; sa  société  me  fut  très-agréable  ; il  recherchait 
la  mienne , et , pendant  tout  le  temps  que  dura  son 
voyage  , il  ne  passait  point  quatre  ou  cinq  jours 
sans  me  rendre  visite. 

Les  gens  qui  ont  beaucoup  vu , sont  toujours 
bons  à entendre  , et  ceux  qi\i  ont  beaucoup  senti 
ont  toujours  vu  plus  que  d’autres  , lors  même  qu’ils 
auraient  moins  voyagé  que  n’avait*  fait  Sainte- 
Lctte.  11  avait  ce  genre  d’acquis  que  donne  l'ex- 
périence bien  plus  que  celui  des  livres  ; moins  sa- 
vant que  philosophe , il  raisonnait  d’après  le  cœur 
humain  , et  il  avait  conservé  de  sa  jeunesse  le  goût 
de  la  poésie  légère  , dans  laquelle  il  avait  écrit  de 
jolies  choses.  11  me  donna  plusieurs  de  ces  mor- 
ceaux ; je  lui  communiquai  quelques-unes  de  mes 
rêveries,  et  il  me  répéta  plusieurs  fois,  d’un  ton 
prophétique  , c’est-à-dire , persuadé  : « Mademoi- 
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selle , vous  avçz  beau  vous  eu  défendre , vous  fi- 
nirez par  faire  un  ouvrage  ! — Ce  sera  donc  sous 
le  nom  d’autrui  ? lui  répiiquai-je  , car  je  me  man- 
gerais les  doigts  avant  de  me  , faire  auteur.  » 

Sainte-Lette  rencontra  chez  mon  père  une  per- 
sonne dont  j’avais  fait  connaissance  depuis  quelques 
mois,  et  qui  devait  puissamment  influer  sur  le  sort 
de  ma  vie  , quoique  je  ne  le  prévisse  guère  alors. 
J’ai  déjà  dit  que  Sophie,  plus  distraite  que  moi  par 
les  habitudes  de  la  société  , était  loin  d’y  trouver 
de  l’avantage  ; elle  m’avait  parlé  quelquefois  d’un 
homme  de  mérite , fixé  à Amiens  par  sa  place , et 
qui  allait  souvent  chez  sa  mère  lorsqu’il  demeurait  . 
à sa  résidence  ; ce  qui  n’était  pourtant  pas  très-com- 
mun , parce  qu’il  venait  à Paris  tous  les  hivers , et  fai- 
sait souvent  dans  l’été  de  plus  longs  voyages.  Elle 
me  l’avait  cité , parce  que  dans  la  foule  insignifiante 
dont  elle  était  environnée  , elle  distinguait  avec 
plaisir  un  individu  dont  la  conversation  instructive 
lui  paraissait  toujours  nouvelle , dont  les  manières 
austères , mais  simples , inspiraient  de  la  confiance , 
et  qui  sans  être  aimé  de  tout  le  monde , parce  que 
sa  sévérité,  parfois  caustique,  déplaisait  à beau- 
coup de  gens  , était  généralement  considéré.  So- 
phie lui  avait  aussi  parlé  de  sa  bonne  amiô  ; d’ail- 
leurs y il  n était  bruit  dans  sa  famille  que  de  l’in- 
timité , de  la  constance  d’une  liaison  de  couvent , 
qui  prenait  avec  les  années  certain  caractère  res- 
pectable ; enfin , il  avait  vu  mon  portrait  que  ma- 
dame Cannet  avait  mis  chez  elie:  en  évidence  v 
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« Pourquoi  donc,  disait-il  souvent,  ne  me  faites- 
vous  pas  connaître  cette  bonne  amie  ? Je  vais  à 
Paris  tous  les  ans  ; n’aurai-je  point  une  lettre  pour 
elle  ? » 11  obtint  cette  commission  désirée  , au  mois 
de  décembre  177$;  j’étais  encore  en  deuil  de  ma 
mère , et  dans  cette  douce  mélancolie  qui  succède 
aux  violens  chagrins.  Quiconque  se  présentait  de 
la  part  de  Sophie  ne  pouvait  manquer  d’être  bien 
reçu.  « Cette  lettre  te  sera  remise , m’écrivait  ma 
bonne  amie,  par  le  philosophe  dont  je  t’ai  fait  quel- 
quefois mention , M.  Roland  de  la  Platière , homme 
éclairé , de  mœurs  pures , à qui  l’on  11e  peut  re- 
procher que  sa  grande  admiration  pour  les  anciens 
aux  dépens  des  modernes  qu’il  déprise , et  le  faible 
de^trop  aimer  à parler  de  lui.  » Ce  portrait  est 
moins  qu’une  ébauche  ; mais  le  trait  se  trouvait 
juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  quarante  et 
quelques  années , haut  de  stature  , négligé  dans  son 
attitude , avec  cette  espèce  de  roideur  que  donne 
l’habitude  du  cabinet  ; mais  ses  manières  étaient 
simples  et  faciles , et  sans  avoir  le  fleuri  du  monde  , 
elles  alliaient  la  politesse  de  l’homme  bien  11e  à la 
gravité  du  philosophe.  De  la  maigreur  ,1e  teint  ac- 
cidentellement jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de 

cheveux  et  très -découvert , n’altéraient  point  des 

* < » 

traits  réguliers,  mais  les  rendaient  plus  respectables 
que  séduisans.  Au  reste,  un  sourire  extrêmement 
fin  et  une  vive  expression  développaient  sa  physio- 
nomie et  la  faisaient  sortir  comme  une  figure  toute 
nouvelle , quand  il  s’animait  dans  le  récit , ou  à 
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Fidee  de  quelque  chose  qui  lui  fût  agréable.  Sa 
voix  était  mâle  , son  parler  bref,  comme  celui  d’un 
homme  qui  n’aurait  pas  la  respiration  très-longue  ; 
son  discours  plein  de  choses  , parce  que  sa  tète 
était  remplie  d’idées , occupait  l’esprit  plus  qu’il  ne 
flattait  l’oreille;  sa  diction  était  quelquefois  pi- 
quante , mais  revêche  et  sans  harmonie.  C’est  un 
agrément  rare  et  bien  puissant , je  crois  , sur  les 
sens , que  le  charme  de  la  voix  ; il  ne  tient  pas  seu- 
lement k la  qualité  du  son , il  résulte  encore  de 
cette  délicatesse  de  sentimens  qui  varie  les  expres- 
sions et  modifie  l’accent. 

' . . , • 

On  m'interrompt , pour  m'apprendre  que  je  suis 
comprise  dans  lacté  d'accusation  de  Brissot  (i)  , 
avec  tant  d'autres  députés  qu'on  vient  d'arrêter 
nouvellement . Les  tyrans  sont  aux  abois  ; ils  croient 
combler  le  précipice  ouvert  devant  eux  en  y préci- 
pitant les  honnêtes  gens  ; mais  ils  tomberont  après . 
Je  ne  crains  point  d'aller  à T échafaud  en  si  bonne 
compagnie  ; il  y>  a honte  de  vêrre  au  milieu  des 
scélérats . ' 


(i  ) Madame  Roland  Bravait  point  été  comprise  dans  l’acte 
d’accusation,  mais  elle  était  citée  comme  témoin.  Elle  ne 
fut  point  entendue  : le  tribunal  redouta  sans  doute  l’effet 
qu’auraient  pu  produire,  sa  présence  d’esprit,  son  éloquence 
et  son  courage  , et  lui  refusa  , comme  elle  le  dit  elle-mèiïie , 
tome  II , l’honneur  d’avouer  ses  amis  en  leur  présence. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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Je  vais  expédier  ce  cahier , quitte  à suivre  sur 
un  autre , si  Von  ni  en  laisse  la  faculté . 

V endredi  4 octobre , anniversaire  de  ma  fille  qui 
a aujourd'hui  douze  ans . 

' ’ -v  ••  / ‘ ;■ 

Cette  beauté  de  l’organe  de  la  voix  très-diffé- 
rente de  sa  force , n’est  pas  plus  commune  dans  les 
orateurs  qui  font  profession  de  l’exercer , que  dans 
la  foule  qui  compose  les  sociétés.  Je  l’ai  cherchée 
dans  nos  trois  assemblées  nationales;  je  ne  l’ai 
trouvée  parfaite  chez  personne  : Mirabeau  lui- 
même  , avec  la  magie  imposante  d’un  noble  débit, 
n’avait  pas  un  timbre  flatteur , ni  la  prononciation 
la  plus  agréable.  Les  Clermonts  en  approchaient 
davantage.  «Où  donc  était  votre  modèle?»  pourrait 
me  demander  quelqu’un.  Je  répondrais  comme 
ce  peintre  à qui  l’on  demandait  où  il  prenait  cet 
air  charmant  qu’il  donnait  aux  têtes  créées  par  son 
pinceau?  « Là-dedans,  » disait-il  en  mettant  le  doigt 
sur  son  front;  je  porterais  le  mien  à mes  oreilles. 
J’ai  peu  fréquenté4e  spectacle  ; mais  j’ai  cru  m’aper- 
cevoir que  ce  mérite  y était  également  difficile  a 
trouver.  Larive,  le  seul  peut-être  à citer,  laissait 
encore  quelque  chose  à désirer.  Lorsqu’à  l’ouverture 
de  mon  adolescence  j’éprouvais  cette  sorte  d’agita- 
tion que  donne  le  désir  de  plaire  aux  jeunes  per- 
sonnes du  sexe , j’étais  émue  au  son  de  ma  propre 
voîk;  j’avais  besoin  de  la  modifier  pour  me  plaire 
à moi-même.  Je  conçois  que  l’exquise  sensibilité 
des  Grecs  leur  fit  attacher  beaucoup  de  prix  à toutes 
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les  parties  de  l’art  de  la  parole  ; je  comprends  aussi 
que  le  sansculottisme  fasse  dédaigner  ces  grâces  et 
nous  conduise  à une  grossièreté  féroce , tout 
aussi  éloignée  de  la  précision  des  Spartiates  dans, 
leur  langage  plein  de  sens,  que  de  l’éloquence  des 
Athéniens  aimables. 

Mais  nous  avons  laissé  jadis  Lablancherie  à Or- 
léans ou  ailleurs;  il  faut  coulera  fond  ce  person- 
nage. ■ 

De  retour  peu  après  la  mort  de  ma  mère,  il  ap- 
prit cet  événement  en  venant  pour  la  voir,  et  il 
manifesta  une  surprise,  une  douleur  qui  me  tou- 
chèrent et  me  plurent.  Il  revint  me  faire  des  vi- 
sites; je  le  voyais  avec  intérêt.  Mon  père,  qui, 
dans  ces  commencemens , s’imposait  la  loi  de  res- 
ter près  de  moi  lorsqu’il  y venait  quelqu’un  , trouva 
que.  l’emploi  de  duègne  n’était  pas  amusant,  et 
qu’il  serait  plus  commode  pour  lui  d’interdire  tout 
abord  à quiconque  n’aurait  pas  la  gravité  d’âge  né- 
cessaire à ses  yeux  pour  dispenser  de  sa  présence , 
et  me  laisser  à ma  bonne,  à moi-même.  Il  m’an- 
nonça qu’il  comptait  prier  Lablancherie  de  ne  plus 
revenir;  je  ne  répliquai  pas  le  plus  petit  mot, 
quoique  j’en  ressentisse  quelque  chagrin  ; je  m’oc- 
cupais de  celui  que  je  supposais  qu’il  éprouverait 
à cette  défense  : je  pris  la  résolution  de  la  lui  adou- 
cir , en  lui  faisant  moi-même  cette  injonction  ; car 
la  tournure  de  moif  père  me  faisait  craindre  qu’il 
ne  la  rendit  désobligeante.  Il  faut  être  vraie  ; La- , 
blancherie  m’intéressait , et  j’imaginais  que  je  pour- 
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rais  bien  l’aimer;  la  tète  seule  travaillait,  Je  crois, 
mais  elle  était  en  chemin.  J’écrivis  clone  une  belle 
lettre  qui  donnait  à Lablancherie  son  congé , qui 
lui  ôtait  tout  espoir  de  me  répondre  , mais  qui  ne 
devait  pas  détruire  celui  d’avoir  plu,  s’il  en  était 
flatté. 

Cette  glace  rompue  donna  cours  à des  idées  mé- 
lancoliques et  douces,  dont  mon  bonheur  n’était 
pas  autrement  troublé.  Sophie  vint  a Paris;  elle  y 
fit  quelque  séjour  avec  sa  mère  et  sa  sœur  Hen- 
riette , qui , se  trouvant  alors  à notre  niveau,  par 
les  années  que  nous  avions  gagnées , et  le  calme 
qu  elle  avait  acquis , devint  aussi  ma  bonne  amie. 
Les  agrémens  de  sa  vive  imagination  jetaient  par- 
tout des  étincelles  et  animaient  les  liaisons  dont 

.  *  * < * * 

elle  faisait  partie. 

J’allais  souvent  au  Luxembourg , avec  les  amies 
et  mademoiselle  d’Hangardj  j’y  rencontrai  Lablan- 
cherie : il  me  saluait  respectueusement , et  je  ren- 
dais le  salut  avec  quelque  émotion.  « Tu  connais 
donc  ce  Monsieur?  me  dit  un  jour  mademoiselle 
d’Hangard , qui  avait  d’abord  pris  son  salut  pour 
elle.  — Oui;.. et  toi-même?  — Oh  ! certainement; 
mais  je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  Je  vois  mesdemoi- 
selles Bordenave  (i) , dont  il  a demandé  la  cadette 
en  mariage.  — Y a-t-il  long-temps  ? — Un  an  , six 
mois,  dix-huit  peut-être  ; il  avait  trouvé  moyen  de 


(i)  Leur  père  était  un  chirurgien  très-connu , membre  de 
l’Académie  des  Sciences. 


\ 
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s’introduire  dans  la  maison  ; il  y allait  de  temps  en 
temps  ; definitivement  il  a fait  sa  déclaration  : ces 
demoiselles  sont  riches,  la  cadette  est  jolie  ; lui 
n’a  pas  le  sou  , et  il  cherche  une  héritière  ; car  il  a 
fait  semblable  demande  d’une  autre  personne  de 
leur  connaissance , à ce  quelles  ont  appris  : on  la 
éconduit  ; nous  l’appelons  l’amoureux  des  onze 
mille  vierges.  D’où. le  connais-tu?  — De  l’avoir 
vu  au  concert  de  madame  Lépine.  » Et  je  me 
mordis  les  lèvres  , en  gardant  le  reste  , bien  piquée 
d’avoir  cru  que  j’étais  aimée  d'un  homme  qui, 
sans  doute  y n’avait  demandé  ma  main  que  parce 
que  j’étais  fille  unique;  piquée  bien  plus  encore  de 


lui  avoir  fait  une  belle  lettre  qu’il  ne  méritait  point. 
Matière  à méditation  pour  exercer  ma  prudence 


une  autre  fois  ! 


Quelques  mois  s’étaient  écoulés,  lorsqu’un  jour 
un  petit  savoyard  vint  dire  à ma  bonne  que  quel- 
qu’un demandait  à lui  parler,  je  ne  sais^où  : elle 
sort,  rentre,  et  me  dit  que  M.  Lablancherie  l’a- 
vait  chargée  de  me  supplier  de  le  recevoir.  C’était 
un  dimanche;  j’attendais  de  mes  parens  : « Oui,  lui 
répliquai-je , qu’il  vienne  , mais  à l’instant  ; puis- 
qu’il vous  attend  près  de  la  maison  ,»  allez  le  trou- 
ver, et  le  fai  tes  entrer.  » Lablancherie  arrive;  j’étais 
au  coin  de  mon  feu.  « Je  n’osais ,/ Mademoiselle , 
me  présenter  chez  vous,  depuis  la  défense  que  vous 
m’en  aviez  faite  ; je  désirais  extrêmement  de  vous 


entretenir,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  ce  que  m’a 
fait  éprouver  la  lettre  chère  et  cruelle  que  vous  m’a- 
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dressâtes  alors.  Ma  situation  a varié  depuis  cette 
époque  ; j’ai  maintenant  des  projets  auxquels  vous 
pourriez  n’ètre  pas  étrangère.  » Il  me  développa 
aussitôt  l’idée  d’un  ouvrage  de  critique  et  de 
morale  par lettres,  dans  le  genre  du  Spectateur , 
m’invitant  à traiter  ainsi  quelque  sujet.  Je  le  laissai 
parler  sans  l’interromprfc;  j’attendais  même  encore, 
après  qu’il  eut  fait  une  petite  pause  y pour  qu’il 
achevât  de  défiler  son  chapelet.  Quand  il  eut  tout 
dit,  je  m’exprimai  à mon  tour  , et  je  lui  observai, 
avec  calme  et  politesse  , que  j’avais  pris  le  soin  de 

l’avertir  moi-même  de  discontinuer  ses  visites, 

* ' . / 

parce  que  les  sentimens  qu’il  avait  déclarés  à mon 
père  à mon  sujet,  me  faisant  supposer  qu’il  mettait 
de  l’intérêt  à les  continuer,  j’avais  voulu  lui  mar- 
quer ma  reconnaissance  pour  cette  attention  ; qu  a 
mon  âge  la  vivacité  de  l’imagination  se  mêlait  de 
presque  toutes  les  affaires  , et  en  changeait  quel- 
quefois la  face  f mais  que  l’erreur  n’était  pas  un 
crime , et  que  j’étais  revenue  de  la  mienne  de  trop 
bonne  grâce  pour  qu’elle  dût  l’occuper  ; que  j’ad- 
mirais ses  projets  littéraires  , sans  vouloir  y pren- 
dre part  d’aucune  manière,  non  plus  qu’à  ceux  de 
personne  ; que  je  me  bornais  à des  vœux  pour  les 
succès  de  tous  les  auteurs  du  monde , ainsi  que 
pour  les  siens  dai;s  tous  les  genres  ; que  c’était  pour 
le  lui  dire  que?  j’avais  consenti  à le  recevoir,  afin 
qu’il  se  dispensât  de  toute  tentative  semblable  par 
la  suite;  d’après  quoi,  je  le  priais  de  terminer  là 
sa  visite.  La  surprise , la  douleur,  l’agitation , tout 
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ce  qui  convient  en  pareil  cas  allait  être  déployé  ; je 
rarrêtai , en  disant  à Lablancherie  que  j’ignorais  si 
mesdemoiselles  Bordenave  et  d’autres , auxquelles 
il  s’était  adressé  à peu  près  dans  le  même  temps , 
s’étaient  exprimées  à son  égard  avec  une  égale  fran- 
chise; mais  que  la  mienne  était  sans  bornes,  et 
que  les  résolutions  qu’elle  peignait  n’admettaient 
point  d’explication.  Je  me  levai  au  même  instant; 
je  fis  la  révérence,  et  ce  geste  de  la  main  qui  in- 
dique la  porte  à ceux  qu’on  veut  voir  partir.  Le 
cousin  Trude  arrivait  ; jamais  je  ne  vis  son  rude  vi- 
sage avec  plus  de  plaisir  : Lablancherie  fila  sa  re- 
traite en  silence  ; je  ne  l’ai  plus  revu  : mais  qui  n’a 
pas  entendu  parler , depuis  ce  temps-la , de  Y agent 
général  de  la  correspondance  pour  les  sciences  et 
les  arts?  (i) 


(i)  Lablancherie  avait  conçu  le  projet  d’une  conespon- 
dance  generale  entre  les  savans  et  les  artistes  de  tous  les 
pays.  Il  ouvrit  aussi  des  réunions  sous  le  nom  fastueux  de 
Rendez-vous  de  la  république  des  lettres.  Les  Mémoires  de 
Bachaumont' traitent  assez  lestement  ses  projets,  sfes  préten- 
tions , sa  correspondance  et  ses  assemblées. 

« Qu’est-ce,  disent-ils,  que  cet  agent  général  des  savans, 
» des  gens  de  lettres,  des  artistes  et  des  étrangers  distingués? 
» Un  jeune  audacieux  qui  n’est  connu  par  aucun  talent. 
» Où  tient-il  ses  assemblées?  Dans  un  galetas  du  collège  de 
» Bayeux , où  il  n’y  a pas  même  de  chaises  , et  où  il  faut  res- 
» ter  debout  depuis  trois  heures  jusqu’à  dix  heures  du  soir 
» que  durent  les  séances.  Enfin,  qu’y  fait-on?  On  y cause 
>»  comme  dans  un  café,  d’une  façon  plus  incommode  seule- 
>»  ment.  Qu’y  voit-on*?  Des  choses  qu’on  trouverait  chez  les 
i.  1 6 . 
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Celui-ci  hors  de  scène,  retournons  à Sainte-Lette 
et  Roland. 

Nous  étions  arrivés  à la  fin  de  l’été  1776;  j’a- 
vais vu  plusieurs  fois,  depuis  huit  ou  neuf  mois  , 
M.  Roland  : ses  visites  n'étaient  pas  fréquentes  ; 
mais  il  les  faisait  longues,  comme  les  gens  qui 
11’allant  pas  pour  se  montrer  à tel  lieu , mais  parce 
qu’ils  se  plaisent  à y être , s’y  arrêtent  autant  qu’ils 
le  peuvent.  Sa  conversation,  instructive  et  franche, 
ne  m’ennuyait  jamais , et  il  aimait  à se  voir  écouter 
avec  intérêt;  chose  que  je  sais  fort  bien  faire, 
même  avec  ceux  qui  sont  moins  instruits  que  lui  , 
et  qui  m’a  valu  peut-être  encore  plus  d’amis  que 
l’avantage  de  m’énoncer  moi-même  avec  quelque, 
facilité.  Je  l’avais  connu  k son  retour  d’Allemagne  ; 
maintenant  il  se  disposait  à faire  le  voyage  d’Italie  ; 


»>  artistes , et  qui  y seraient  encore  mieux , parce  que  ce  se- 
» rait  chaque  jour  et  à toute  heure.  OU  sont  ses  correspon- 
» dances  ? Dans  un  gros  livre  , où  il  écrit  les  adresses  de  quel- 
» ques  savans  on  de  quelques  artistes  étrangers. 

» Malgré  l’approbation  que  l’Académie  des  Sciences  , on 
» ne  sait  pourquoi,  a jugé  à propos  de  donner  à ce  projet, 
» le  20  mai,  sur  le  rapport  de  MM.  Franklin,  Leroi,  le 
» marquis  de  Condorcet  et  Lalande,  on  peut  assurer,  par 
»>  expérience,  que  c’est  jusqu’à  présent  l’idée  la  plus  folle, 
» la  coterie  la  plus  plate  et  la  correspondance  la  plus 
>»  vide.  » • 

Ce  témoignage  peu  flatteur  confirme  l’arrêt  porté  par 
madame  Roland.  On  trouvera  plus  bas  dans  ses  Lettres  un 
mot  de  Lablancberie  qui  peint  d’une  manière  plaisante  son 
excessive  présomption.  . {Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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« 

et  dans  les  dispositions  d’ordre  , dont  ne  manquent 
guère  de  s’occuper  les  gens  sensés  à la  veille 
d’une  longue  absence , il  m’avait  choisie  pour  la 
dépositaire  de  ses  manuscrits  , desquels  je  demeu- 
rais maîtresse  s’il  lui  arrivait  malheur.  Je  fus  sincè- 
rement touchée  de  cette  marque  d’estime  toute 
particulière , et  je  la  reçus  avec  action  de  grâces. 
Le  jour  de  son  départ , il  dîna  chez  mon  père  avec 
Sainte  - Lette  : en  me  quittant , il  me  demanda  la 
permission  de  m’embrasser  ; et,  je  ne  sais  com- 
ment , mais  cette  politesse  ne  s’accorde  jamais  sans 
rougeur  pour  une  jeûne  personne , lors  meme  que 
son  imagination  est  calme.  « Vous  êtes  heureux 
de  partir,  lui  dit  Sainte-Lette  de  sa  voix  grave  et 
solennelle  ; mais  dépêchez-vous  de  revenir , pour 
en  demander  autant.  » 

Durant  le  séjour  de  Sainte-Lette  en  France, 
son  ami  Sévelinges  devint  veuf  ; il  alla  le  trouver 
à Soissons , sa  résidence  , pour  partager  sa  dou- 
leur , et  l’amena  à Paris  pour  l’en  distraire.  Ils 
vinrent  me  voir  ensemble.  Sévelinges  était  un 
homme  de  cinquante-deux  ans , gentilhomme  peu 
fortuné  ; il  remplissait  en  province  une  place  de 
finance , et  cultivait  les  lettres  en  philosophe  qui 
connaît  leurs  douceurs.  Ayant  fait  ainsi  sa  con- 
naissance, je  demeurai  en  relation  avec  lui  au  dé- 
part de  Sainte-Lette,  qui  trouvait,  disait -il, 
quelque  plaisir,  en  quittant  la  France , à penser 
que  son  ami  n’y  perdrait  pas  l’avantage  de  corres- 
pondre avec  moi  ; il  me  demanda  même  la  per- 
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mission  de  lui  transmettre,  pour  métré  rendus  un 
peu  plus  tard,  quelques  manuscrits  que  j’ai  dit  que 
je  lui  avais  communiques.  Cet  intéressant  vieillard 
s’embarqua  peut-être  pour  la  cinq  ou  sixième 
fois  de  sa  vie.  Un  ulcère  à la  tète  , dont  il  s’était 
déjà  ressenti,  s’ouvrit  lorsqu’il  était  en  mer  : il  ar- 
riva malade  à-  Pondichéry  , où  il.  mourut  six 
semaines  après  son  retour.  Nous  apprîmes  sa  mort 
par  Demontchéry.  Sévelinges  le  regretta  vivement; 
il  m’écrivait  de  temps  en  temps;  et  ses  lettres, 
aussi  bien  peintes  qu’agréablement  dictées  , me 
faisaient  grand  plaisir;  elles  portaient  un  caractère 
de  philosophie  douce  et  d’une  sensibilité  mélanco- 
lique pour  lesquelles  j’ai  eu  beaucoup  de  penchant. 
J’ai  remarqué,  à ce  sujet,  que  Diderot  avait  dit, 
avec  assez  de  justesse , qu’un  grand  goût  suppose- 
un  grand  sens , des  organes  délicats  et  un  tempé- 
rament un  peu  mélancolique. 

Mon  père , dont  les  dispositions  heureuses  s’al- 
téraient insensiblement , trouva  qu’il  était  assez, 
inutile  de  faire  de  l’esprit  qui  coûtait  des  ports  de 
lettres  : je  contai  mon  chagrin  au  petit  oncle  qui 
m’autorisa  à lui  faire  adresser  les  lettres  de  Séve- 
linges, qu’il  avait  vu  à la  maison.  Mes  manuscrits 
me  revinrent , avec  quelques  observations  critiques 
dont  je  fus  très  - glorieuse  ; car  je  n’imaginais  pas 
que  mes  œuvres  valussent  l’examen  ; c’étaient , a 
mes  propres  yeux , des  rêveries  assez  sages , mais 
eommifties  , sur  des  choses  qu’il  me  semblait  que 
‘ chacun  devait  savoir  ; je  ne  pensais  pas  quelles 

V. 
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eussent  d’autre  mérite  que  l’originalité  d’avoir  été 
faites  par  une  jeune  fille.  J’ai  conservé  long-temps 
la  plus  entière  bonhomie  sur  mon  propre  compte  ; 
il  a fallu  le  train  de  la  révolution , le  mouvement 
des  affaires,  la  variété  de  mes  situations,  la  fré- 
quence des  comparaisons  dans  une  grande  foule  et 
parmi  les  gens  estimés  par  leur  mérite , pour  me 
faire  apercevoir  que  le  gradin  où  je  me  trouvais  n’était 
pas  fort  surchargé  de  monde.  Au  reste,  et  je  me 
dépêche  de  l’observer,  cela  m’a  prouvé  bien  plus 
la  pauvreté  de  l’espèce  dans  mon  pays,  qu’inspiré 
une  haute  idée  de  moi-même.  Ce  n’est  pas  l’esprit 
qui  manque,  il  court  les  rues;  c’est  la  justesse  du 
jugement  et  la  force  du  caractère.  Sans  ces  deux 
qualités,  cependant,  je  ne  reconnais  point  ce  qu’on 
peut  appeler  un  homme.  En  vérité,  Diogène  avait 
bien  raison  de  prendre  une  lanterne  ! Mais  une 
révolution  peut  en  tenir  lieu;  je  ne  connais  pas  de 
toise  plus  exacte  ou  de  meilleure  pierre  de  louche. 

L’académie  de  Besançon  avait  proposé  pour 
sujet  de  prix , la  question  de  savoir  : Comment 
V éducation  des  femmes  pouvait  contribuer  à rendre 
les  hommes  meilleurs  ? Mon  imagination  se  mit  en 
campagne  ; je  pris  la  plume , et  je  fis  un  Discours 
que  j’envoyai  incognito , et  qui,  comme  l’on  peut 
le  croire , ne  fut  pas  jugé  digne  du  prix.  Il  ne  s’en 
trouva  point  qui  remportât  cet  honneur.  Le  sujet 
fut  proposé  de  nouveau  ; je  n’ai  pas  su  ce  qui  en 
était  résulté  l’année  suivante.  Mais  je  me  rappelle 
qu’en  voulant  traiter  cette  matière,  j’avais  senti 
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qu’il  était  absurde  de  déterminer  un  mode  d’édu- 
cation qui  ne  tint  pas  aux  mœurs  générales  , les- 
quelles dépendaient  du  gouvernement,  et  qu’il  ne 
fallait  pas  prétendre  réformer  un  sexe  par  l’autre, 
mais  améliorer  l’espèce  par  dç  bonnes  lois.  Ainsi, 
je  disais  bien  comment  il  me  semblait  que  les 
femmes  devaient  être;  mais  j’ajoutais  qu’on  ne 
pouvait  les  rendre  telles  que  dans  un  autre  ordre 

r i 

de  choses.  Cette  idée,  certainement  juste  et  philo- 
sophique, n’allait  pas  au  but  de  l’académie;  je 
raisonnais  sur  le  problème , au  lieu  de  le  résoudre. 

Je  fis  passer  ce  discours  à M.  Sévelinges,  mais 
après  l’avoir  expédié  à Besançon  ; Sévelinges  me  fit 
des  remarques  uniquement  sur  le  style  : ma  tête 
s’était  refroidie  ; je  trouvai  mon  ouvrage  excessi- 
vement défectueux  par  le  fond,  et  je  m’amusai  à 
en  faire  une  critique , comme  s’il  eût  été  d’un  autre 
dont  j’eusse  voulu  me  bien  moquer.  On  peut  ap- 
peler cela  se  chatouiller  pour  se  faire,  rire,  ou 
se  donner  des  soufflets  pour  s’échauffer  les  joues  ; 
mais  assurément  on  ne  rit  pas  tout  seul  de  meil- 
leur cœur  et  plus  innocemment.  En  revanche , Sé- 
velinges me  donna  communication  d’un  discours 
académique  de  sa  façon , sur  la  faculté  de  parler , 
qu’il  avait  adressé  à l’Académie  française,  et  sur 
lequel  d’Alembert  lui  avait  fait  une  belle  lettre.  Il 
y avait,  s’il  m’en  souvient,  beaucoup  de  métaphy- 
sique dans  cet  ouvrage,  et  un  peu  de  précieux. 
Six  mois,  un  an  et  plus  s’écoulèrent  dans  cette 
correspondance  d’esprit,  au  milieu  de  laquelle  ce- 
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pendant  diverses  ide'es  prenaient  place.  Sévelinges 
paraissait  s’inquiéter  de  ma  situation  , et  s’ennuyer 
d’être  seul  ; il  faisait  beaucoup  dè  réflexions  sur  les 
charmes  d’une  société  pensante . Je  les  trouvais 
d’un  très-grand  prix  ; nous  raisonnâmes  longue- 
ment sur  ce  sujet  : je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  s’en- 
suivit dans  sa  tête , mais  il  fit  un  voyage  à Paris , 
et  se  présenta  chez  mon  père  incognito , comme 
pour  affaire.  Ce  qu’il  y eut  de  très-plaisant,  c’est 
que  je  ne  le  reconnus  pas,  quoique  ce  fut  moi  qui 

le  reçus.  Mais  l’air  excessivement  mortifié  dont 

» 

il  me  quitta  m’ayant  frappée,  réveilla  dans  mon 
souvenir  l’idée  de  ses  traits;  je  trouvai , après  qu’il 
fut  parti  , que  cet  inconnu  lui  ressemblait  beau-  • 
coup,  et  je  m’assurai  bientôt,  par  ses  lettres,  que 
c’était  effectivement  lui.  Cette  singularité  me  fit  une 
impression  fort  peu  agréable,  et  que  je  ne  saurais 
définir  ; notre  correspondance  se  ralentit  ; elle 
cessa  dans  la  suite  , comme  je  le  dirai. 

J’allais  quelquefois  à Vincennes  : le  réduit  cano- 

la  promenade 
charmante  , sa  société  douce  ; mais  quoiqu’il  eût 
l’agrément  d’avoir  sa  maison  bien  tenue  par  made- 
moiselle d’Hannaches  , il  commençait  à éprouver 
qu’il  fallait  le  payer  de  toutes  les  tracasseries  de 
l’humeur  et  de  la  sottise  d’une  vieille  fille  a préten- 
tion. Le  château  de  Vincennes  était- habité  par 
nombre  de  personnes  que  la  cour  y gratifiait  d’un 
logement  : là , c était  un  vieux  censeur  royal , Mo- 
reau de  la  Garve  ; ici , un  esprit , madame  de  Pui- 


niai  de  mon  oncle  était  fort  joli. 
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sieux  précisément  ; plus  loin  , est  une  comtesse  de 
Laurencier  ; plus  bas , mie  veuve  d’officier,  et  ainsi 
du  reste  ; sans  compter  le  lieutenant  de  roi  Rouge- 
mont (i)  , que  Mirabeau  a fait  connaître,  et  dont 

la  face  bourgeonnée  et  la  bêtise  insolente  faisaient 

\ - ^ 

le  composé  le  plus  dégoûtant.  Une  compagnie 
d’invalides,  des  officiers  de  laquelle  les  femmes  fai- 
saient partie  de  la  société  , formaient , avec  tout  ce 
monde  et  le  chapitre  ,,sans  compter  les  prisonniers 
du  donjon,  six  cents  habitansdans  la  seule  enceinte 
>/  du  château.  Mon  oncle  était  reçu  partout,  ne  se 
présentait  souvent  nulle  part , et  ne  voyait  chez  lui 
qu’un  petit  nombre  de  personnes.  Mais  au  retour 
de  la  promenade,  on  s’arrêtait  ordinairement  le  soir 
au  pavillon  du  pont  sur  le  parc , où  se  réunissaient 
les  femmes.  C’est  la  que  je  trouverais  encore  des 
tableaux  à peindre , si  j’avais  le  temps  d’en  faire  ; 
mais  les  heures  me  talonnent , le  chemin  qui  me 
. reste  à parcourir  est  bien  long  ; je  saute  donc  à 
pieds  joints  sur  beaucoup  de  choses.  Il  y en  aurait 
pourtant  de  jolies  à dire  sur  les  bals  de  l’allée  des. 
Voleurs;  sur  les  courses  de  d’Artois  ; sur  les  folies 
de  Seguin , caissier  du  duc  d’Orléans , dont  on  cé- 


i 


(i)  Celui  qui  disait,  en  parlant  de  lui-même,  avec  une 

vanité  ridicuje : « On  est  l'homme  du  roi!  Oui , le  geôlier 

» du  roi , s’écrie  Mirabeau;  le  bourreau  est  aussi  l’homme 
» du  roi , mais  il  fait  du  mal  par  devoir,  et  M.  de  Rouge- 
» mont  en  fait  par  plaisir.»  Voyez  la  nouvelle  édition  des 
Lettres  de  Cachet , p.  {\\2.  ( Noie  des  nouveaux  éditeurs .) 
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lébrait  la  fête  ( de  Seguin  ) par  des  illuminations  , 

* *»» 

et  qui  fit  banqueroute  peu  après  ; et  les  agréables 
promenades  du  bois , et  la  belle  vue  du  haut  parc 
sur  la  Marne,  pour  laquelle  nous  franchissions  une 
brèche  du  mur,  et  ces  ermites  du  bois  placés  d’une 
manière  si  pittoresque  , dans  l’église  desquels  était 
un  tableau  précieux  pour  l’art , curieux  pour  le  su- 
jet, où  l’on  voyait  des  milliers  de  diables  tourmen- 
ter les  damnés  d’autant  de  façons  ; et  mes  lectures 
avec  mon  oncle,  surtout  celle  des  tragédies  de  Vol- 
taire dont  nous  déclamions  un  jour,  chacun  a notre 
tour,  quelques  rôles,  lorsqu’à  l’instant  du  plus  grand 
pathétique,  mademoiselle  d’IIannaches  , qui  filait 
en  silence , se  mit  à crier  de  sa  voix  grêle,  contre 
les  poules  , avec  lesquelles  nous  eûmes  envie  de 
l’envoyer;  et  ces  concerts  boiteux  d’après  souper, 
où , sur  la  table  qu’on  venait  de  desservir,  des  étuis 
de  manchons  servaient  de  pupitre  au  bon  chanoine 
Bareux  , en  lunettes  , faisant  ronfler  sa  basse  tandis 
que  j’égratignais  un  violon , et  tandis  que  mon  oncle 
détonnait  sur  la  flûte.  Ah!  je  reviendrai  sur  ces 
douces  scènes , si  l’on  me  laisse  vivre  ; mais  il  faut 
rentrer  au  logis,  toutefois  après  avoir  parlé  d’un 
certain  hâbleur  qui  eut  quelque  nom. 
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De  ce  qui  me  restait  à traiter  pour  servir  de 
dernier  supplément  aux  Mémoires  sur  ma  vie 
privée  (r). 

t ' • 

i 

Les  manuscrits  que  m’avait  laissés  M.  Roland  me 
le  firent  mieux  connaître  durant  les  dix-huit  mois 
qu’il  passa  en  Italie , que  n’eussent  pu  faire  de  fré- 
quentes visites.  C’étaient  des  voyages,  des  réflexions, 
des  projets  d’ouvrages , des  anecdotes  qui  lui  étaient 
personnelles  ; une  ame  forte , une  probité  austère, 
des  principes  rigoureux , du  savoir  et  du  goût  s’.y 

montraient  à découvert. 

* / 

Né  dans  l’opulence , d’une  famille  ancienne  , dis- 
tinguée dans  la  robe  par  son  intégrité,  il  avait  vu, 
jeune  encore , la  fortune  s’évanouir  par  le  défaut 
d’ordre  d’une  part , et  de  l’autre  les  excès  de  la  dé- 
pense. Le  dernier  de  cinq  frères  à qui  l’on  fit  pren- 


(i)  J’ai  laissé  mon  dernier  cahier  à Vincennes  ; j’allais 
parler  de  Caraccioli , que  j’y  ai  vu  chez  le  chanoine  , et  dont 
les  Lettres  y sous  le  nom  de  Ganganelli , avaient  fait  quelque 
fortune  , quoiqu’elles  fussent  souvent  une  répétition  de  lui- 
méme  dans  ses  nombreux  petits  ouvrages.  Mais  à suivre  ainsi 
les  choses  pied  à pied , j’aurais  à faire  un  long  travail , pour 
lequel  je  n’ai  plus  assez  à vivre  ; je  me  borne  à un  aperçu. 
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dre  parti  dans  l’église  , il  avait , seul  et  sans  secours, 
quitté  la  maison  paternelle  à lage  de  dix-neuf  ans, 
pour  ne  point  s’engager  dans  les  ordres , ni  dans  le 
commerce  auquel  il  répugnait  également.  Arrivé  à 
Nantes  de  son  premier  vol , il  s’y  était  placé  chez 
un  armateur  pour  s’instruire  de  différentes  choses , 
àvec  le  projet  de  passer  aux  Indes.  Lesarrangemens 
étaient  pris  ; un  crachement  de  sang  survint  et  lui 
fit  défendre  la  mer  s’il  n’y  voulait  périr  : il  se  rendit 
à Rouen  , où  M.  Godinot,  son  parent,  inspecteur 
des  manufactures , lui  proposa  d’entrer  dans  cette 
partie  d’administration  : il  s’y  détermina,  s’y  dis- 
tingua bientôt  par  son  activité,  son  travail,  et  s’y 
trouva  enfin  utilement  placé.  Les  voyages  et  l’étude 
partageaient  son  temps  et  remplissaient  sa  vie. 
Avant  de  partir  pour  l’Italie  , il  avait  amené  chez 
mon  père  son  frère  le  plus  chéri,  bénédictin,  alors 
prieur  au  collège  de  Clugny  à Paris  ; c’était  un 
homm$  d’esprit,  de  mœurs  douces  et  d’un  carac- 
tère aimable.  Il  venait  me  voir  quelquefois  et  me 
communiquer  les  notes  que  son  frère  lui  faisait 
passer  ; car,  à mesure  qu’il  voyageait , il  couchait 
ses  observations  par  écrit  ; ce  sont  ces  no'tes  qu’à 
son  tour  il  coupa  en  lettres  et  fit  publier,  en  con- 
fiant leur  impression  à des  amis  qu’il  avait  à Dieppe, 
et  dont  l’un  d’eux , fou  de  l’italien , renchérit  sur  les 
passages  de  cette  langue  en  les  multipliant.  Cet  ou- 
vrage , plein  de  choses , ne  manque  que  d’une  meil- 
leure rédaction  pour  être  le  premier  en  rang  dans 
les  voyages  de  l’Italie.  Le  refondre  a été  l’un  de  nos 
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projets  depuis  que  nous  sommes  unis  ; mais  je  vou- 
lais voir  aussi  Tltalie-  ; le  temps  et  les  événemens 
nous  ont  entraînés  d’un  autre  côté. 

Au  retour  de  M.  Roland,  je  me  trouvai  un  ami  ; 
sa  gravité  , ses  mœurs , ses  habitudes , toutes  con- 
sacrées au  travail , me  le  faisaient  considérer,  pour 
ainsi  dire  sans  sexe , ou  comme  un  philosophe  qui 
n’existait  que  par  la  raison.  Une  sorte  de  confiance 
s'établit  ; et  par  le  plaisir  qu’il  trouva  près  de  moi, 
il  contracta  par  degrés  le  besoin  d’y  venir  toujours 
plus  souvent.  Il  y avait  près  de  cinq  ans  que  j’avais 
fait  sa  connaissance , lorsqu’il  me  déclara  des  senti- 
mens  tendres  ; je  n’y  fus  pas  insensible , parce  que 
j’estimais  sa  personne  plus  qu’aucune  que  j’eusse 
connue  jusqu’alors  ; mais  j’avais  remarqué  qu’il  ne 
l’était  pas  lui-même  , ou  par  sa  famille , a toutes 
les  choses  extérieures.  Je  lui  dis  franchement  que 
sa  recherche  m’honorait,  et  que  j’y  répondrais  avec 
plaisir  ; mais  que  je  ne  me  croyais  pas  un  bon  parti 
pour  lui  : je  lui  développai  alors  , sans  réserve, 
l’état  de  la  maison  ; elle  était  ruinée.  J’avais  échappé, 
par  des  comptes  que  je  pris  enfin  sur  moi  de  de- 
mander à mon  père , au  risque  d’éprouver  sa  dis- 
grâce, cinq  cents  livres  de  rentes  qui  faisaient,  avec 
ma  garde-robe,  tout  le  reste  de  cette  apparente  for- 
tune dans  laquelle  j’avais  été  élevée. 

Mon  père  était  jeune  ; ses  erreurs  pouvaient  l’en- 
traîner à contracter  des  dettes  que  son  impuissance 
à les  remplir  rendrait  déshonorantes  : il  pouvait 
faire  un  mauvais  mariage , et  ajouter  a ces  maux  des 
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enfans  qui  porteraient  mon  nom  dans  la  misère  , 
etc. , etc. , etc.  J’étais  trop  fière  pour  vouloir  m’ex- 
poser à la  malveillance  d’une  famille  qui  ne  s’ho- 
norerait point  de  mon  alliance , ou  à la  générosité 
dun  époux  qui  n’y  trouverait  que  des  chagrins  : je 
conseillai  M.  Roland,  comme  aurait  pu  faire  un 
tiers  étranger,  pour  le  dissuader  de  songer  a moi. 
Il  persista;  je  fus  touchée,  et  je  consentis  à ce  qu’il 
fit  auprès  de  mon  père  les  démarches  nécessaires; 
mais,  préférant  de  s’exprimer  par. écrit,  il  fut  ré- 
solu qu’il  ne  s’ouvrirait  que  par  lettre  lorsqu’il  se- 
rait retourné  à sa  résidence  ; et  nous  passâmes  le 
reste  du  temps  de  son  voyage  d'alors  à Paris,  à nous 
voir  tous  les  jours;  je  le  considérai  comme  l’ètre 
auquel  je  devais  unir  ma  destinée  , et  je  m’attachai 
à lui.  Dès  qu’il  fut  retourné  à Amiens,  il  écrivit  â 
mon  père  pour  lui  exposer  ses  vœux  et  ses  desseins. 
Mon  père  trouva  la  lettre  sèche  \ il  n’aimait  pas  la  roi- 
deur  de  M.  Roland , ne  se  souciait  guère  d’avoir 
pour  gendre  un  homme  austère  dont  les  regards  lui 
paraissaient  ceux  d’un  censeur  ; il  lui  répondit  avec 
dureté  , impertinence  , et  me  montra  le  tout  quand 
il  eut  fait  partir  sa  réponse.  Je  pris  sur-le-champ 
ma  résolution.  J’écrivis  â M.  Roland  que  l’évé- 
nement n’avait  que  trop  justifié  mes  craintes  a 
l’égard  de  mon  père  ; que  je  ne  voulais  pas  lui 
causer  d’autres  disgrâces,  que  je  le  priais  d’aban- 
donner son  projet.  Je  déclarai  à mon  père  ce  que 
sa  conduite  m’avait  mise  dans  le  cas  de  faire  ; j’ajou- 
tai qu’après  cela  il  ne  serait  point  étonné  que  je 
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prisse  une  situation  nouvelle , et  que  je  me  retirais 
dans  un  couvent.  Mais  comme  je  lui  savais  quel- 
ques dettes  pressantes,  je  lui  laissai  la  portion  d’ar- 
genterie qui  m’appartenait , pour  y satisfaire  ; je 
louai  un  petit  appartement  à la  Congrégation , et 
j’y  établis  ma  retraite , bien  décidée  à réduire  mes 
besoins  sur  mes  revenus.  Je  le  fis.  J’aurais  à don- 
ner des  détails  très-piquans  sur  cet  état  où  je  com- 
mençai d’user  des  ressources  dune  ame  forte.  Je 
* 

calculai  sévèrement  ma  dépense,  en  mettantde  côté 
pour  des  cadeaux  à faire  aux  gens  de  service  de  la 
maison.  Des  pommes  de  terre , du  riz,  des  haricots 
cuits  dans  un  pot  avec  quelques  grains  de  sel  et  un 
peu  de  beurre , variaient  mes  alimens  et  faisaient 
ma  cuisine  sarxs  me  prendre  beaucoup  de  temps.  Je 
sortais  deux  fois  la  semaine  : l’une  pour  visiter  mes 
grands  parens , l’autre  pour  me  rendre  chez  mou 
père , donner  un  coup-d’œil  à son  linge , emporter 
ce  qp’il  était  nécessaire  de  lui  l'accommoder.  Le 
reste  du  temps  , fermée  sous  mon  toit 1 de  neige , 
comme  je  l’appelais  9 car  je  logeais  près  du  ciel, 
et  c’était  dans  l’hiver  , sans  vouloir  faire  de  so- 
ciété habituelle  avec  les  dames  pensionnaires,  je 
me  livrais  à l’étude,  je  fortifiais  mon  cœur  contre 
l’adversité,  je  me  vengeais  à mériter  le  bonheur, 
du  sort  qui  ne  me  l’accordait  pas.  Tous  les  soirs,  la 
sensible  Agathe  venait  passer  demi-heure  près  de 
moi  ; les  douces  larmes  de  l’amitié  accompagnaient 
les  effusions  de  son  cœur.  Un  tour  de  jardin,  aux 
heures  où  chacun  était  retiré,  faisaient  ma  prome- 
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ïiade  solitaire  ; la  résignation  d’un  esprit  sage , la 
paix  d’une  bonne  conscience , l’élévation  d’un  ca- 

N 

ractère  qui  défie  l’infortune , , ces  habitudes  labo- 
rieuses qui  font  couler  si  rapidement  les  heures,  ce 
goût  délicat  d’une  ame  saine  qui  trouve  dans  le  sen- 
timent de  l’existence  et  celui  de  sa  propre  valeur, 
des  dédommagemens  inconnus  au  vulgaire  : tels 
étaient  mes  trésors.  Je  n’étais  pas  toujours  sans  mé- 
lancolie, mais  elle  avait  ses  charmes;  et  si  je  n’é- 
tais point  heureuse  , j’avais  en  moi  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  l’être  ; je  pouvais  m’enorgueillir  de  sa- 
voir me  passer  de  ce  qui  me  manquait  d’ailleurs. 

• M.  Roland,  étonné , affligé , continua  de  m’écrire 
en  homme  qui  ne  cessait  point  de  m’aimer,  mais 
que  la  conduite  de  mon  père  avait  blessé  : il  vint  au 
bout  de  cinq  ou  six  mois , et  s’enflamma  en  me  re- 
voyant à la  grille  où  je  conservais  cependant  le  visage 
de  la  prospérité.  Il  voulut  me  sortir  de  cette  clôture , 
m’offrit  de  nouveau  sa  main,  me  fit  presser  de  l’accep- 
ter par  son  frère  le  bénédictin.  Je  réfléchis  profon- 
dément à ce  que  je  devais  faire.  Je  ne  me  dissimulai 
point  qu’un  homme  qui  aurait  eu  moins  de  quarante- 
cinq  ans  n’aurait  pas  attendu  plusieurs  mois  pour  me 
déterminera  changer  de  résolution  ; et  j’avoue  bien 
que  cela  même  avait  réduit  mes  sentimens  à une 
mesure  qui  ne  tenait  rien  de  l’illusion  : je  consi- 
dérai , d’autre  part , que  cette  instance , aussi  très- 
réfléchie  , m’assurait  que  j’étais  appréciée  , et  que 
s’il  avait  vaincu  sa  susceptibilité  aux  désagrémens 
extérieurs  que  pouvait  offrir  mon  alliance , j’en 
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étais  d’autant  plus  assurée  d’une  estime  que  je  n’au- 
rais pas  de  peine  à justifier.  Enfin  , si  le  mariage 
était , comme  je  le  pensais , un  lien  sévére  , une 
association  où  la  femme  se  charge,  pour  l’ordinaire, 
du  bonheur  des  deux  individus , ne  valait-il  pas 
mieux  exercer  mes  facultés , mon  courage , dans 
cette  tâche  honorable , que  dans  l’isolement  où  je 
vivais?  J’aurais  à développer  ici  les  réflexions  fort 
sages,  je  crois,  qui  me  déterminèrent;  et,  cepen- 
dant, je  n’avais  pas  fait  toutes  celles  que  les  cir- 
constances auraient  pu  me  suggérer , mais  que 
l’expérience  seule  permet  d’apercevoir.  Je  devins  la 
femme  d’un  véritable  homme  de  bien  qui  m’aima 
toujours  davantage  à mesure  qu’il  me  connut  mieux. 
Mariée  dans  tout  le  sérieux  de  la  raison , je  ne 
trouvai  rien  qui  m’en  tirât  ; je  me  dévouai  avec  une 
plénitude  plus  enthousiaste  que  calculée.  A force 
de  ne  considérer  que  la  facilité  de  mon  partner , 
je  m’aperçus  qu’il  manquait  quelque  chose  â la 
mienne.  Je  n’ai  pas  cessé  un  seul  instant  de  voir 
dans  mon  mari  l’un  des  hommes  les  plus  estimables 
qui  existent , et  auquel  je  pouvais  m’honorer  d’ap- 
partenir ; mais  j’ai  senti  souvent  qu’il  manquait  en- 
tre nous  de  parité  ; que  l’ascendant  d’un  caractère 
dominateur , joint  à celui  de  vingt  années  plus  que 
moi , rendait  de  trop  l’une  de  ces  deux  supériori- 
tés. Si  nous  vivions  dans  la  solitude , j’avais  des 
heures  quelquefois  pénibles  à passer  ; si  nous  allions 
dans  le  monde , j’y  étais  aimée  de  gens  dont  je  m’a- 
percevais que  quelques-uns  pourraient  trop  me 
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toucher  : je  me  plongeai  dans  le  travail  avec  mon 
mari,  autre  excès  qui  eut  son  inconvénient;  je 
l'habituai  à ne  savoir  se  passer  de  moi  pour  rien 
au  monde , ni  dans  aucun  instant.’ 

. La  première  année  de  mon  mariage  se  passa 
tout  entière  à Paris,  où  Roland  était  appelé  par 
les  intendans  du  commerce  qui  voulaient  faire  de 
nouveaux  règlemens  de  manufactures;  règlemens 
que  Roland  combattit  de  toutes  ses  forces , par  les 
principes  de  liberté  qu’il  portait  partout'.  11  faisait 
imprimer  la  description,  qu’il  avait  faite  pour  l’A- 
cadémie, de  quelques  arts,  et  il  mettait  au  net  ses 
manuscrits  sur  l’Italie  ; il  me  fît  son  copiste  et  son 
correcteur  d’épreuves;  j’en  remplissais  la  tâche  avec 
une  humilité,  dont  je  ne  puis  m’empècher  de  rire, 
lorsque  je  me  la  rappelle , et  qui  paraît  presque 
inconciliable  avec  un  esprit  aussi  exercé  que  je 
l’avais;  mais  elle  coulait  de  mon  cœur  : je  respec- 
tais si  franchement  mon  mari , que  je  supposais 
aisément  qu’il  voyait  mieux  que  moi  ; et  j’avais 
tant  de  crainte  d’une  ombre  sur  son  visage , il  tenait 
si  bien  à ses  opinions  , que  je  n'ai  acquis  qu’après 
assez  long-temps  la  confiance  de  le  contredire.  Je 
suivis  alors  un  cours  d’histoire  naturelle , et  un 
cours  de  botanique  ; c’était  l’unique  et  laborieuse 
récréation  de  mes  occupations  de  secrétaire  et  de. 
ménagère;  car,  vivant  en  hôtel  garni,  puisque 
notre  domicile  n’était  point  à Pans , et  m’étant 
aperçue  que  la  délicate  santé  de  mon  mari  ne  s’ac- 
commodait pas  de  toutes  les  cuisines,  je  prenais  le 

*7  . 
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soin  de  lui  préparer  moi-mê me  les  plats  qui  lui  con- 
venaient. Nous  passâmes  quatre  années  à Amiens; 
j’y  fus  mère  et  nourrice , sans  cesser  de  partager  le 
travail  de  mon  mari  ,qui  s’était  chargé  d’une  partie 
considérable  de  la  nouvelle  Encyclopédie.  Nous  ne 
quittions  le  cabinet  que  pour  des  promenades  hors 
de  la  ville  ; je  fis  un  herbier  des  plantes  de  la  Pi- 
cardie, et  l’étude  de  la  botanique  aquatique  donna 
lieu  à L’*c4rt  du  tourbier Des  maladies  fréquentes 
me  donnèrent  des  inquiétudes  pour  la  conservation 
de  Roland  ; mes  soins  ne  lui  furent  pas  inutiles,  ce 
fut  un  nouyeau  lien  ; il  me  chérissait  pour  mon 
dévouement  ; je  m’attachais  a lui  par  le  bien  que 
je  lui  faisais.  ' 1 \ ; . , 

J1  avait  connu  en  Italie  un  jeune  homme  dont  il 
estimait  beaucoup  l’amç  douce  et  honnête  , et  qui , 
revenu  avec  lui  en  France,  ou  il  s’adouna  à l’étude 
de  la  médecine , devint  notre  ami  particulier.  C’est 
Lanthenas , que  j’aurais  estimé  davantage , si  la 
, révolution  , cette  pierre  de  touche  des  hommes , 
en  le  poussant  dans  les  affaires,  n’eût  mis  à décou- 
vert la  faiblesse  de  son  caractère  et  sa  médiocrité. 

N . • % 

11  a des  vertus  privées,  mais  sans  agrémens  exté- 
rieurs ; il  convenait  beaucoup  à mon  mari  , il  s’at- 
tacha beaucoup  à nous  deux  ; je  l’aimai , le  traitai 
comme  mon  frère,  je  lui  en  donnai  le  nom  : son 
attachement,  son  honnêteté  ne  se  sont  de  long- 
temps démentis.  Il  voulut  venir  demeurer  avec 
nous  ; Roland  l’agréait  ; je  m’y  opposai , parce 
que  je  jugeai  qu’un  sacrifice  aussi  complet  dans  un 
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homme  de  son  âge  et  avec  l’affection  qu’il  témoin 
gnait , entraînait  secrètement  l’idée  d’un  retôfl 
que  nos  principes  défendaient,  et  que  d’ailleurs 
il  n’eût  pas  obtenu  de  moi.  C’était  un  bon  et  tendre 
frère  , mais  il  ne  pouvait  être  autre  pour  mon 
cœur,  et  ce  sentiment  me  rendait  d’autant  plus 

libre  et  franche  dans  l’intimité  établie  entre  nous 

- ■ * , 

trois.  Lanthenas  fut , comme  le  vulgaire  , content 
de  ce  qu’il  a,  lorsque  d autres  n’obtiennent  pas  da- 
vantage. Sous  le  dernier  ministère  de  mon  mari, 
son  ame  , qui  n’avait  encore  été  mise  a aucune 
épreuve , fut  épouvantée  des  grands  mouvemens 
que  prenait  la  révolution.  Il  ne  voulut  être  à au-* 
cuhe  des  extrémités  : ses  opinions  prirent  une  nou- 
velle teinte  : son  cœur  Tempe  ch  ait  d’être  féroce 
comme  les  Montagnards  ; mais  il  n’osa  plus  voir 
comme  nous  : il  prétendit  se  mettre  entre  le  côté 
droit , dont  il  blâmait  les  passions , et  le  côté  gauche 
dont  il  ne  pouvait  approuver  les  excès  : il  fut  moins 
que  rien  et  se  fit  mépriser  des  deux  partis. 

Sophie  épousa , pendant  mon  séjour  à Amiens , 
le  chevalier  de  Gomicourt,  qui  vivait  à six  lieues 
de  là,  en  fermier,  dans  sa  terre.  Henriette ,,  qui 
avait  aimé  M.« Roland,  et  à qui  sa  famille  aurait 
voulu  la  marier,  approuva  hautement  la  préférence 
qu’il  m’avait  donnée,  avec  cette  touchante  sincé- 
rité qui  honore  son  caractère,  et  cette  générosité 
d’ame  qui  la  fait  aimer.  Elle  se  maria  au  vieux  de 
Vouglans,  devenu  veuf,  et  à qui  confesseur  et  mé- 
decin conseillèrent  cfe  reprendre  femme,  quoiqu’il 
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g£t  soixante-quinze  ans.  Toutes  deux  sont  veuves; 

>hie  est  redevenue  dévote , et. sa  poitrine  atta- 
quée la  rend  très-languissante  et  fait  craindre  pour 
ses  jours,  nécessaires  à deux  jolis  enfans.  Les  diffé- 
rences de  notre  moral,  quant  au  caractère  et  aux  . 
opinions,  ont,  avec  l'éloignement  et  les  affaires, 
relâché  notre  liaison  sans  la  rompre.  Henriette , 
libre,  toujours  vive  et! affectueuse,  est  venue  me 
voir  dans  ma  captivité  , où  elle  aurait  voulu  pren- 
dre ma  place  pour  assurer  mon  salut. 

Roland  avait  désiré , au  commencement  de  notre 
mariage , que  je  visse  peu  mes  bonnes  amies  ; je 
me  pliai  à ses  vœux , et  je  ne  repris  la  liberté  de> 
les  fréquenter  davantage  que  lorsque  le  temps  eut 
inspiré  à mon  mari  assez  de  confiance  pour  lui 
ôter  toute  inquiétude  de  concurrence  d’affection. 
C’était  mal  vu;  le  mariage  est  grave  et  austère; 

si  vous  ôtez  a une  femme  sensible  les  douceurs  de 

* * \ , * t * 1 

l’amitié  avec  des  personnes  de  son  sexe,  vous  di- 
minuez un  aliment  nécessaire,  et  vous  l’exposez. 
Que  de  développemens  à donner  à cette  vérité!... 

Nous  étions  passés  dans  la  généralité  de  Lyon, 
en  1784;  nous  nous  fixâmes  à V ille franche , dans 
la  maison  paternelle  de  M.  Roland,  où  vivait  en- 
core sa  mère,  de  l’âge  du  siècle , et  son  frère  ainé  y 
chanoine  et  conseiller.  J’aurais  de  nombreux  , ta- 
bleaux  â faire  des  mœurs  d’une  petite  ville  et  de 
leur  influence  ; des  chagrins  domestiques  d’une  vie 
compliquée  avec  une  femme  respectable  par  son 
âge,  terrible  par  son  humeur,  et  entre  deux, 
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frères  (i)  dont  le  cadet  avait  la  passion  de  l’indé- 
pendance , et  l’ainé  l’habitude  et  les  préjugés  de  la 
domination. 

Durant  deux  mois  de  l’hiver,  nous  demeurions  à 
Lyon , que  j’ai  bien  connu,  et  dont  j’aurais  beaucoup 

adiré  : ville  superbe  par  sa  situation  et  sonmatériel, 

* ' * # 

florissante  par  ses  manufactures  et  son  commerce,  in- 
téressante par  ses  antiquités  et  ses  collections , bril- 
lante par  sa  richesse,  dont  l’empereur  Joseph  fut 
jaloux,  et  qui  s’annonçait  comme  une  magnifique 

* s ' 

capitale  ; aujourd’hui  vaste  tombeau  où  s’agitent  les 
victimes  d’un  gouvernement  cent  fois  plus  atroce 
que  le  despotisme  même  sur  les  ruines  duquel  il 
s’est  élevé.  Nous  allions  à la  campagne  dans  l'au- 
tomne ; et  après  la  mort  de  madame  la  Platière  , 
ma  belle-mère , nous  y passâmes  la  plus  grande 
partie  de  l’année.  La  paroisse  de  Thézée,  à deux 
lieux  de  Villefranche,  où  existe  le  Clos  la  Platière , 
est  un  pays  aride  par  le  sol,  riche  par  ses  vignes  et 
ses  bois  ; c’est  la  dernière  région  du  vignoble  avant 
les  hautes  montagnes  du  Beaujolais.  C’est  là  que 
mes  goûts  simples  se  sont  exercés  dans  tous  les  dé- 
tails de  l’économie  champêtre  et  vivifiante  ; c’est  là 
que  j’ai  appliqué,  pour  le  soulagement  de  mes  voi- 
sins, quelques  connaissances  acquises  : je  devins  le 


(i)  Ces  portraits  de  famille  et  ces  peintures  de  mœurs  se 

retrouveront  dans  les  Lettres  que  nous  avons  obtenu  la  fa- 

/ 1 r 

culte  de  joindre  » cette  publication  des  Mémoires. 

(No Je  des  nouveaux  éditeurs.) 
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médecin  du  v illage,  d’autant  plus  chéri  qu’il  donnait 
des  secours  au  lieu  de  demander  des  rétributions, 
et  que  le  plaisir  d’être  utile  rendait  ses  soins  ai- 
mables. Comme  l’homme  des  champs  donne  aisé-  ' 
ment  sa  confiance  à qui  lui  fait  du  bien  ! On  dit 
qu’il  n’est  point  reconnaissant  ; il  est  vrai  que  je  ne 
prétendais  pas  que  personne  me  fût  obligé , mais 
on  m’aimait,  et,  lorsque  je  faisais  des  absences, 
j étais  pleurée.  J’ai  eu  aussi  des  scènes  plaisantes  , 
et  de  bonnes  femmes  sont  quelquefois  venues  me 
chercher  de  trois  ou  quatre  lieues,  avec  un  cheval, 
pour  me  prier  d’aller  sauver  de  la  mort  quelqu’un 

d abandonné  par  le  médecin.  J’en  arrachai  mon 

* / 

mari , en  1789,  dans  une  maladie  affreuse  , où  les 
ordonnances  des  docteurs  ne  l’eussent  point  délivré 
sans  ma  surveillance.  Je  passai  douze  jours  sans 
dormir , sans  me  déshabiller  , six  mois  dans  l’in- 
quiétude et  les  agitations  d’une  convalescence 
périlleuse  , et  je  ne  fus  pas  même  indisposée  ; tant 
le  cœur  donne  de  force,  et  double  l’activité!  La 
révolution  survint  et  nous  enflamma  ; amis  de  l’hu- 
manité, adorateurs  de  la  liberté  , nous  crûmes 
qu’elle  venait  régénérer  l’espèce,  détruire  la  mi- 
sère flétrissante  .de  cette  classe  malheureuse  sur 
laquelle  nous  nous  étions  si  souvent  attendris  ; 
nous  l’accueillîmes  avec  transport.  Nos  opinions 
indisposèrent  à Lyon  beaucoup  de  gens  qui , habi- 
tués au  calcul  du  commerce,  ne  concevaient  pas 
que,  par  philosophie  , l’on  provoquât  et  applaudit 
des  changemens  qui  n’étaient  bons  qu’aux  autres  ; 
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ils  devinrent,  par  cela  seul,  ennemis  de  M.  Ro- 
land; dès-lors,  d’autres  le  prisèrent  davantage. 
On  le  porta  dans  la  municipalité  de  première  for- 
mation ; il  s’y  prononça  paT  son  inflexible  droiture  ; 
on  le  craignit , et  la  calomnie , d’une  part , se  mit 
en  campagne , tandis  que,  de  l’autre,  l’affection  ou 
1 impartialité  le  défendait.  Député  , pour  les  inté- 
rêts de  la  ville,  auprès  de  l’Assemblée  constituante, 
il  vint  à Paris;  nous  y passâmes  près  d’un  an  : j’ai 
dit  ailleurs  comment  nous  y connûmes  plusieurs 
membres  de  cette  assemblée,  et  nous  liâmes  naturel- 
lement  avec  ceux  qui,  comm?  nous,  n’aimaient  pas 
la  liberté  pour  eux  , mais  pour  elle , et  qui,  avec 
nous,  partagent  aujourd’hui  le  sort  commun  à 
presque  tous  ses  fondateurs , ainsi  qu’aux  vrais  amis 
de  l’humanité , tels  que  Dion,  Socrate  , Phocion  et 
tant  d’autres  de  l’antiquité  ; Barnevelt  et  Sydney , 
dans  les  temps  modernes. 

Mon  mari  m’avait  fait  faire  le  voyage  d’Angle- 
terre en  1784,  celui  de  Suisse  en  1787;  j’ai  connu 
des  personnages  intéressans  dans  ces  deux!  pays  : 
nous  sommes  demeurés  en  relation  avec  plusieurs  ; 
j’ai  encore  eu  des  nouvelles,  il  n’y  a pas  un  an  , de 
Lavater,  ce  célèbre  pasteur  de  Zurich , connu  par 
ses  écrits  , sa  brillante  imagination , son  cœur 
affectueux  et  la  pureté  de  ses  mœurs  (1)  : l’honnête 


(1)  Il  existe  un  dessin  exécuté  à la  silhouette  par  le  célèbre 
Lavater,  et  qui  représente  M.  Roland  , sa  femme  et  leur 
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et  savant  Gosse,  de  Genève  , gémit  sûrement  de  la 
persécution  que  nous  essuyons  ; je  ne  sais  ce  qu’est 
devenu  l’habile  De  Zach , parcourant  dernièrement 
l’Allemagne,  autrefois  professeur  a Vienne,  que 
j’ai  vu  souvent  à Londres où  Roland  féraillait 
avec  lui  chez  Banks,  le  président  de  la  Société 
royale,  qui  réunissait  les  savans  de  son  pays  et  les  * 
étrangers  passant  à Londres.  J’ai  voyagé  avec  le 
plaisir  et  Futilité. que  donrie  la  compagnie  d’un 
homme  qui  connaît  déjà  les  lieux  et  qui  les  a bien 
vus  ; j’ai  observé  et  couché  par  écrit  ce  dont  j’étais 
le  plus  frappée.  J’ai  visité  également  quelques 
parties  de  la  France  : la  révolution  a empêché  nos 
courses  dans  celles  du  midi , et  le  voyage  d’Italie 

dont  j’avais  le  désir  et  l’espérance.  Amoureux  de 

**  » 

,1a  chose  publique  , elle  s’est  emparée  de  toutes  nos 
idées , elle  a subjugué  tous  nos  projets  ; nous  nous 
sommes  livrés  à la  passion  de  la  servir.  On  verra 
dans  mes  écrits  comment  Roland  fut  placé  dans  le 
gouvernement,  pour  ainsi  dire  à son  insu;  et  sa  ✓ 
conduite  publique  ne  peut  manquer  de  prouver  à 
l’impartiale  postérité  son  désintéressement,  ses 
lumières  et  ses  vertus. 


fille.  Ce  dessin,  que  rendent  egalement  précieux  le  souvenir 
de  ceux  qu’il  retrace  et  le  nom  de  celui  qui  Ta  fait,  est  dans 
le  cabinet  de  M.  Bosc,  membre  de  l’Institut,  l’un  des  plus 
honorables  amis  de  cette  femme  qui  savait  si  bien  discerner 
le  mérite  et  placer  sa  confiance. 

(Noie  des  nouveaux  éditeurs.) 
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Mon  père , dont  nous  n’avions  pas  eu  à nous  louer, 
ne  fit  ni  mariage  , ni  engagemens  très  - onéreux  ; 
nous  payâmes  quelques  dettes  qu’il  avait  contrac- 
tées , et  le  décidâmes  à se  retirer  des  affaires  qui 
ne  pouvaient  être  pour  lui  que  malheureuses,  en 
lui  assurant  une  pension.  Quelque  funêstes  qu’eus- 
sent été  pour  lui  ses  erreurs  , dans  lesquelles  ve- 
nait encore  de  s’écouler  la  petite  succession  de  ma  / 
grand’maman , et  quoiqu’il  eût  â s’applaudir  de  nos 
procédés  , il  avait  le  cœur  trop  haut , pour  ne  pas 
beaucoup  souffrir  de  nous  devoir;  cet  état  d’irrita- 
tion pour  l’amour-propre  l’empêcha  parfois  d’être 
juste , même  envers  ceux  qui  ambitionnaient  de  le 
satisfaire  ; il  est  mort , après  soixante  ans , dans  le 
rude  hiver  de  1787  à 1788,  d’un  catarrhe  dont  il 
était  incommodé  depuis  long-temps.  Mon  cher 
oncle  mourut  à Vincennes  en  89;  nous  perdîmes, 
peu  après  , le  frère  bien  aimé  de  mon  mari  ; il  avait 
lait  avec  nous  le  voyage  de  Suisse  , était  devenu 
prieur  et  curé  de  Longpont , fut  nommé  électeur 
de  son  canton  où  il  prêchait  la  liberté , comme  il 
y pratiquait  les  vertus  évangéliques  ; avocat  et  mé- 
decin de  ses  paroissiens,  trop  sage  pour  un  moine, 
il  fut  persécuté  des  ambitieux  de  son  ordre , et  souf- 
frit beaucoup  de  tracasseries,  dont  le  chagrin  ac- 
céléra sa  fin.  Ainsi*,  partout,  dans  tous  les  temps, 
les  bons  succombent  : ils  ont  donc  un  autre  monde 

a 

où  ils  doivent  revivre  , ou  ce  ne  serait  pas  la  peine 
de  naître  en  celui-ci. 

Calomniateurs  aveugles  ! suivez  Roland  à la  piste. 
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épluchez  sa  vie , observez  la  mienne  ; consultez  les 
sociétés  où  nous  avons  vécu , les  villes  où  nous 
sommes  demeurés , la  campagne  où  l’on  ne  dissi- 
mule pas;  examinez Plus  vous  nous  verrez  de 

près  , plus  vous  aurez  de  dépit  : voilà  pourquoi  vous 
voulez  nous  anéantir. 

On  a reproché  à Roland  d’avoir  sollicité  des  let- 
tres de  noblesse  ; voici  la  vérité.  Sa  famille  en  avait 
les  privilèges  depuis  plusieurs  siècles , par  charges, 
mais  qui  ne  les  transmettaient  point;  et  par  l’opu- 
lence qui  en  soutient  toutes  les  marques  , armoi- 
ries, chapelle,  livrée,  fief,  etc.  L’opulence  dispa- 
rut ; elle  fut  suivie  d’une  médiocrité  honnête,  et 
Roland  avait  la  perspective  de  finir  ses  jours  dans 
un  domaine , le  seul  qui  restât  à sa  famille  , et  qui 
appartient  encore  à son  aîné  ; il  crut  avoir  droit , 
par  son  travail , à assurer  à ses  descendans  un  avan- 
tage dont  sés  auteurs  avaient  joui,  et  qu’il  aurait 
dédaigné  d’acheter.  Il  présente  ses  titres  en  consé- 
quence , pour  obtenir  des  lettres  de  reconnaissance 
de  noblesse  ou  d’anoblissement.  C’était  au  com- 
mencement de  1784;  je  ne  sais  quel  est  l’homme 
qui , à cette  époque  et  dans  sa  situation , eût  cru 
contraire  à sa*  sagesse  d’en  faire  autant.  Je  vins  à 
Paris  ; je  vis  bientôt  que  les  nouveaux  intendans  du 
commerce,  jaloux  de  son  ancienneté  dans  une  partie 
d’administration  où  il  en  savait  plus  qu’eux , en  con- 
tradiction avec  ses  opinions  sur  la  liberté  du  com- 
merce qu’il  défendait  avec  vigueur,  en  lui  donnant 
les  attestations  requises  de  ses  grands  travaux , qu’ils 
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ne  pouvaient  refuse^ , n’y  mettraient  pas  l’accent 
qui  fait  réussir  (i).  Je  jugeai  que  c était  une  idée  a 
laisser  dormir,  et  je  ne  poussai  point  les  tentatives. 
Ce  fut  alors  qu’apprenant  les  changemens  dont  j’ai 
parlé  a l’article  curieux  de  Lazowski-,  je  demandai 
et  j’obtins  la  translation  de  Roland  à Lyon , dont 
la  place  le  rapprochait  de  son  pays  et  le  mettait 
dans  sa  famille , où  je  savais  qu’il  désirait  se  retirer 
par  la  suite.  Patriotes  du  jour,  qui  ayez  eu  besoin  de 
la  révolution  pour  devenir  quelque  chose  ^ apportez 
vos  œuvres , et  osez  comparer  ! 

Treize  années  passées  en  divers  lieux , dans  un 
travail  continuel , avec  des  relations  très-variées , 
et  dont  les  dernières  tiennent  si  particulièrement  h ' 
l’histoire  du  jour,  fourniraient  la  quatrième  et  la 

/ i 

plus  intéressante  section  de  mes  Mémoires.  Les 
morceaux  détachés  qu’on  trouvera  dans  mes  Por- 
traits  et  Anecdotes  , en  tiendront  liçu  : je  ne  sais 


(i)  Dans  le  nombre  des  écrits  politiques  que  M.  Roland  a 
publiés,  et  que  nous  avons  tous  lus  attentivement,  on  re- 
marque une  brochure  intitulée  : Aperçu  des  travaux  à entre- 
prendre et  des  moyens  de  les  suivre.  Il  était  alors  membre  de  ' 
la  municipalité  de  Lyon.  On  retrouve  dans  cet  écrit  les  vues 
d’un  administrateur  habile,  et  surtout  les  principes  d’un 
économiste  éclairé.  M.  Roland  se  prononce  pour  la  liberté 
du  commerce  et  la  suppression  des  communautés  d’arts  et 
métiers.  «<  C’est  aujourd’hui , dit-il , une  question  résolue 
» affirmativement  par  les  hommes  les  plus  vertueux  et  les 
>»  plus  éclairés  de  leur  siècle»,  Trudaine , Malesherbes  et 
>»  Turgot.  »>  {Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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plus  conduire  ma  plume  au  milieu  des  horreurs 
qui  déchirent  ma  patrie  : je  ne  puis  vivre  sur  ses 
ruines , j’aime  mieux  m’y  ensevelir.  Nature,  ouvre 
ton  sein  ! A trente-neuf  ans . 

* t 

* 

NOTES  DÉTACHÉES. 

t 

S’il  m’avait  été  dopné  de  vivre , je  n’aurais  plus 
eu,  je  crois,  qu’une  tentation,  c’eût  été  de  faire 
les  Annales  du  siècle  , et  d’être  la  Macaulay  de 
mon  pays  (1)  : j’ai  pris , dans  ma  prison , une  vé- 
ritable passion  pour  Tacite  ; je  ne  puis  dormir  sans 
avoir  lu  quelques  morceaux  de  lui  : il  me  semble 
que  nous  voyons  de  même  ; et  avec  le  temps , sur 
un  sujet  également  riche , il  n’aurait  pas  été  im- 
possible que  je  m’exprimasse  à son  imitation. 

Je  suis  bien  fâchée  d’avoir  perdu , avec  mes 
Notices  historiques y certaine  lettre  que  j’écrivais  à 
Garatle  6 juin.  Chargé  de  mes  réclamations  contre 

ma  détention , il  m’avait  fait  une  belle  lettre  de 

• • * 

quatre  pages  , où  il  m’exprimait  toute  son  estime , 
sa  douleur,  etc.;  en  même  temps,  il  traitait  de  la 
chose  publique , et  cherchait  à imputer  aux  vingt - 
druæ  leur  propre  perte , comme  s’ils  eussent  agi , 
parlé,  dans  l’Assemblée,  d’une  manière  mal  con- 
forme aux  intérêts  de  la  république.  Je  répondis 


(1)  Catherine  Macaulay,  morte  en  1791 , est  auteur  d'une 
Histoire  d'Angleterre,  dont  la  première  partie , traduite  en 
français,  contient  5 vol.  in-8°.  {Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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à Garat  de  bonnes  raisons  dont  je  regrette  l'ex- 
pression ; je  lui  peignais  sa  conduite  comme  le  pro- 
duit de  la  faiblesse  à laquelle  j’attribuais  nos  maux , 
faiblesse  partagée  par  une  majorité  craintive  qui 
n’obéissait  qu  a la  peur  ; je  lui  démontrais  que  lui  ( i) 
et  Barrère  n’étaient  propres  qu  a perdre  tous  les 
Etats  du  monde  et  a se  déshonorer  eux-mémes  par 
leur  allure  oblique.  Je  n’ai  jamais  pu  digérer  les 
sottes  déclamations  d’un  troupeau  de  buses  contre 
ce  qu’il  appelait  les  passions  du  coté  droit.  Des 
hommes  probes,  fermes  dan&  les  principes,  péné- 
trés d’une  juste  indignation  contre  le  crime,  s’éle- 
vaient avec  force  contre  la  perversité  de  quelques 
scélérats,  et  les  mesures  atroces  qu’elle  dictait; 
et  ces  eunuques  en  politique  leur  reprochaient  de 
parler  avec  trop  de  chaleur! 

L’on  a fait  un  tort  infini  à Roland  d’avoir  quitté 
le  ministère  , fort  peu  après  avoir  dit  qu’il  y bra- 


(0  M.  Garat,  dans  ses  Mémoires  sur  la  révolution,  appelle 
avec  dignité  des  arrêts  que  peuvent  avoir  dictés  quelquefois 
les  préventions  d’un  esprit  occupé  des  intérêts  du  moment, 
aigri  par  le  malheur  et  révolté  par  l’injustice.  , 

« Comme  j’achevais  d’imprimer  cet  ouvrage,  dit-il  dans 
» sa  préface  , les  Mémoires  de  madame  Roland  ont  paru  : 
» je  n’ai  pas  voulu  les  lire;  j’ai  craint  d’avoir  des  reproches 
» à adresser  à la  mémoire  d’une  femme  qui,  par  sa  mort,  a 
” donné  le  besoin  d’honorer  toute  sa  vie.  Le  moment  arrivera 
»>  sans  doute  , ou  la  vérité  descendra  sans  nuage,  au  milieu 
>*  de  nous  , pour  juger  les  vivans  et  les  morts.  Je  ne  me  per- 

” mettrai  d’ajouter  ici  qu’ün  seul  mot  : deux  ou  trois  au 

* « * 

« 

, • >3 
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verait  tous  les  orages.  On  n’a  pas  vu  qu’il  avait  eu 
besoin  de  montrer  sa  resolution  pour  soutenir  les 
faibles , et  que  c’était  ainsi  qu’il  les  encourageait  le 
6 de  janvier;  mais  que  le  jugement  de  Louis  XVI , 
prononcé  le  18  ou  environ,  démontrant  la  mino- 
rité des  sages  et  la  chute  de  leur  empire  dans  la 
Convention,  il  n’avait  plus  de  soutien  à espérer  (1), 
et  ne  pouvait  s’en  aller  trop  tôt  pour  ne  point  par- 
tager des  sottises.  Certes  ! Roland  abhorrait  la  ty- 
rannie et  croyait  Louis  coupable  ; mais  il  voulait 
assurer  la  liberté , et  il  la  crut  perdue  dès  que  les 
mauvaises  te  tes  eurent  pris  l’ascendant.  11  n’est  que 
trop  justifié  avec  ceux  mêmes  que  l’on  conduit  au- 
jourd’hui à la  mort  ! Au  reste,  il  me  semble  avoir 
développé  cela  dans  l’endroit  de  mes  écrits  où  j’ai 
parlé  de  son  second  ministère.  Sa  sortie  a été  le 


» moins  des  amis  de  madame  Roland  savent  que  tandis 
» qu’elle  écrivait  contre  moi,  j’agissais  pour  elle  : elle  l’a 
» su  elle-même.  >» 

M.  Garat  termine  ce  passage  par  ces  mots,  qui  expriment 
un  souhait  aussi  digne  du  philosophe  que  de  l’historien: 
« Plus  on  écrira,  plus  on  fera  paraître  la  vérité  avec  tousses 
» détails  et  tout  son  éclat.  Cette  disposition  à écrire  est  un 
» engagement  à ne  pas  proscrire.  >» 

Les  Mémoires  de  M.  Garat  formeront  une  des  parties  les 
plus  intéressantes  de  cette  collection. 

[Noie  des  nouveaux  éditeurs.) 

(1)  Roland  donna  sa  démission  le  22  janvier.  Nous  pu- 
blierons , parmi  les  pièces  historiques  relatives  au  second 
ministère,  la  lettre  qu’il  écrivit  à la  Convention  , en  remet- 
tant le  portefeuille  de  l’intérieur.  {Idem.) 
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signal  de  la  déconfiture  ; c’est  ce  qu’il  pré- 
voyait i 

1 • ** 

Ma  pauvre  Agathe  ! elle  est  sortie  de  son  cloître 
sans  cesser  detre  une  colombe  gémissante  ; elle 
pleure  sur  sa fille;  c’est  ainsi  qu’elle  m’appelle.  Ah  ! 
j’aurais  eu  bien  des  personnages  dont  les  épisodes 
eussent  accompagné  mon  histoire  : cette  bonne 
cousine  Desportes  qui  mourut  a cinquante  ans, 
après  mille  chagrins;  cette  petite  cousine  Trude, 
retirée  à la  campagne  ; ma  vieille  bonne , appelée 
Mignonne y qui  mourut  chez  mon  père,  expirant 
dans  mes  bras  avec  sérénité , en  me  disant  : « Made- 
moiselle , je  n’ai  jamais  demandé  qu’une  chose  au 
ciel  ; c’est  de  mourir  auprès  de  vous  : je  suis  con- 
tente. » Et  cette  triste  liaison  de  mon  malheureux 

■ < 

père  avec  un  mauvais  sujet , Leveilly,  dont  la  fille 
m’iutéresffe , dont  je  fis  un  objet  de  bienfaits,  que 
sa  jeunesse , sa  vivacité  , quelques  agrémens  solli- 
citaient de  la  pitié , qui  est  tombée  dans  l’avilis- 
semént;  et,  ayant  perdu  toute  honte  , m’a  obligée, 
dans  ces  derniers  temps , à ne  pas  souffrir  sa  pré- 
sence, tandis  que  j’ai  accueilli  et  obligé  ses  frères! 


FIN  DES  MÉMOIRES  PARTICULIERS. 
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Entre  l’époque  à laquelle  s’arrêtent  les  Mémoires 
particuliers,  et  le  moment  où  madame  Roland  com- 
mence l’histoire  du  premier  ministère , se  trouve  un  in- 
tervalle de  plusieurs  années.  Nous  remplirons  cette  la- 
cune d’une  manière  intéressante  , en  publiant  sous  le 
titre  de  Correspondance,  une  suite  de  Lettres 

• ^ s 

adressées  par  madame  Roland , dans  les  épanchemens  de 
l’amitié,  au  premier  éditeur  de  ses  Mémoires.  Une  partie 
des  personnages  qu’on  connaît  déjà  reparaissent  de  nou- 
veau dans  ces  Lettres  : on  y voit  madame  Roland  rem- 
plissant ses  devoirs  d’épouse  et  de  mère  *,  on  la  suit  au 
milieu  du  monde  et  dans  la  retraite } on  apprend  à mieux 
connaître  ses  goûts  , son  caractère , l’objet  de  ses  tra- 
vaux habituels  , la  tendance  de  ses  opinions  politiques  , 
depuis  les  premières  années  de  son  mariag#  jusqu’aux 
événemens  qui  précèdent  ou  qui  marquent  le  cours  de 
la  révolution.  Ces  Lettres  ne  laissent  ignorer  aucune  des 
pensées  , aucune  des  circonstances , qui , dans  cet  espace 
de  temps,  occupèrent  son  esprit  ou  remplirent  sa  car- 
rière , et  préparèrent  peut-être  son  élévation  rapide  et  sa 
fin  courageuse.  Une  semblable  Correspondance  est  d’un 
grand  prix  pour  cette  édition  des  écrits  qu’elle  a laissés. 
Nous  saisissons  cette  occasion  nouvelle  de  témoigner  notre 
reconnaissance  au  savant  éclairé  de  qui  nous  tenons  le 
droit  d’imprimer  ces  Lettres,  et  à qui  nous  avons  l’obli- 
gation d’en  publier  plusieurs  qui  étaient  restées  inédites. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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Amiens , le  23  août  1782. 

* y 

* 1 

> J’ai , ( 1 ) notre  ami , reçu  une  lettre  de  M.  Gosse  , 
qui,  je  crois,  vous  sera  intéressante  à lire.  Je  vous 
l’envoie.  Vous  y verrez  la  manière  dont  les  géné- 
raux des  troupes  combinées  de  la  France , de  la  Sa- 


(1)  Cette  première  Lettre  est  relative  aux  troubles  qu’avait 
occasionnés,  dans  Genève,  la  lutte  établie  entre  le  parti  dé- 
mocratique et  celui  de  l’aristocratie.  On  sait  que  la  France, 
favorable  à ce  dernier,  lui  donna  la  victoire  et  termina  les 
dissensions  en  faisant  entrer  des  troupes  dans  la  ville  : Ge- 
nève acheta  sa  tranquillité  au  prix  de  son  indépendance. 
Nous  avons  conservé  cette  Lettre  parce  qu*on  y voit,  avec 
quelle  chaleur  madame  Roland  s’occupait  déjà  des  droits 
d’un  peuple  et  de  sa  liberté 

En  1787,  après  avoir  parcouru  la  Suisse,  elle  visita  Ge- 
nève ; la  relation  de  son  voyage  contient , sur  les  événemens 

, • _ , 

même  dont  il  est  question  dans  cette  lettre,  un  passage  qu’on 
nel  ira  pas  sans  intérêt.  « 

« Le  temple  de  Saint-Pierre,  simple  et  noble,  est  aussi 
>»  le  lieu  d’assemblée  des  bourgeois  pour  l’élection  des  syn- 
« dics.  C’est  dans  son  enceinte  que  s’étaient  réunis  et  qu’a- 
>*  vaient  rassemblé  leurs  armes  ceux  des  citoyens  déterminés, 
1.  18 
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voie  et  de  Berne  en  ont  agi  lorsqu’ils  ont  pris  pos- 
session de  Genève. 

Je  ne  sais  si  voufr  en  jugerez  comme  moi  ; mais 
je  trouve  que  ces  pauvres  Genevois  5e  sont  conduits 
on  ne  saurait  plus  mal  : on  dirait  une  troupe  d’a- 
veugles , livrée  de  son  plein  gré  à quelques  traî- 
tres qui  les  ont  vendus,  et  dont  les  manœuvres' 
z étaient  assez  évidentes.  L’impatience  m’en  a pris  je 
ne  sais  combien  de  fois  en  la  lisant , et  le  sang  me 
bout  dans  les  veines.  Je  plains  du  plus  profond  de 
mon  ame  ceux  qui  n’ont  pas  su  distinguer  le  meil- 
leur parti , malgré  leurs  excellentes  intentions , ou 
plutôt  qui  n’avaient  pas  assez  d’influence  pour  le 
faire  prendre  ; mais  il  me  parait  clair  que  Genève , 

V 


» lors  des  derniers  troubles , à défendre  leur  liberté  au  prix 
» de  leur  sang;  mais  des  hommes  vendus  aux  chefs  s'étaient 
» mêlés  parmi  eux;  ils  persuadèrent,  après  plusieurs  jours 
» passés  sous  les  armes,  qu'il  était  nécessaire  de  prendre 
» quelque  repos  pour  se  mettre  en  état  de  soutenir  le  siège 
» dont  ils  étaient  menacés , et  qu'un  nombre  d’entre  eux 
» suffirait  pour  la  garde.  On  les  crut;  ils  demeurèrent,  et 
» durant  le  sommeil  des  autres,  on  ouvrit  es  portes  aux 
»»  troupes  françaises , à celles  de  Sardaigne  et  Se  Berne.  Il  n’y 
« eut  plus  au  réveil  qu'à  pleurer  sur  ses  chaîûes  et  à les  por- 
i»  ter  en  silence.  Ainsi,  ces  révolutions  qui,  dans  les  grands 
« États,  peuvent  se  comparer  aux  tempêtes  qui  agitent  les 
» mers,  obscurcissent  l'horizon  et  répandent  l'effroi  sur  la 
» terre,  furent  pour  celte  petite  république,  semblable  au 
»»  souffle  d'un  homme  sur  le  verre  d'eau  qu'il  agite  à son  gré , 
» sans  que  personne  y prenne  beaucoup  d^utérêt.  » 

( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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en  general,  n’était  plus  digne  de  la  liberté  : on  ne 
voit  pas  la  moitié  de  l’énergie  qu’il  aurait  fallu 
pour  défendre  un  bien  si  cher,  ou  mourir  sous 
ses  ruines.  Je  n’en  ai  que  plus  de  haine  pour  les 
oppresseurs  dont  le  voisinage  avait  corrompu 
cette  république  ayant  qu’ils  vinssent  la  dé- 
truire. . 

Gosse  me  dit  que  l’ami  que  je  lui  ai  connu  à 
Paris  est  du  parti  aristocrate , et  qu’il  n’a  pas  voulu 
le  voir  depuis  la  perte  de  la  liberté  , crainte  de 
quelques  désagrémens  dans  les  dispositions  dif- 
férentes où  ils  sont  l’un  et  l’autre.  J’aurais  parié 
cela  : c’est  un  M.  Coladon  que  j’appelais  Céladon  , 
qui  n’est  qu’un  joli  garçon  dont  la  tournure  miel- 
leuse sentait  l’esclave  de  plus  d’une  lieue , et  dont 
j’aurais  donné  cent  pour  un  boiteux  de  la  trempe 
de  Gosse.  . 

Vertu,  liberté,  n’ont  plus  d’asile  que  dans  le 
cœur  d’un  petit  nombre  d’honnêtes  gens;  foin 
du  reste  et  de  tous  les  trônes  du  monde  î Je  le  di- 
rais  à la  barbe  des  souverains  : on  en  rirait  de  la 
part  d’une  femme;  mais,  par  ma  foi,  si  j’eusse 
été  à Genève , je  serais  morte  avant  de  les  en  voir 
rire. 


À Sailly,  près  Corbie , 1783. 

Je  ne  sais  quel  quantième  de  juin;  tout  ce  que 
je  puis  vous  dire,  c’est  que  l’on  compte  ici  trois 
heures  d’après-midi  d’un  lendemain  de  fêtes.  J’ai 

18* 
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vu  mon  bon  ami (1)  le  dimanche  ; il  m’a  quittée  hier 
au  soir  : j’ai  passe  une  très-mauvaise  nuit,  et  je  me 
portais  encore  si  mal  ce  matin,  que  je  n’ai  pu  vous 
écrire  quoique  j’en  eusse  formé  le  projet.  Je  ne 
vous  donne  point  cette  succession  de  choses  comme 
causes  et  effets  nécessaires,  mais  je  vous  la  donne 
telle  quelle  est,  tout  bonnement.  J’ai  eu  commu- 
nication des  lettres  que  vous  avez  écrites , parce 
que  leur  réception  est  au  nombre  de’  nos  plaisirs, 
et  que  nous  ne  savons  goûter  aucun  de  ceux-ci 
sans  le  partager  entre  nous.  Je  ne  vous  offrirai  rien 
ên  échange  de  vos  nouvelles  ; je  ne  me  mêle  pas  des 
politiques,  je  ne  suis  plus  au  courant  de  celles  d’un 
autre  genre  , et  je  ne  suis  en  état  de  parler  que  des 
chiens  qui  m’éveillent , des  oiseaux  qui  me  conso- 
lent de  ne  pas  dormir , des  cerisiers  qui  sont  devant 
mes  fenêtres  et  des  génisses  qui  paissent  l’herbe  de 
la  cour. 

J’habite  sous  le  toit  d’une  femme  (2)  que  le  be- 
soin d’aimer  me  fit  distinguer,  lorsqu’à  l’âge  d’onze  s 
ans  je  me  trouvais  au  couvent  avec  une  quaran- 
taine de  jeunes  personnes  qui  ne  songeaient  qu’à 
folâtrer  pour  dissiper  l’ennui  du  cloître.  J’étais  dé- 
vote, comme  madame  Guyon  du  temps  jadis  ; je 


(1)  M.  Roland;  sa  femme  ne  lui  donne  pas  d’autre  nom 

dans  sa  Correspondance.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 

(2)  Cette  femme  est  Sophie  Cannet , l’amie  dont  il  est  si 

souvent  parlé  dans  les  Mémoires  de  madame  Roland  , et  dont 
elle  a plus  haut  annoncé  le  mariage.  {Idem.) 
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m'attachai  a une  compagne  qui  était  aussi  un  peu 
mystique,  et  la  bonne  amitié  s’est  nourrie  de  la  meme 
sensibilité  qui  nous  faisait  aimer  Dieu  jusqu’à  la  fo- 
lie. Cette  compagne,  retournée  dans  son  pays,  me 
fit  connaître  M.  Roland  en  le  chargeant  de  lettres 
pour  moi;  jugez  si  tout  ce  qui  s’en,  est  suivi  doit 
me  faire  continuer  de  chérir  l’occasion  ou  la  cause 
accidentelle  qui  y a donné  lieu  ? 

Enfin  cette  amie  est  mariée  depuis  peu,  et  j’ai 
contribué  en  quelque  chose  à la  déterminer;  je 
viens  la  voir  à la  campagne  dont  je  lui  ai  vanté  le 
séjour  comme  le  plus  approprié  au  bonheur  des 
âmes  pures;  je  parcours  son  domaine,  je  compte 
ses  poulets , nous  cueillons  les  fruits  du  jardin,  et 
nous  disons  que  tout  cela  vaut  bien  la  gravité  avec 
laquelle  on  entoure  le  tapis  vert  où  l’on  fait  pro- 
mener des  cartes,  l’attirail  d’une  toilette  dont  il 
faut  s’occuper  pour  aller  s’ennuyer  dans  un  cercle , 
le  petit  bavardage  de  ceux-ci,  etc.,  etc.  Au  bout 
de  tout  cela,  j’ai  grande  envie  de  retourner  à Amiens, 
parce  que  je  ne  suis  ici  qu’à  moitié;  mon  amie  me 
le  pardonne,  parce  que  son  mari  étant  absent , elle 
juge  mieux  de  ma  privation  par  la  sienne  ; et  quoi- 
que nous  trouvions  fort  doux  de  nous  dolenter  ré- 
ciproquement, nous  convenons  qu’être  éloignée  du 
colombier,  ou  s’y  trouver  toute  seule,  est  une 
chose  assez  triste.  Cependant  je  passe  encore  ici  la 
semaine  tout  entière;  je  ne  sais  si  ma  santé  en 
retirera  tout  le  profit  que  mon  bon  ami  avait  espéré. 
J’ai  pourtant  fait  trêve  entière  avec  le  travail  de- 
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puis  trois  jours,  mais  je  ne  me  sens  pas  encore 
merveilleusement  : j’ai  été  assez  contente  du  visage 
de  l’ami;  je  crains  son  cabinet  comme  le  feu,  et  la 
semaine  à passer  me  paraît  une  éternité  par  le  mal 
qu’il  peut  se  faire  dans  cet  intervalle. 

Avouez  que  je  suis  bien  confiante  de  vous  en- 
voyer ainsi  un  babillage  de  campagnarde  ? Je  pré- 
tends bien  pourtant,  non  que  vous  m’en  soyez 
obligé , mais  que  vous  le  preniez  comme  un  acte 
d’amitié  bien  sincère  et  bien  dénué  d’amour-pro- 
pre. Je  suis  pesante;  et  malgré  mon  goût, pour  ce 
qui  m’entoure , malgré  cet  attrait  qui  m’attache  à 
tous  les  détails  de  la  campagne  , malgré  cet  atten- 
drissement que  réveille  toujours  le  spectatle  de  la 
nature  dans  sa  simplicité,  je  me  sens  endormir  et 
bêtifier . 

J’ai  rapporté  des  plantes  de  toutes  mes  prome- 
nades; j’en  ai  reconnu  plusieurs;  les  autres  ont 
été  sèches  avant  que  Murray  m’ait  aidée  à les  juger, 
et  le  temps  s’écoule  sans  me  ranimer.  Au  reste  , 
*les  femmes,  dans  leur  physique , sont  aussi  mobiles 
que  l’air  qu’elles  respirent  ; j’écris  d’après  l’impul- 
sion du  moment  ; et  si  j’avais  remis  cette  lettre  à 
demain  matin , peut-être  aurait-elle  été  vive  et 
gaie. 

Adieu;  souvenez-vous  de  vos  bons  amis;  je  réu- 
nis le  mien  dans  cette  expression , parce  que  nous 
ne  sommes  jamais  séparés  dans  nos  sentimens , et 
que  vous  êtes  l’un  des  objets  sur  lesquels  nous  les 
fixons  avec  le  plus  de  complaisance. 
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Amiens  , le  29  juillet  1^83. 

II  me  suffit  que  vous  posiez  les  armes , je  ne  de- 
mande pas  qu’elles  me  soient  rendues  ; je  ne  veux 
pas  recevoir  de  loi , mais  je  ne  prétends  pas  non 
plus  en  imposer  à personne.  Vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé  sur  les  prétentions  de  votre  sexe  , je  dirais 
plus , sur  ses  droits , mais  bien  dans  la  manière  de 
les  défendre  ; vous  ne  les  avez  pas  non  plus  com- 
promis envers  moi , qui  ne  veux  en  attaquer  aucun  : 
vous  avez  oublié  le  mode , et  c’est  tout.  Que  sont 
les  déférences , les  égards  de  votre  sexe  pour  le 
mien,  si  ce  n’est  les  ménagemens  du  puissant  ma- 
gnanime pour  le  faible  qu’il  honore  et  protège  en 
même  temps?  Quand  vous  parlez  en  maître,  vous 
faites  penser  aussitôt  qu’on  peut  vous  résister , et 
faire  plus  peut-être,  tel  fort  que  vous  soyez. 
( L’invulnérable  Achille  ne  l’était  pas  partout.)  Ren- 
dez-vous des  hommages?  C’est  Alexandre  traitant 
en  reines  ses  prisonnières , qui  n’ignorent  pas  leur 
dépendance.  Sur  cet  unique  objet,  peut-être, 
notre  civilisation  ne  nous  a pas  mis  en  contradic- 
tion avec  la  nature  ; les  lois  nous  laissent  sous  une 
tutelle  presque  continuelle,  et  l’usage  nous  défère 
dans  la  société  tous  les  petits  honneurs;  nous  ne 
sommes  rien  pour  agir,  nous  sommes  tout  pour 
représenter. 

, N’imaginez  donc  plus  que  je  m’abuse  sur  ce  que 
nous  pouvons  exiger , ou  ce  qu’il  vous  convient 
de  prétendre.  Je  crois,  je  ne  dirai  pas  mieux 
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qu’aucune  femme,  mais  autant  qu’aucun  homme, 
à la  supériorité  de  votre  sexe  à tous  égards.  Vous 
avez  la  force  d’abord , et  tout  ce  qui  y tient  ou  qui 
en  résulte , le  courage , la  persévérance  , les  grandes 
vues  et  les  grands  taléns  ; c’est  à vous  de  faire  les 
lois  en  politique  comme  les  découvertes  dans  les 
sciences  ; gouvernez  le  monde,  changez  la  surface 
du  globe,  soyez  fiers,  terribles,  habiles  et  savans; 
vous  êtes  tout  cela  sans  nous , et  par  tout  cela  vous 
devez  nous  dominer.  Mais  sans  nous , vous  ne  seriez 
ni  vertueux,  ni  aimans,  pi  aimables,  ni  heureux; 

1 , 

gardez  donc  la  gloire  et  l’autorité  dans  ^tous  les 
genres  ; nous  n’avons , nous  ne  voulons  d’empire 
que  par  les  mœurs , et  de  trône  que  dans  vos 
cœurs.  Je  ne  réclamerais  jamais  rien  au  delà;  il 
me  fâche  souvent  de  voir  des  femmes  vous  disputer 
quelques  privilèges  qui  leur  sieyent  si  mal;  il  n’est 
pas  jusqu’au  titre  d’auteur,  sous  quelque  petit  rap- 
port que  ce  soit , qui  ne  me  semble  ridicule  en 
elles.  Tel  vrai  qu’on  puisse  dire  de  leur  facilité  à 
quelques  égards , ce  n’est  jamais  pour  le  public 
quelles  * doivent  avoir  des  connaissances  ou  des 
talens. 

Faire  le  bonheur  d’un  seul,  et  le  lien  de  beau- 
coup par  tous  les  charmes  de  l’amitié , de  la  dé- 
cence , je  n’imagine  pas  un  sort  plus  beau  que  celui- 
là.  Plus  de  regrets,  plus  de  guerre , vivons  en  paix. 
Souvenez-vous  seulement  que  pour  garder  votre 
fierté  avec  les  femmes,  il  faut  éviter  de  l’afficher  à 
leurs  yeux.  La  petite  guerre  que  je  vous  ai  faite 
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pour  nous  amuser  dans  la  liberté  de  la  confiance  , 
vous  serait  faite  d’une  autre  manière  par  l’adroite 
coquetterie,  et  vous  n’en  sortiriez  pas  si  dégagé.  „ 
Protéger  toujours  pour  n’ètre  soumis  qu  a volonté, 
voilà  votre  secret  à vous  autres.  Mais  que  je  suis 

\ • 

bonne  de  vous  dire  cela,  et  le  reste  que  vous  savez 
mieux  que  moi!  Vous  avez  voulu  me  faire  jaser; 
eh  bien!  nous  sommes  quittes;  adieu. 

Le  7 juin  1784* 

• V 

#• 

1 

Il  y a bien  long-temps  , notre  bon  ami , que  je 
n’ai  eu  le  plaisir  de  m’entretenir  avec  vous  ; mais 
j’ai  tant  à faire  et  tant  à me  reposer,  que  je  fais 
toujours  sans  finir  de  rien.  Les  jours  passés  à 
Crespy  ont  été  très -remplis  par  l’amitié  d’abord  , 
puis  la  représentation  et  les  courses.  Parmi  ces 
dernières , celle  d’Ermenonville  n’a  pas  été  la  moins 
intéressante  ; fort  occupés  de  vous  et  des  choses, 
nous  avons  joui  de  celles-ci^  en  vous  souhaitant 
pour  les  partager.  Le  lieu  en  soi , la  vallée  qu’oc- 
cupe Ermenonville,  est  la  plus  triste  chose*, du 
monde  : sables  dans  les  hauteurs , marécages  dans 
les  fonds;  des  eaux  troubles  et  noirâtres;  point  de 
vue , pas  yme  seule  échappée  dans  les  champs , sur 
des  campagnes  riantes  ; des  bois  où  l’on  est  comme 
enseveli  , des  prairies  basses  : voilà  la  nature. 

Mais  l’art  a conduit,  distribué  , retenu  les  eaux  , 

• ' 

coüpé , percé  les  bois  ; il  résulte  de  l’un  et  de 
l’autre  un  ensemble  attachant  et  mélancolique , des 
détails  gracieux  et  des  parties  pittoresques.  L’ile 
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des  peupliers,  au  milieu  d’un  superbe  bassin  cou- 
ronné de  bois  , offre  l’aspect  le  plus  agréable  et  le 
plus  intéressant  de  tout  Ermenonville , meme  indé- 
pendamment de  l’objet  qui  y appelle  les  hommes 
sensibles  et  les  penseurs.  L’entrée  du  bois,  la  ma- 
nière dont  se  présente  le  château  et  la  distribution 
• des  eaux  qui  lui  font  face , forment  le  second  as- 
pect qui  m’ait  le  plus  frappée.  J’ai  trouvé  avec 
plaisir  quelques  inscriptions  gravées  sur  des  pierres 
placées  çà  et  là  ; mais  les  ruines , les  édifices , etc. , 
élevés  , en  différens  endroits,  ont  généralement  le 
défaut  que  je  reproche  à presque  toutes  ces  imita- 
tions dans  les  jardins  anglais  ; c’est  d’être  faits  trop 
en  petit , et  de  manquer  ainsi  la  vraisemblance  , 
ce  qui  touche  au  ridicule.  Enfin,  Ermenonville  ne 
présente  pas  ces  beautés  éclatantes  qui  étonnent  le 
voyageur , mais  je  crois  qu’il  attache  l’habitant  qui 
le  fréquente  tous  les  jours  ; cependant , si  Jean- 
Jacques  n’en  eût  pas  fait  la  réputation , je  doute 
qu’on  se  fût  jamais  détourné  pour  aller  le  visiter. 
Nous  sommes  entrés  dans  la  chambre  du  maître  ; 
elle  n’est  plus  occupée  par  personne  ; en  vérité , 
Rousseau  était  là  fort  mal  logé , bien  enterré , sans 
air,  sans  vue  : il  est  maintenant  mieux  placé  qu’il 
ne  fut  jamais  de  son  vivant  ; il  n’était  pas  fait  pour 
ce  monde  indigne. 

J’en  aurais  bien  long  à vous  dire  de  tout  ce  que 
j’ai  éprouvé  depuis  mon  départ  de  Paris  et  à mon 
arrivée  ici.  La  pauvre  Eudora  n’a  pas  reconnu  sa 
triste  mère  qui  s’y  attendait , et  qui  pourtant  en  a 
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pleuré  comme  un  enfant;  je  me  suis  dit  : Me  voila  * 
comme  les  femmes  qui  nont  pas  nourri  leurs  en- 
fans;  j’ai  pourtant  mieux  mérité  quelles,  et  je  ne 
suis  pas  plus  avancée  ! La  douce  habitude  de  me 
voir,  une  fois  suspendue,*  a rompu  celle  d’affec- 
tion qui  m’attachait  ce  petit  être Je  n’y  songe 

pas  encore  sans  un  terrible  gonflement  de  cœur. 
Cependant  mon  enfant  a repris  ses  manières  ac- 
coutumées ; il  me  caresse  comme  autrefois  : mais 
je  n’ose*  plus  croire  au  sentiment  qui  fait  valoir  ces 
caresses  ; je  voudrais  qu’il  eût  encore  -besoin  de 
lait , et  en  avoir  à lui  donner. 

Vous,  que  nous  comptons  chèrement  comme 
ami , vous  souvenez-vous  de  ceux  que  vous  ne 
voyez  plus?  Adieu;  il  faut  que  je  finisse  ; nous 
vous  embrassons  tendrement. 


a3  mars  *. 

* * • 1 

J’avais  bien  envie  de  faire  parler  ma  fille , mais 
j’ai  trop  à dire  pour  mon  propre  compte , et  je  me 
borne  à vous  envoyer  une  feuille  où  elle  a gri- 
bouillé à sa  façon.  Vous  m’avez  fait  pleurer  avec 
tous  vos  contes , après  m’avoir  fait  rire  par  la  grave 
suscription  de  votre  lettre.  Eudora  a été  beaucoup 
réjouie  d’apprendre  que  vous  lui  écrivissiez;  enfin 
je  lui  ai  lu  cette  lettre;  quand  elle  entendait  le 
nom  de  mère  et  la  recommandation  d’embrasser, 
elle  riait  en  disant  : « C’est  pour  moi  ça?  » En 
vérité , vous  n’aviez  pas  besoin  de  pardon  pour 
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• l’objet  qui  vous  le  fait  demander;  est-ce  que  j’ai  be- 
. soin  de  protestation  , d’assurance  pour  ces  cho- 
ses-là? Ce  serait  bien  le  cas  d’appliquer  les  deux 
vers  : 

II  suffit  entre  nous  de  ton  devoir,  du  mien  ; 

Voilà  les  vrais  sermens , les  autres  ne  sont  rien. 

• " 

Si  j’avais  jamais  eu  quelque  chose  à vous  pardon- 
ner, c’aurait  été  la  malheureuse  idée  dont  l’im- 
pression vous  affecte  encore:  mais  mon  attachement 
n’a  rifcn  laissé  à faire  à la  générosité;  il  m’a  fait 
apprécier  les  égaremens  du  votre  ; je  n’ai  vu  que 
sa  force  et  sa  vivacité  dans  ses  erreurs,  et  je  vous 
aime  peut-être  plus  que  si  vous  n’aviez  point  eu  le 
tort  de  m’en  supposer  un  dont  je  ne  me  sens  pas 
coupable.  A mesure  que  le  temps  rendra  tout  son 
éclat  à la  vérité , vous  croirez  avoir  moins  perdu  à 
cet  éloignement  que  vous  regrettez,  parce  que 
vous  verrez  qu’il  n’a  rien  changé  aux  dispositions 
de  vos  amis , et  la  douceur  d’une  correspondance 
amicale  et  confiante  ne  vous  paraîtra  pas  al- 
térée par  quelques  lieues  de  plus  à franchir  en 
idée.  > 

Vous  demandez  ce  que  je  fais,  et  vous  ne  me 
croyez  pas  les  mêmes  occupations  qu’à  Amiens  ; 
j’ai  véritablement  moins  de  loisir  pour  me  livrer  à 
ces  dernières,  ouïes  entremêler  d’études  agréables. 
Je  suis  maintenant  femme  de  ménage  avant  tout , 
et  je  ne  laisse  pas  que  d’avoir  des  soins  à prendre 
sous  ce  rapport.  Mon  beau-frère  a voulu  que  je  me 
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chargeasse  de  la  maisorî  dont  sa  mère  ne  se  mçlâit 
plus  depuis  nombre  d’années,  et  qu’il  était  las  de 
conduire  ou  de  laisser  en  partie  aux  domestiques. 
Voici  comme  mon  temps  s’emploie.  En  sortant  de 
mon  lit,  je  m’occupe  de  mon  enfant  et  de  mon 
mari;  je  fais  lire  l’un,  je  donne  à déjeuner  à tous 
deux,  puis  je  les  laisse  ensemble  au  cabinet,  ou 
seulement  la  petite  avec  la  bonne  quand  le  papa 
est  absent,  et  je  vais  examiner  les  affaires  de  mé- 
nage, de  la  cave  au  grenier;  les  fruits,  le  vin,  le 
linge  et  autres  détails  fournissent  chaque  jour  à 
quelque  sollicitude  ; s’il  me  reste  du  temps  avant  le 
diner  (* et  notez  qu’on  dine  à midi,  et  qu’il  faut 
être  alors  un  peu  débarbouillée,  parce  qu’on  est 
exposée  à avoir  du  monde  que  la  maman  aime  à 
inviter),  je  le  passe  au  cabinet,  aux  travaux  que 
j’ai  toujours  partagés  avec  mon  bon  ami.  Après 
diner,  nous  demeurons  quelque  temps  tous  ensem- 
ble, et  moi,  assez  constamment,  avec  ma  belle-mère 
jusqu’à  ce  quelle  ait  compagnie;  je  travaille  de 
l’aiguille  durant  cet  intervalle.  Dès  que  je  suis  libre, 
je  remonte  au  cabinet  commencer  ou  continuer 
d’écrire  : mais  quand  le  soir  arrive,  le  bon  frère 
nous  rejoint;  on  lit  des  journaux  ou  quelque  chose 
de  meilleur.  Il  vient  parfois  quelques  gommes; 
si  ce  n’est  pas  moi  qui  fasse  la  lecture,  je  couds 
modestement  en  l’écoutant,  et  j’ai  soin  que  l’enfant 
ne  l’interrompe  pas,  car  il  ne  nous  quitte  jamais, 
si  ce  n’est  lors  de  quelque  repas  de  cérémonie  : 
comme  je  ne  veux  point  qu’il  embarrasse  personne. 
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ni  quil  occupe  de  lui,  il  demeure  à son  apparte- 
ment, ou  il  va  promener  avec,  sa  bonne,  et  ne 
parait  qu’à  la  fin  du  dessert.  Je  ne  fais  de  visite  que 
celles  d’une  absolue  nécessité  ; je  sors  quelquefois, 
mais  c’a  été  rare  jusqu’à  présent,  pour  me  pro- 
mener un  peu  l’après-dîner  aveè  mon  ami  et 
Eudora.  A ces  nuances  près,  chaque  jour  voit  ré- 
péter la  même  marche , parcourir  le  même  cercle . 
L’anglais , l’italien , la  ravissante  musique,  tout  cela 
demeure  loin  derrière;  ce  sont  des  goûts,  des  con- 
naissances qui  demeurent  sous  la  cendre,  où  je  les 
retrouverai  pour  les  insinuer  à mon  Eudora , à me- 
sure quelle  se  développera.  L’ordre  et  la  paix  dans 
tout  ce  qui  m’environne,  dans  les  objets  qui  me 
sont  confiés,  parmi  les  personnes  à qui  je  tiens;  les 
intérêts  de  mon  enfant  toujours  envisagés  dans  mes 
différentes  sollicitudes,  voilà  mes  affaires  et  mes 
plaisirs.  Ce  genre  de  vie  serait  très-austère,  sî  mon 
mari  n’était  pas  un  homme  de  beaucoup  de  mérite  que 
j’aime  infiniment;  mais,  avec  cette  donnée,  c’estune 
vie  délicieuse  dont  la  tendre  amitié,  la  douce  con- 
fiance marquent  tous  lès  instans , où  elles  tiennent 
compte  de  tout,  et  donnent  à tout  un  prix  bien 
grand.  C’est  la  vie  la  plus  favorable  à la  pratique  de 
la  vertu . au  soutien  de  tous  les  penchans , de  tous 
les  goûts  qui  assurent  le  bonheur  social  et,  le 
bonheur  individuel  dans  cet  état  de  société  ; je  sens 
. Ce  quelle  vaut,  je  m’applaudis  d’en  jouir,  et  je 
mets  tous  mes  soins  à obtenir,  je  savoure  l’es- 
pérance de  recueillir  toujours  le  témoignage 
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d’Or- 


Heureuse  la  mère  attendrie 
Qui  peut  dire  avant  d’expirer  : 
J’ai  fait  plus  que  donner  la  vie, 
Mes  soins  ont  appris  à l’aimer. 


Mon  beau-frère  , d’une  trempe  extrêmement 
douce  et  sensible,  est  aussi  fort  religieux;  je  lui 
laisse  la  satisfaction  de  penser  que  ses  dogmes  me 
paraissent  aussi  évidens  qu’ils  le  lui  semblent,  et 
j’agis  extérieurement  comme  il  convient  en  pro- 
vince à une  mère  de  famille  qui  doit  édifier  tout  le 
monde.  Comme  j’ai  été  fort  dévote  dans  ma  pre- 
mière adolescence,  je  sais  mon  Ecriture  et  même  mon 
office  divin , aussi  bien  que  mes  philosophes , et  je 
fais  plus  volontiers  usage  de  ma  première  érudition 
qui  l’édifie  singulièrement.  La  vérité,  le  penchant 
de  mon  cœur,  ma  facilité  à me  plier  à ce  qui  est 
bon  aux  autres , sans  nuire  ni  offenser  rien  de  ce 
qui  est  honnête , me  fait  être  ce  que  je  dois  tout 
naturellement  sans  le  moindre  travail.  Gardez  in 
petto  cette  effusion  de  confiance , et  ne  me  répon- 
dez là-dessus  qu’aussi  vaguement  qu’il  convient  : 
je  suis  seule  encore;  mon  bon  ami  est  à Lyon, 
d’où  il  ne  reviendra  qu’après  Pâques  : il  me  mande 
que  ses  yeux  vont  mieux  ; j’en  ai  eu  une  nouvelle 
assurance  par  son  domestique  qui  est  venu  faire 
ici  quelques  commissions , et  qui  est  retourné  près 
de  lui.  Jugez  par  ce  babillage  d’amitié  si  je  crois  à 
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la  vôtre , a qui  je  laisse  à apprécier  ce  témoignage 
de  la  mienne.  * 

Je  voulais  vous  entretenir  de  l’Académie , de 
Beaumarchais , de  cette  attachante  chimie  qui  vous 
occupe  , mais  j’ai  pris  le  temps  de  vous  écrire  sur 
celui  qui  précède  le  diner,  après  mes  affaires  du 

matin;  je  n’ai  que  dix  minutes  pour  ma  toilette, 

* 

c’est  précisément  ce  qu’il  me  faut  pour  l’ordinaire . 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Causez-moi  de  ces  nouvelles  académiques,  scien- 
tifiques, etc. , et  surtout  de  ce  qui  vous  intéresse. 
Adieu  encore. 

22  avril  1785. 

, • ' 

Vous  m’avez  grondée  par  votre  petite  lettre  que 
j’ai  reçue  hier  : je  conçois  que  vous  ayez  quelque 
raison;  mais  j’étais  si  occupée  de  mon  enfant,  si 
fatiguée  de  corps  et  dame  , que  pourtant  je  n’ai 
pas  trop  tort. 

• Eudora  va  mieux  et  ne  me  contente  point; 

elle  est  si  livide , si je  ne  sais  comment  dire, 

que  je  me  sens  en  peine  à son  sujet,  sans  pouvoir 
bien  raisonner  mes  craintes.  Nous  avons  bel  et  bien 
la  petite  vérole  dans  notre  chienne  de  maison , où 
il  faut  avoir  deux  locataires , parce  que  nous  ne  pou- 
vons la  remplir  à nous  seuls  , quoique  notre  mé- 
nage soit  assez  gros.  On  est  bien  ici  à cent  lieqes  de 
Paris  pour  la  manière  de  bâtir  et  de  s’arranger, 
du  moins  quant  à l’entente  et  à l’agrément  des  dis— 
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tributions  , et  surtout  à la  propreté  des  petites 
choses  de  décoration;  il  semble  qu’on  soit  tout 
aussi  loin  de  Lyon , dont  pourtant  nous  ne  sommes 
distans  que  de  cinq  lieues.  Il  est  vrai  que  des  cir- 
constances locales  font  que  tous  les  bois  et  tout  ce 
qui  tient  à la  charpente  , à la  menuiserie,  sont  fort 
chers  dans  cette  petite  ville , où  le  grand  luxe  est 
celui  de  la  table.  La  plus  petite  maison  bour- 
geoise , un  peu  au-dessus  du  commun , donne  ici 
des  repas  plus  friands  que  les  maisons  les  plus 
riches  d’Amiens,  et  un  bon  nombre  de  celles  très- 
aisées  de  Paris. 

Vilain  logis,  table  délicate,  toilette  élégante, 
jeu  continuel  et  gros  quelquefois,  voilà  le  ton  de 
la  ville  dont  tous  les  toits  sont  plats , et  les  petites 
rues  servent  dégoûts  aux  latrines.  D’autre  part, 
on  n’y  est  point  du  tout  sot  ; on  y parle  assez  bien , 
sans  accent , ni  même  de  termes  incorrects  : le  ton 
est  honnête,  agréable;  mais  on  y est  un  peu, 
c’est-à-dire,  très -court  en  fait  de  connaissances. 
Nos  conseillers  sont  des  personnages  regardés 
comme  fort  importans  ; nos  avocats  sont  aussi  fiers 
que  ceux  de  Paris , et  les  procureurs  aussi  fripons 
que  nulle  part.  Au  reste  , c’est  ici  au  rebours  d’A- 
miens; là,  les  femmes  sont  généralement  mieux 
que  les  hommes;  à Villefranche  c’est  le  contraire  , 
et  ce  sont  elles  qui  ont  plus  sensiblement  le  vernis 
de  province. 

Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment  je  me  suis  em- 
barquée à faire  ainsi  les  honneurs  de  ma  patrie 

19  . 


1. 
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adoptive;  je  la  regarde  comme  mienne  , et  je  la 
traite  en  conséquence  comme  vous  voyez. 

Lablancherie  est  donc  un  peu  revenu  sur  l’eau  ? 
J’ai  vu,  dans  le  Journal  de  Paris , l’annonce  de 
l’ouverture  de  son  salon.  Et  tous  ces  musées?  par 
ma  foi , ils  ressemblent  au  phénix  et  renaissent 
chaque  année  de  leurs  cendres.  Étiez-vous  à la  belle 
séance  où  l’on  fit  l’éloge  de  Gébelin?  Adieu.  Mes 
hommes  sont  toujours  à la  campagne  dont  ils  se 

trouvent  bien  ; l’un  d’êux  revient  incessamment  au 

^ < *. 

colombier  ; je  vous  laisse  à deviner  lequel. 


28  avril  in85. 


Ce  n’est  que  demain  le  courrier  ; je  vous  ai  écrit 
hier  : il  11’est  que  neuf  heures  du  matin  , j’ai  mille 
choses  à faire;  mais  je  reçois  votre  aimable  cau- 
serie du  25%  et  me  voilà  aussi  à jaser  ; il  ne  faut 
guere  me  provoquer  pour  me  rapprocher  ainsi  de 


ceux  que  j’aime. 

Je  viens  d’avoir  des  nouvelles  de  mes  hommes 
» # • 
par  l’un  des  vignerons  qui,  tous  les  jeudis,  ap- 
porte les  petites  provisions,  le  beurre  , les  œufs, 
les  légumes  , etc.  : ne  sont -ce  pas  là  de  jolies 
choses  à mettre  dans  une  lettre  ? mais  elles  font 
bien  au  ménage  , et  elles  rappellent  l’attirail  cham- 
pétre  ; elles  sont  riantes  sous  ce  dernier  aspect. 
Mon  pauvre  pigeon  est  tout  transi  du  vent  qu’il 
fait  : je  ne  le  verrai  pourtant  pas  de  sitôt;  car  le 
frère  revient  samedi  pour  confesser  les  nonnes,  et  il 
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faut  que  l’autre  demeure  à surveiller  les  travaux  de 

_ . . » • , t # 

la  cave.  Tous  nos  gens  sont  là-bas,  ou  là-haut  pour 
mieux  dire  ; nous  ne  sommes  que  des  cornettes  au 
logis,  et,  voyez  ma  simplicité  , je  n'ai  pas  seule- 
ment un  étourneau  pour  m'amuser.  Ce  n’est  pas 
qu'il  en  manque  en  ville  ; mais  ils  ne  sont  pas  sédui- 
sans.  Les  jeunes  gens,  en  général,  ne  sont  pas 
bien  ici;  et  cela  n'est  point  étonnant,  les  femmes 
n'y  entendent  rien  : il  faut  des  voyages , des  com- 
paraisons pour  les  décrasser;  aussi  reviennent -ils 
hommes  plus  aimables  , tandis  que  les  femmes  res- 
tent dans  leur  petite  allure  et  avec  leurs  petites  gri- 
maces, qui  n'en  imposent  à personne.  Je  crois  que 

» * s » J * 

mon  expérience  serait  d'un  grand  secours  à votre 
savoir  lavatérique,  si  j’éclairais  vos  observations 
sur  le  visage  que  vous  étudiez , et  dont  les  lèvres 
vous  font  de  la  peine.  La  nature  l'a  faite  bonne  et 
lui  a donné,  non  de  l'esprit,  mais  un  sens  droit; 
l'éducation  n'a  rien  développé  ni  cultivé  chez  elle; 
il  ne  faut  y chercher  ni  idées  au-dessus  de  l’ordre 
commun , ni  goût,  ni  délicatesse , ni  cette  fleur  de 

P ,1  • < ■ 1 .-J  •*  * 4 , _ * 

sensibilité  qui  tient  à une  organisation  exquise  ou  à 
un  esprit  cultivé.  Joignez  à cela,  d'une  part,  l'ai- 
sance ordinaire  que  donne  l'usage  du  monde;  de 
l'autre , le  goût  et  l’habitude  de  commander  les 

• t • . » 4 - 1 * * . - • * 4 • « , * é 

hommes  sans  avoir  le  talent  de  les  bien  tenir  à leur 

* * . * * ' * - » i . 

place,  ou,  si  vous  voulez,  dans  leur  rang;  et 
vous  aurez  la  clef  de  tout.  11  résulte  de  cet  en- 
semble une  société  assez  douce , ou  chacun  est  à 
son  aise  ; une  personne  estimable , parce  qu'elle 

*9* 
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est  vraiment  honnête , quoiqu'il  lui  manque  un 
peu  de  dignité;  et  bonne  à connaître , parce  qu'elle 
n'est  point  trop  exigeante  et  qu'elle  fait  justice  à 
elle  et  aux  autres. 

Avec  dépareilles  données,  étudiez  et  profitez. 
Si  nous  observions  ensemble,  j'ai  la  modestie  de 
croire  que  ma  science  infuse  aiderait  votre  savoir 
acquis;  il  est  des  choses  que  vous  ne  devez  saisir 
qu'à  force  de  travail , et  d’autres  à l'occasion  des- 
quelles on  pourrait  dire  de  vous,  et  de  presque 
tous  les  hommes,  ce  que  Claire  disait  de  «Volmar  : 
« 11  aurait  mangé  tout  Platon  et  tout  Aristote  sans 
pouvoir  deviner  cela.  » 

Eudora  a pris  avant-hier  une  potion  de  kermès 
avec  une  forte  infusion  de  bourrache  et  de  sirop 
violât;  sa  toux  est  absolument  dissipée  : mais  ou  ne 
peut  pas  dire  qu'elle  soit  bien  rétablie.  Elle  est 
méchante  comme  un  démon  ; j ai  le  sourcil  refrogné 
comme  un  cuistre  de  collège,  et  j'ai  mal  à la  gorge 
de  faire  la  grosse  voix.  Je  viens  d'être  horrible- 
ment scandalisée  d'un  gros  juron  de  cette  mor- 
veuse ; j'ai  voulu  savoir  d'où  on  l’avait  appris  : 
« Eh,  maman!  Saint-Claude  dit  çà.  » C'est  un  de 
nos  domestiques,  brave  garçon,  qui  ne  s'avise  pas 
de  jurer  devant  moi,  mais  à qui  je  crois  bien  que 
cela  arrive  souvent  en  arrière.  Admirez  la  disposi- 
tion; l'enfant  n'est  pas  une  heure  en  quinze  jours 
avec  les  domestiques  ; je  ne  fais  pas  un  pas  sans  lui. 
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7 ou  8 mai  1785. 

J 'aurais  bien  envie  de  causer  avec  vous,  quoique 
vos  projets  ( 1 ) m'aient  rendue  muette  durant 
‘ quelques  jours.  Je  suis  maintenant  fort  pressée  ; je 
ne  puisque  vous  dire  quelques  mots  et  vous  annoncer 
que  l'inspecteur  (2)  vous  écrira  incessamment  sur 
plusieurs  points  de  votre  lettre.  Je  n'ose  rien  vous 
exprimer  sur  vos  desseins  de  voyage  ; il  est  impos- 
sible que  mes  observations  soient  désintéressées  ; 
et  avec  la  plus  grande  envie  de  raisonner  comme 
indifférente,  le  regret  de  vous  voir  tant  éloigner 
agirait , même  à mon  insu. 

Si  vous  aviez  une  perspective  d’avancement  plus 
prochaine  dans  votre  place  , je  vous  combattrais 
victorieusement;  vous  avez  assez  d'activité  pour  le 
genre  d'entreprise  qui  vous  tente , mais  vous  n'avez 
pas  ce  tempérament  de  fer  qui  seconde  l'énergie 
morale  et  suffit  aux  fatigues  d'un  voyage  aussi  labo- 
rieux. Je  sais  qu'on  a le  droit  de  choisir  des  hasards 
qui  peuvent  être  heureux,  même  au  risque  de  la 
vie  ; c'est  une  loterie  où  le  sentiment  met  la  ba- 
lance  et  détermine  la  raison  ; mais  des  amis  ont 
une  autre  boussole  ; leur  esprit  approuve  et  leur 
cœur  répugne  : il  faut  donc  se  taire;  c'est  où  nous 


(1)  M.  Bosc  avait  été  nommé  pour  faire  le  voyage  autour 
du  monde,  en  qualité  de  naturaliste,  sur  les  vaisseaux  delà 
Pey  rouse.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 

(ss)  M.  Roland. 
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en  sommes  réduits  en  pleurant  comme  des  enfans, 
lorsque  nous  parlons  de  vous.  Pourquoi  la  félicité 
ne  retient -elle  pas  dans  un  meme  lieu  ceux  que 

l'amitié  lie  si  étroitement  les  uns  aux  autres?  Eu- 

**  * ' / * ' ' 

dora  se  porte  mieux.  L'ami  Lantlienas  me  chargeait 
de  vous  dire  mille  choses  pour  lui;  mais  il  vous 
aura  écrit  depuis  qu'il  m'avait  donné  cette  com- 
mission. 

Adieu;  j'ai  presque  envie  de  vous  bouder  pour 
le  chagrin  que  vous  me  donnez  ; mais  cela  n'est  pas 
possible,  et  je  vous  embrasse  aussi. 

i 

19  août  jyS5. 

Tandis  que  vous  dîniez  avec  vos  savans , nous 
dînions  ici  avec  la  veuve  d'un  académicien , et  des 
comtes  et  comtesses  du  voisinage , tant  sacrés  que 
profanes  ; car  il  y avait , dans  tout  cela , une  cha- 
noinesse  et  un  comte  de  Lyon;  jugez  delà  sainteté 
des  personnages  ! La  veuve  est  celle  du  comte  de 
Milly , fort  aise , avec  grande  raison,  de  sa  viduité  : 
si  vous  ne  savez  pas  son  histoire  , je  vous  en  réga- 
lerai un  autre  jour.  Nous  n’avons  point  eu  a visiter 
un  herbier  intéressant  comme  celui  qui  vous  a 
rendu  si  heureux  ; mais  nous  avions  des  officiers 
honnêtes  et  passablement  instruits  , chose  trop 
rare  dans  les  militaires  pour  n être  pas  fort  agréa- 
ble , et  nous  avons  terminé  la  journée  par  une 
promenade  à une  vogue  ; c’est  le  nom  qu’on  donne 
ici  aux  fêtes  pour  lesquelles  le  peuple  se  rassemble 
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à la  campagne  dans  un  pré , où  chacun  danse  et 
boit  à son  bien  aise  : il  y a des  violons  ici , des 
fifres  un  peu  plus  loin  ; là , une  musette  ; ceux  qui 
n’ont  pas  d’instrument  y suppléent  par  la  voix  ; 
d’autres  avalent  gaiement , sous  des  tentes , le  vin 
dur  et  vert  comme  celui  de  Surenne  ; et  quelque- 

« ••  ' * j 

fois  les  belles  dames  font  aussi  des  contre-danses. 

# 

« V-  ♦ ^ • » * ' , * 

Mais  revenons  à nos  affaires;  vous  êtes  un  franc 

, , , » 

hâbleur,  un  grand  prometteur  de  rien;  vous  an- 
noncez toujours  des  gens  qui  ne  viennent  jamais  : 
c’est  bien  la  peine  de  faire  ainsi  venir  l’eau  à la 
bouche  pour  un  quiesbet  ! déjà  trois  fois  nous  avons 

calculé  , attendu  l’époque  où  devait , suivant  votre 

„ * • . » ► ' 

avis,  nous  arriver  quelque  personnage;  aucun  ne 
s’est  encore  montré.  Je  me  console  pourtant  de  votre 

, ,>  . * • r . » * X * * 

amoureux  depuis  que  je  sais  qu’il  n’a  que  quinze 
ans  ; c’est  à former , et  je  ne  suis  pas  encore  assez 
vieille  pour  faire  l’éducatrice  et  chercher  fortune 
parmi  les  écoliers  : je  ne  crains  point  qu'ils  s’y 
connaissent;  entendez-vous,  Monsieur?  Eh!  mais 
vraiment,  je  voudrais  vous  voir  en  Angleterre; 
vous  y seriez  amoureux  de  toutes  les  femmes;  je 

l’étais  quasi  , moi,  femelle.  Celles-là  11e  ressem- 

* . . » * * > » 

blent  point  du  tout  aux  nôtres,  et  ont  générale- 
ment cette  courbure  de  visage  estimée  de  Lavater . 
Je  ne  suis  pas  étonnée  qu’un  homme  sensible , qui 

. t < * */  t 

connaît  les  Anglaises,  ait  de  la  vocation  pourlaPen- 
sylvanie.  Allez,  croyez  que  tout  individu  qui  ne 
sentira  point  d’estime  pour  les  Anglais,  et  un  ten- 
dre intérêt  mêlé  d’admiration  pour  leurs  femmes. 
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est  un  lâche  ou  un  étourdi,  ou  un  sot  ignorant  qui 
parle  sans  savoir. 

Vous  , Monsieur,  vous  êtes  un  impertinent  et 
aussi  un  étourdi  ; car  je  n’ai  eu  un  soupçon  de  va- 
lériane , que  par  le  port , et  ce  sont  les  très-gran- 
des différences  spécifiques  qui  m’ont  assuré  que 
c’était  une  autre  plante  et  fait  vous  demander  son 
nom.  Or  donc , tirez  la  conséquence  ; si  vous  jugez , 
d’après  ce  babillage , que  je  sois  fort  gaie , vous 
vous  tromperez  grandement;  j’enrage  de  tout  mon 
cœur  ; et  vous  le  croirez  aisément  quand  j’aurai 
ajouté  que  je  n’irai  point  du  tout  à la  campagne 
cette  année  , que  je  ne  verrai  pas  plus  le  clos  que 
vous  ne  le  voyez  vous-même  : toute  la  différence , 
c’est  que  j’en  mange  quelques  fruits  ; mais  ils  ont 
fait  deux  grandes  lieues  , ils  ont  perdu  leur  fleur , 
et  enfin  ce  n’est  pas  moi  qui  les  cueille. 

Je  finis  par  cette  complainte  , et  vous  souhaite 
joie  et  santé. 


27  août  1785. 

Le  courrier  ne  part  qu’après-demain  ; mais  j’ai 
quelques  momens  de  loisir,  et  je  veux  me  dépêcher 
de  vous  dire  que  vous  n’avez  pas  le  mérite  de  m’a- 
voir le  premier  nommé  Lablancherie . J’avais  ap- 
pris qu’il  était  à Lyon , et  de  ce  moment  je  ne  fis 
aucun  doute  que  ce  fût  lui  dont  vous  aviez  voulu 
me  parler.  Je  suis  pourtant  bien  aise  de  savoir  que 
vous  ne  lui  aviez  pas  annoncé  mademoiselle  Phli- 
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pou , sa  négligence  me  paraît  plus  excusable.  Je 
suis  modeste , moi  ! mais  ce  que  je  vous  apprendrai, 
c’est  que  Lablancherie  étant  allé  voir  à Lyon  le 
directeur  de  l’Académie  , M.  de  Villers  , pour  le 
prier  de  le  conduire  à une  séance  , M.  de  Villers 
lui  demanda  , d’un  ton  d’égard  et  d’honnêteté , s’il 
désirerait  être  associé  à cette  compagnie?  Non , dit 
Lablancherie , je  ne  dois  être  d'aucune . — Et  pour- 
quoi ? — Parce  qu'il  me  faudrait  être  de  toutes  les 
Académies  de  l'Europe . M.  de  Villers,  homme 
grave , qui  a du  caractère  et  de  l’énergie  , se  con- 
tenta de  répondre  : «Vous m’avez  dit, Monsieur, que 
vous  deviez  dîner  chez  Monsieur  tel , vous  pourrez 
aussi  le  prier  de  vous  conduire  à l’ Académie.  » J’ai 
vu  ici  , à la  séance  de  la  nôtre , deux  ou  trois  hom- 
mes de  mérite  , qui  sont  de  Lyon  , et  qui  se  sont 
accordés  à dire  que  Lablancherie  était  d’une  fa- 
tuité insupportable.  Entre  nous,  cela  ne  m’a  pas 
trop  étonnée , car  il  me  semble  qu’il  avait  quelque 
disposition  de  ce  genre  il  y a dix  ans  : or,  un  inter- 
valle aussi  grand , employé  à intriguer  dans  le 
monde , a dû  la  développer  merveilleusement. 

Venons  maintenant  à notre  séance  académique 
qui  a été  bien  remplie  et  très -agréable  , au  juge- 
ment de  tout  le  monde;  je  vous  cite  celui-là,  parce 
que  le  mien  pourrait  vous  être  suspect  à deux 
égards.  Premièrement , mon  bon  ami  a lu  un  dis- 
cours y fort  applaudi , sur  l'influence  de  la  culture 
des  lettres  dans  les  provinces  , comparée  à leur  in- 
fluence dans  la  capitale ; il  y avait  beaucoup  de 
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choses  sur  les  femmes  , dont  plusieurs  se  sont  mou- 
chées, et  peut-être  m’arracheraient  les  yeux  si  elles 
imaginaient  que  j’y  eusse  quelque  part. 

Le  directeur  nous  entretint  des  découvertes  du 
siècle  ; un  étranger  nous  présenta  fort  agréable- 
ment l’opinion  que  les  plantes  ne  sont  pas  dénuées 
de  sentiment  ; il  l’étaya  de  faits  intéressans.  Cet 
auteur  est  un  Suisse  , fixé  à Lyon  , ministre 
protestant,  arrivant  d Angleterre,  où  il  a été  reçu 
docteur  à Oxford,  et  nouvellement  marié  à une 
petite  femme  de  dix-huit  ans,  qui  est  de  Sédan  , et 
qu’il  nous  a amenée.  Nous  les  avons  retenus  le  jour 
d’après  la  séance  ; et  nous  nous  sommes  liés  de 
connaissance.  Un  grand-vicaire  de  Lyon,  que  nous 
connaissions  d’ailleurs  , 'a  lu  des  morceaux  d’excel- 
lente critique,  traduits  d’un  Allemand.  Le  secré- 
taire a débité  une  épître  eri  jolis  vers  , adressée  à 
notre  ami  sur  son  retour  dans  sa  patrie  , accom- 
pagné d’une  épouse  dont  le  poète  a parlé  à la  ma- 
nière des  poètes.  11  est  plus  que  douteux  que  cela 
m’ait  mis  en  grande  recommandation  auprès  des 
femmes  ; et  n’osant  en  rien  dire , elles  voudraient 
bien  pouvoir  critiquer  le  discours  d’un  académi- 
cien , dout  la  femme  a reçu  un  éloge  public.  Mal- 
heureusement , en  renfermant  de  grandes  vérités 
sur  leur  compte  , il  est  extrêmement  poli  et  même 
élégant.  Au  reste , le  secrétaire  est  un  homme  grave, 
distingué  par  l’agrément  de  son  esprit , et  doyen 
du  chapitre. 

Tarions  maintenant  de  vos  MM.  Ducis  et  Thomas 
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qui  sont  à Lyon , et  s’y  prônent  l’un  l'autre  , comme 

les  deux  ânes  de  la  fable.  Le  dernier  s’est  avisé  de 

/ • , 

faire  imprimer  des  vers  à ce  Jeannin , que  vous  con- 
naissez , et  dont  tout  le  monde  se  moque.  L’aca- 
démicien y loue  le  charlatan  à toute  outrance  ; et , 
pour  rendre  la  chose  plus  touchante , il  a inséré 

* ;.s  j < > < . ..  . .L.it  * • . • . < y < J. 

dans  sa  pièce  de  vers  un  épisode  pour  Ducis  qui , 
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mourant  de  frayeur  dans  un  mauvais  carrosse  , eu 
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traversant  les  montagnes  de  Savoie  , a fait  une  assez 

I « . * '1  • ' ;•  . > > l • . _ O ■ * . t . 

triste  culbute.  Thomas  voit  en  son  confrère  le  So- 
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phocle  de  la  France,  traîné  comme  Hippolyte  par 
ses  chevaux  indociles , qui  font  voler  son  char  en 
éclats.  Un  provincial,  ennuyé  de  ce  jargon , et  suf- 
foqué de  l’encens,  a répondu  par  les  vers  que  je 
vous  envoie  , en  regrettant  bien  sincèrement  de 
netre  pas  de  votre  avis  sur  mes  bons  compatriotes  ; 
mais  si  les  juges  de  votre  Parnasse  font  de  telles 
balourdises,  comment  voulez -vous  défendre  la 
tourbe  de  nos  badauds?  Indépendamment  du  mau- 
vais sujet  que  Thomas  a choisi  pour  idole  , ses 
vers  ne  sont  pas  meme  dignes  de  la  réputation  d’un 
faiseur  d éloges.  Ce  sont  pourtant  ces  deux  acadé- 
miciens qui  vont  briller  mardi  à la  séance  publi- 
que de  Lyon  , où  l’un  d’eux  lira  un  chant  de  sa 
Pétréide  (i).  Lablancherie  vous  en  donnera  des 


( i ) Ducis,  dans  raverlissernentcjui  précèdeson  cpître  à l’Ami* 
tié,  faitun  tableau  difTérentdesséancesderacadémie  de  Lyon, 
et  des  succès  qu’y  obtenait  le  panégyriste  de  Marc-Aurèle. 
Voici  de  quelle  manière  entr’autres  il  peint  celte  séance  que 
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nouvelles,  s’il  repart  bientôt;  je  n’imagine  pas  qu’il 
trouve  à Lyon  beaucoup  de  souscripteurs. 

12  octobre  1785. 

Eh  ! bon  jour  donc , notre  ami.  Il  y a bien  long- 
temps que  je  ne  vous  ai  écrit  ; mais  aussi  je  ne 
touche  guère  la  plume  depuis  un  mois  , et  je  crois 
que  je  prends  quelques-unes  des  inclinations  de  la 
bête  dont  le  lait  me  restaure  : j’asine  à force  et 
m’occupe  de  tous  les  petits  soins  de  la  vie  cochonne 
de  la  campagne.  Je  fais  des  poires  tapées  qui  se- 
ront délicieuses  ; nous  séchons  des  raisins  et  des 


madame  Roland  annonce,  et  dans  laquelle  en  effet  Thomas 
lut  un  chant  de  son  poème  en  l’honneur  de  Pierre-le-Grand. 

« Qu’on  se  le  représente,  dit-il,  aux  séances  particulières  de 
*>  l’académie  de  Lyon,  lisant  tantôtson  chant  de  l’Angleterre, 
» tantôt  celui  des  Mines,  tantôt  celui  des  fêtes  de  Louis  XIV ; 
» une  autre  fois,  un  morceau  de  prose  très-piquant  et  très- 
>*  savant,  sur  l’origine  de  la  langue  poétique,  qu’il  corn- 
» posait  à Oullins  en  ma  présence  ; revenant  ensuite  avec 
» moi  dans  sa  solitude  champêtre , m’y  confiant  ses  con- 
» ceptions,  ses  sentimens,  ses  ouvrages;  recevant  avec  plaisir 
» toutes  mes  émotions  , toutes  mes  pensées,  tous  ces  mouve- 
» mens  impétueux  et  surabondans  d’une  seconde  vie  nés  de 
» la  convalescence,  et  que  j’avais  besoin  de  répandre  dans  son 
u sein.  Qu’on  nous  voie  tous  les  deux,  surtout  le  3o  août 
» dernier,  à la  séance  publique  de  l’académie  de  Lyon  , au 
» milieu  d’une  assemblée  nombreuse  et  brillante , placés  vis- 
» à-vis  l’un  de  l’autre  î lui , charmant  son  auditoire  par  la 
lecture  de  son  beau  chant  de  Louis  XIV,  faisant  retentir 
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prunes  ; on  fait  des  lessives , on  travaille  au  linge  ; 
on  déjeune  avec  du  vin  blanc , on  se  couche  sur 
l’herbe  pour  le  cuver  ; on  suit  les  vendangeurs  ; on 
se  repose  au  bois  ou  dans  les  prés  ; on  abat  les 
noix  ; on  a cueilli  tous  les  fruits  d’hiver,  on  les 
étend  dans  les  greniers.  Nous  faisons  travailler  le 
docteur,  dieu  sait  ! Vous,  vous  le  faites  embras- 
ser; par  ma  foi , vous  êtes  un  drôle  de  corps. 

Vous  nous  avez  envoyé  de  charmantes  rela- 
tions qui  nous  ont  singulièrement  intéressés  ; en 
vérité  , vous  devriez  courir  toujour#pour  le  plus 
grand  plaisir  de  vos  amis , et  surtout  ne  pas  oublier 
de  les  visiter. 


*>  ce  sanctuaire  des  muses  des  noms  révérés  de  Turenne  , de 
» Condé,  de  Luxembourg , de  Catinat  , de  Fénélon  et  du 
» duc  de  Bourgogne;  et  moi  terminant  la  séance  par  la 
» lecture  d’une  épître  à l’Amitié  , où  je  lui  rappelais,  en  le 
» regardant,  et  le  péril  que  j’avais  couru,  et  les  secours  qu’il 
» m’avait  prodigués  ; où,  près  de  le  quitter  dans  un  adieu 
» solennel,  je  le  recommandais  à la  douceur  du  climat  de  Nice, 
» impatient  d’aller  bientôt  moi-même  jouir  des  embrasse- 
» mens  d’une  mère  tendre,  qui  frémissait  encore  de  l’image 
» de  son  fils  expirant,  et  qui,  dans  sa  vieillesse,  ne  de- 
>♦  mandait  plus  au  ciel  que  le  bonheur  de  me  voir  encore 
» avant  de  mourir.  La  fin  de  cette  épître  toucha  vivement 
» l’assemblée;  car,  comment  échapper  à l’impression  des 
» mouvemens  de  la  nature?  Mais  le  transport  s’accrut  et  les 
» larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux,  lorsqu’en  nous  levant 
» après  la  séance,  dans  l’émotion  d’un  si  doux  sentiment , 
» on  vit  les  deux  amis  s’avancer  l’un  vers  l’autre,  se  tendre 
>'  les  mains  et  s’embrasser.»  (Note des  nouveaux  éditeurs.) 


J 


502  correspondance. 

Adieu  ; il  s’agit  de  déjeuner,  et  puis  daller  en 
corps  cueillir  des  amandiers.  Salut,  santé,  et  amitié 
par-dessus  tout. 

Au  Clos,  1 5 octobre  1785. 

Vous  me  voyez  encore  ici,  où  j’étais  venue  pour 

• « à i t < ^ 4 * y f ■ . 

huit  jours,  et  où  j’aurai  demeuré  probablement 
deux  mois.  Les  arrangement  économiques  avaient 

déterminé  la  première  résolution;  le  bien-être 

( • . % » • 

moral  et  physique  procure  le  changement  d’avis. 
Notre  mère  , il  est  vrai , fait  pendant  notre  absence 
autant  cie  dépense  que  si  nous  y étions  tous,  des 
étrangers  prennent  notre  place  à table  ; mais  que 
voulez-vous  ? Nous  sommes  ici  dans  l’asile  de  la 
paix  et  de  la  liberté  ; nous  n’entendons  plus  gron- 
der du  matin  au  soir  ; nous  ne  voyons  plus  un 
visage  revêche  , où  l’insouciance  et  la  jalousie  se 
peignent  tour  à tour,  où  le  dépit  et  la  colère,  cou- 
verts de  l’ironie , se  montrent  lorsque  nous  avons 
des  succès  quelconques , et  que  nous  recevons  des 
témoignages  de  considération.  Nous  respirons  un 
bon  air,  nous  nous  livrons  à l’amitié , à la  confiance , 
sans  craindre  d’irriter  par  leurs  témoignages  une 
ame  dure,  qui  ne  les  a jamais  connus,  et  qui  s’of- 
fense de  les  voir  dans  les  autres.  Enfin  nous  pou- 
vons agir,  nous  occuper  ou  prendre  de  doux  ébats, 
sans  la  triste  assurance  que  tout  ce  que  nous  fe- 
rons , quel  qu’il  soit , sera  blâmé , critiqué  , mal 
interprété,  etc. 

De  pareils  avantages  valent  bien  quelques  sacri- 
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fîces  de  la  bourse.  Cependant  il  est  impossible  de 
faire  ce  marché  toute  l’année , à moins  d’une 
scission  absolue  ; ce  n’aurait  pas  été  la  peine  de  se 
réunir.  Eh  bien  ! vous  en  dis-je  assez  cette  fois  ? 
Croyez-vous  que  je  vous  aime  encore  ? Croyez  aussi 
qu’en  vous  aimant  toujours  autant , jamais  je  ne 
vous  eusse  parlé , à vous  ni  à personne , de  la  mère 
de  mon  mari , s'il  ne  vous  en  eût  parlé  le  premier. 
Au  reste,  il  faut  convenir  de  tout;  ces  chagrins  qui 
m’ont  été  si  vifs  et  si  sensibles  dans  les  premiers 
mois,  me  paraissent  aujourd’hui  plus  supportables  ; 
je  les  apprécie  mieux.  Tant  que  j’ai  pu  conserver 
quelque  espérance  de  trouver  un  cœur  au  milieu 
des  bizarreries  du  caractère  le  plus  étrange , je  me 
suis  tourmentée  pour  le  captiver;  je  me  désolais  de 
n’y  pas  réussir.  Maintenant  que  je  vois,  tel  qu’il 
est , un  être  égoïste  et  fantasque , dont  la  contra- 
riété fait  l’essence  , qui  n’a  jamais  senti  que  le  plai- 
sir de  molester  les  autres  par  ses  caprices  , qui 
triomphe  de  la  mort  de  deux  enfans  quelle  abreuva 
de  chagrins , qui  sourirait  à celle  de  nous  tous  , et 
qui  ne  s’en  cache  guère , je  me  sens  arrivée  à l’in- 
différence et  presqu’à  la  pitié  , et  je  n’ai  plus  d’in- 
dignation ou  de  haine  que  par  moinens  courts  et 
rares.  A tout  combiner,  il  est  encore  sage  d’être 
venu  ici  et  de  s’y  tenir  ; le  bien  de  notre  enfant  le 
demande  plus  instamment  que  nous  ne  l’imaginions 
avant  d’arriver.  Croyez  encore  , mon  ami , qu’on 
11e  peut  avoir  un  grand  bien  sans  l’acheter  de  quel- 
ques misères  ; le  paradis  , la  félicité  parfaite  se- 
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raient  ici-bas , si , avec  le  bonheur  d’un  mari  tel  que 
le  mien  et  qui  m’est  aussi  cher,  je  n’avais  d’ailleurs 
que  des  sujets  de  satisfaction. 


Du  Clos,  2 juin  1786. 

En  vérité,  je  m’y  perds!  vous  n’avez  donc  pas 
reçu  le  sermon  que  je  faisais  à mon  ami  sur  sa  ma- 
nière de  voyager  ? V ous  n’avez  donc  pas  reçu  ce 
que  je  répondais  au  gentil  billet  que  vous  terminiez 
en  me  disant  : Adieu , ou  au  diable? 

Eh  bien  ! sur  cette  dernière  réponse  , il  faut  que 
je  revienne , pour  vous  dire , que  toutes  les  fois  que 
je  me  promène  dans  le  recueillement  et  la  paix  de 
mon  ame , au  milieu  d’une  campagne  dont  je  sa- 
voure tous  les  charmes , je  trouve  qu’il  est  délicieux 
de  devoir  ses  biens  à une  intelligence  suprême  ; 
j’aime  et  je  veux  alors  y croire  (1).  Ce  n’est  que  dans 
la  poussière  du  cabinet  en  palissant  sur  les  livres, 
ou  dans  le  tourbillon  du  monde  , en  respirant  la 
corruption  des  hommes  , que  le  sentiment  se  des- 
sèche , et  qu’une  triste  raison  s’élève  avec  les  nuages 
du  doute , ou  les  vapeurs  destructives  de  l’incrédu- 
lité. Comme  on  aime  Rousseau  ! comme  on  le  trouve 
sage  et  vrai  , quand  on  le  met  en  tiers  seulement 
avec  la  nature  et  soi  ! 

Adieu  donc , en  attendant  les  observations  que 


(1)  Les  mêmes  idées  se  trouvent  exprimées  plushaut,  p.  108 
des  Mémoires  particuliers.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs .) 
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vous  m’annoncez  dans  la  première  ligne,  et  que 
vous  dites  n’avoir  pas  le  temps  de  faire  dans  la  ser 
conde. 


Villefranche , dimanche,  9 juillet  1786. 

Je  l’ai  revu,  ce  bon  ami  ; nous  sommes  réunis,  et 
je  ne  yeux  plus  qu’il  fasse  de  voyages  sans  moi.  11 
m’était  venu  trouver  a la  campagne  lorsque  j’y  reçus 
votre  dernière  lettre  , a laquelle  je  ne  répondrai  pas 
littéralement,  parce  quelle  est  demeurée  au  Clos. 
Je  vous  dirai  seulement  qu’elle  m’a  fait  plaisir, 
malgré  le  plaisir  plus  grand,  devant  lequel  tout 
autre  semble  s’effacer,  de  ravoir  mon  tourtereau. 

Vous  êtes  un  plaisant  Gascon  avec  vos  histoires 
de  ruches  ; votre  perte  et  vos  chagrins  sont  les  pre- 
mières choses  dont  j’ai  demandé  des  nouvelles  ; 
d’abord  on  ne  savait  ce  que  je  voulais  dire  ; défini- 
tivement on  m’a  ri  au  nez.  Venez  maintenant  me 
conter  des  doléances;  je  croirai  toujours  que  vous 
vous  moquez  des  gens. 

Adieu  ; donnez-nous  de  vos  nouvelles , et  rece- 
vez l’assurance  de  l’antique  et  inviolable  amitié. 

18  août  1786. 

Bien  pis  qu’étourdi , mais  inconsidéré  , imperti- 
nent.... que  sais-je?  comment  voulez-vous  que  je 
vous  pardonne  jamais  de  m’avoir  fait  perdre  du 
temps  à copier  les  plus  ennuyeuses  choses  du  monde? 
Copier  ! copier!  moi,  copier!  C’est  une  dégrada- 
1.  20 
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tion  , une  profanation,  un  sacrilège  au  tribunal  du 
goût,  il  vous  sied  bien , après  cela  , de  mettre  le 
nez  au  vent  et  d’arrondir  vos  épaules,  vous  intrus 
dans  la  capitale,  dont  j’ai  emporté  bonne  partie  de 
ce  qu’il  y avait  de  bon.  Ne  savez-vous  pas  que  j’ai 
aussi  sur  ma  toilette  des  journaux  et  des  plumes, 
et  même  des  vers  à Iris;  que  je  puis  parler  de  ma 
campagne  et  de  mes  gens,  de  l’ennui  de  la  ville 
dans  cette  saison  ,•  que  je  puis  porter  mon  jugement 
séries  nouveautés,  me  passionner  pour  un  ouvrage 
sur  la  foi  des  auteurs  de  la  feuille  de  Paris,  faire 

des  visites,  dire  des  riens  ou  en  écouter,  etc.?  N’est- 

J ' ' . f . 

ce  pas  là  le  triomphe  de  l’esprit  et  de  l’art  des  élé- 
gantes parmi  votre  beau  monde  ? A'  '*■***' 

Allez , petit  garçon , vous  ne  tes  pas  encore  assez 
adroit  pour  le  persifflage  , ni  assez  effronté  pour  le 
bon  ton.  Vous  n’avez  pas  même  assez  de  légèreté 
pour  qu’une  femme  habile  puisse,  sans  se  compro- 
mettre , tenter  votre  éducation.  Allez,  ramassez 
des  inseétes , disputez  avec  vos  savans  sur  la  nature 
des  cornes  du  limaçon  , ou  la  couleur  des  ailes  d’un 
scarabée  ; vous  11e  feriez  à nos  femmes  que  leur  don- 
ner des  vapeurs. 

Je  suis  sensible  au  souvenir  de  l’aimable  famille 

1 * 

Audran,  dites-le  lui  quand  vous  la  verrez,  ainsi  que 
mille  choses  affectueuses  de  i*na  part. 


« * * 

Au  Clos,  le  3 octobre  i'jSb. 

Vos  ferventes  prières  m’ont  rappelée  du  séjour 
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des  ombres,  et  je  puis  converser  avec  les  vivans. 
Je  ne  vous  avais  pas  perdu  de  vue  dans  l’autre 
inonde;  mais  je  ne  vous  apercevais  que  dans  le 
lointain  , comme  ces  nuages  fugaces  qui  paraissent 
a l'horizon  et  semblent  se  confondre  avec  lui.  Vos 
oraisons,  vos  efforts  pour  vous  faire  distinguer 
m’ont  ramenée  parmi  vous  autres  gens  du  siècle , 
avec  une  nouvelle  expérience.  Lorsque  je  n’avais 
encore  habité  qu’une  planète  , je  croyais  qu’on 
pouvait  cultiver  la  société  de  ses  habitans,  sans 
nuire  à des  relations  avec  les  hommes  d'une  autre  : 
il  n’en  est  pas  ainsi , je  le  vois  bien  ; et  Proserpine 
avait  raison  de  partager  l’année  alternativement 
entre  Pluton  et  Cérès.  Tant  que  je  suis  demeurée 
au  cabinet , collée  sur  un  bureau , vous  avez  eu 
souvent  de  mes  nouvelles  ; vous  et  tous  nos  amis 
du  dehors,  vous  avez  jugé  de  ma  vie,  de  mon 
cœur  peut-être  , par  ma  correspondance  ; et  pen- 
dant que  celle-ci  était  soutenue  , animée , les  gens 
de  mon  voisinage  , de  mà  ville , me  regardaient 
comme  une  ermite  qui  ne  savait  causer  qu’avec  les 
morts  et  dédaignait  tout  commerce  avec  ses  sem- 
blables. J’ai  déposé  la  plume,  suspendu  les  grands 
travaux  ; je  suis  sortie  de  mon  Muséum;  je  me  suis 
prêtée  à la  société , je  l’ai  laissée  m’approcher  ; j’ai 
parlé  , mangé , dansé , ri , comme  une  autre , avec 
ceux  qui  m’environnaient  : on  a reconnu  que  je 
n’étais  ni  ourse  , ni  constellation  , ni  femme  en  us , 
mais  un  être  tolérable  et  tolérant  ; et  vous  m’avez 

regardée  comme  morte.  Bientôt  je  vais  reprendre 
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mes  occupations,  rentrer  dans  ma  solitude,  et  ta 
thèse  changera  encore  une  fois. 

Qu’avez-vous  fait  depuis  ce  temps?  Vous  avez, 

sans  doute , accru  la  somme  de  vos  connaissances  : 

« . 

mais  avez  - vous  augmenté  votre  courage  pour 
prendre  les  hommes  tels  qu’ils  sont, le  monde  comme 
il  va  , et  la  fortune  telle  quelle  se  présente?  Pour 
moi,  j’en  suis  à ne  plus  faire  cas  de  rien  que  de  ce 
qui  peut  concourir  à cette  fin.  Vous  me  direz  que 
cela  n’est  pas  bien  difficile  quand  on  a son  pain 
cuit,  avec  un  second  qui  vous  aide  à faire  de  la 
philosophie  et  le  reste  ; mais  il  y a encore  bien  des 
alentours  et  des  choses  qui  ne  sont  pas  cela  , et  qui 
ont  de  l’influence  sur  notre  bonheur;  c’est  cette 
influence  que  ma  raison  change  en  bien , ou  réduit 
à zéro. 

Voyez  comme  je  suis  gentille!  Gentille  ! ce  n’est 
pas  peu  dire  , car  vous  saurez  qu  a Ville  franche  en 
Beaujolais,  on  entend  par  cette  expression,  ap- 
pliquée à une  femme,  idem  masculinée  pour  un 
homme  , la  pratique  du  bien , l’amour  du  travail , 
l’intelligence  , l’activité,  etc.  Ainsi,  vous  êtes  un 
homme  gentil , si  vous  faites  bien  votre  devoir  de 
citoyen,  de  magistrat  si  vous  Têtes , ainsi  du  reste. 
(Notez  que  mon  idem  ci  - dessus  se  rapporte  à ex- 
pression , et  non  pas  à la  femme  ) , et  ne  riez  pas 
plus  que  moi,  lorsque  j’entends  dire  gravement 
d’un  père  de  famille  ou  d’un  bon  avocat , il  est  gentil. 
On  est  mignard  au  moins  dans  c * pays  ! et  dans  ce- 
lui que  vous  habitez , les  importans,  les  gros  dos. 
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lesMondoret  les  grands  parleurs,  sont-ils  toujours 
Lien  respectés  ? Pour  vous  , que  je  vois  d’ici , parler 
vite , aller  comme  l’éclair , avec  un  air  tantôt  sen- 
sible et  tantôt  étourdi , mais  jamais  imposant  quand 
vous  faites  le  grave , parce  qu’alors  vous  grimacez 
lavatériquerrient , et  que  l’activité  va  seule  à votre 
figure;  vous  que  nouf  aimons  bien,  et  qui  le  mé- 
ritez de  même,  dites -nous  si  le  présent  vous  est 
supportable  et  l’avenir  gracieux;  car  voilà  ce  qui 
constitue  le  bonheur  de  lage  où  se  dissipent  les 
illusions  des  belles  années  et  où  commencent  les 
soucis  de  l’ambition. 


Le  20  octobre  1786. 

Je  me  rappelle  un  certain  billet  de  confession 
que  vous  m’avez  expédié  : il  contient  une  absolu- 
tion en  bonne  forme , et  je  me  sens  disposée  au- 
jourd’hui à répondre  à la  grâce  : bonjour  donc  , la 
paix  soit  avec  nous.  Peut-être  y aurais-je  répondu 
plutôt,  si  j’avais  eu  plus  de  loisir;  affaires  d’un  côté, 
soucis  de  l’autre,  compagnie  au  milieu  de  tout 
cela , c’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  remplir  les  jours 
et  ôter  l’envie  ou  la  faculté  de  faire  des  causeries 
d’amitié  : d’ailleurs mais  n’y  revenons  pas. 

Lorsque  j’ai  eu  quelques  momens  à moi , je  les 
ai  employés  à la  rédaction  de  mon  petit  voyage  de 
Suisse,  à qui  je  fais,  comme  vous  voyez,  plus 
d’honneur  qu’à  celui  d’Angleterre  ; je  n’ai  point  en- 
core fini , et  je  ne  sais  quand  ce  le  sera.  Cependant , 
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malgré  les  pluies,  les  orages,  la  grêle  et  le  froid 
qui  nous  assiègent  dans  nos  vendanges,  et  les  re- 
tardent d’autant , je  suis  confinée  iei  pour  une  bonne 
partie  de  l’hiver.  Vous  autres  gens  de  la  capitale , 
devriez  être  bien  édifiés  de  *oir  une  de  vos  compa- 
triotes se  fixer  au  sein  des  bois , où  l’hiver  fait 

% 7 

hurler  les  loups,  et  dont  les  montagnes  voisines  se 
revêtent  déjà  de  neiges.  Mais  suivant  vous, qu’im- 
porte la  retraite  qu’on  habite,  dès  qu’on  est  loin  de 
Paris  ; Lyon  ou  les  bois  d’Alix  sont  tout  un  à vos 
yeux.  Que  me  direz-vous  de  bon?  ça,  mandez- 
moi  un  peu  comment  vous  gouvernez  votre  tête? 
pour  le  cœur , il  est  bon  diable  au  fond  ; et  sans  la 
première  qui  l’égare  quelquefois,  il  irait  assez 
droit  son  chemin.  Et  les  sciences,  et  la  solitude? 

t i 

Avez-vous  trouvé  quelque  moyen  de  concilier  ces 
choses,  ou  si  vous  les  courtisez  tour  à tour  ? Parmi 
tant  de  révolutions  qui  menacent  tant  de  gens  , 
votre  état  vous  promet-il  de  l’avancement?  Causez 
à votre  tour,  donnez-nous  de  vos  nouvelles,  et 
resserrons  l’antique  amitié. 

Le  24  octobre  1786. 

J’aime  que  vous  partagiez  ma  colère  contre  ces 
éternelles  mangeailles  et  cette  maussaderie  de  lo- 
gement; si  j’étais  la  maîtresse,  ou  seulement  avec 
mon  pigeon,  je  ne  donnerais  à manger  de  trois 
ans,  et  je  me  ferais  de  jolis  appartemens  en  ville  , 
et  un  bijou  au  Clos  : mais  j’ai  bien  l’air  de  ne  pas 
aller  en  paradis  si  vite. 

11  fait  ce  qu’on  appelle  ici  la  bise ; je  me  chauffe 
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comme  à Noël  ; on  voit  à peine  aux  champs  la 
petite  véronique  et  l’anagallis  ; les  haies  n’ont  que 
des  violettes  et  des  primevères  entrouvertes  au 
milieu  de  leurs  feuilles.  J’ai  trouvé  une  espèce 
d’insecte  qui  ressemble  aux  petits  crabes  des  ca- 
binets , et  qui  courent  dans  les  papiers  , mais  beau- 
coup plus  gros,  qui  s’était  logé  dans  une  coquille 
d’escargot,  précisément  comme  le  Bernard-l’er- 
mite dans  celle  qu’il  a adoptée.  J’avais  le  projet 
d’aller  à Lyon  le  mois  prochain  ; les  affaires  de  mé- 
nage m’en  empêchent;  je  le  regrette,  parce  que  je 
suis  empressée  de  perfectionner  ma  connaissance 
avec  madame  de  Villiers  ; c’est  la  seule  femme  que 
je  voie  me  convenir  dans  ces  parages  ; elle  est  hon- 
nête , aimable , douce , modeste  comme  sa  fortune , 
peu  répandue  et  fort  instruite  ; tout  entière  a son 
mari  beaucoup  plus  âgé  qu’elle,  et  avec  qui  elle 
partage  les  travaux  du  cabinet;  je  ne  sais  si  vous 
connaissez  ce  savant  en  us , excellent  homme  au 
fond , très-roide  dans  ses  opinions  et  son  mode , 
assez  versé  dans  la  chimie  et  diverses  parties  des 
sciences,  mais  très-particulièrement  dans  Xinsecto- 
logie ; il  a un  cabinet  dans  ce  genre,  fort  intéres- 
sant, et  qui  est  son  ouvrage  et  celui  de  sa  femme. 
C’est  à peu  près  la  seule  liaison  qui  me/ tente  h 
Lyon  comme  ici;  cependant  j’aurai  à voir  dans  la 
première  ville  plusieurs  personnes  intéressantes  à 
divers  égards.  Les  affaires  avant  tout  : partant , je 

• vous  laisse , et  retourne  vite  pour  la  demi-heure 
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que  vous  venez  de  me  prendre. 
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Villefranclie,  10  novembre  1786. 

Aussi  du  coin  du  feu,  niais  à onze  heures  du 
matin  , après  une  nuit  paisible  et  les  soins  divers 
de  la  matinée , mon  ami  à son  bureau , ma  petite 
à tricoter , et  moi  causant  avec  l’un  , veillant  l’ou- 
vrage de  l’autre , savourant  le  bonheur  d’être  bien 
chaudement  au  sein  de  ma  petite  et  chère  famille , 
écrivant  à un  ami , tandis  que  la  neige  tombe  sur 
tant  de  malheureux  accablés  de  misère  et  de  cha- 
grins , je  m’attendris  sur  leur  sort  ; je  me  replie  dou- 
cement sur  le  mien , et  je  compte  en  ce  moment 
pour  rien  les  contrariétés  de  relations  ou  de  cir- 
constances qui  sembleraient  quelquefois  en  altérer 
la  félicité.  Je  me  réjouis  d’être  rendue  a mon  genre 
de  vie  accoutumé.  J’ai  eu  à la  maison,  durant  deux 
mois , une  femme  charmante  dont  le  beau  profil 
et  le  nez  pointu  vous  rendraient  fou  à la  première 
vue.  A son  occasion , j’ai  été  dans  le  monde  , et 
j’ai  attiré  compagnie;  elle  a été  fêtée;  nous  avons 
entremêlé  cette  vie  extérieure  de  jours  tranquilles 
passés  à la  campagne , et  surtout  d’agréables  soi- 
rées employées  à lire  et  causer  sur  ces  lectures  faites 
en  commun.  Mais  enfin  il  faut  reprendre  sa  façon 
d’être  accoutumée.  Nous  sommes  entre  nous , et  je 
me  retrouve  avec  délices  dans  mon  petit  cercle  le 
plus  près  du  centre.  Aussi,  malgré  les  sollicitations 
pressantes  et  presque  l’engagement  de  passer  à Lyon 
une  partie  de  l’hiver,  j’ai  pris  la  résolution  de  ne 
pas  quitter  le  colombier  ; mon  bon  ami  ne  peut  ce- 
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pendant  se  dispenser  d’un  voyage  et  d’un  séjour 
assez  long  dans  ce  chef-lieu  de  son  département  ; 
mais  je  l’y  laisserai  seul,  cultiver  nos  relations  , 
suivre  ses  affaires  d’administration  et  s’amuser  d’a- 
cadémies ; je  me  renferme  dans  ma  solitude  pour 
tout  l’hiver , et  je  n’en  sortirai  qu’aux  premiers 
beaux  jours  pour  étendre  mes  plumes  au  soleil  du 
printemps.  J’ai  souri  à vos  conclusions  de  ce  qu’il 
devait  ctre  pensé  de  moi  et  de  ce  qu’on  pouvait  at- 
tendre pour  le  jeu  et  les  cercles  ; et  je  me  suis  dit  : 
Voilà  comme  raisonnent  tous  nos  savans,  physi- 
ciens, chimistes  et  autres.  Ils  partent  de  quelques 
données  dont  ils  ne  connaissent  ni  la  cause  ni  les 
liaisons  ; ils  suppléent  à ce  défaut  par  leurs  conjec- 
tures ; ils  vernissent  le  tout  par  le  jargon  des  grands 
mots  , et  donnent  gravement  les  résultats  les  plus 
faux  du  monde  pour  des  vérités  palpables. 

De  ce  qu’à  l’occasion  d’une  étrangère  je  me  suis 
répandue  dans  les  sociétés , où  l’on  a pu  voir  que 
je  figurais  comme  une  autre , et  juger  qu’il  fallait 
que  j’aimasse  beaucoup  mon  chez  moi  pour  m’y  tenir 
seule , tandis  que  je  savais  y recevoir  et  représen- 
ter au  besoin  : voilà  mon  philosophe  qui  détermine 
que  j’ai  pris  le  parti  de  vivre  à la  provinciale,  tou- 
jours hors  de  moi  et  maniant  les  cartes. 

De  ce  que  je  m’étonne  de  ce  que  l’enfant  d’un 
homme  sensible  et  d’une  femme  douce,  ait  une 
roideur  qu’on  ne  peut  vaincre  que  par  une  grande 
vigueur;  de  ce  que  je  regrette  d’être  obligée  à me 
rendre  sévère  pour  le  forcer  de  plier  de  bonne 
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heure  sous  le  joug  de  la  nécessité  : voilà  mon  rai- 
sonneur qui  juge  que  la  contagion  m’a  gagnée  , et 
que  bientôt  nia  fille  aura  des  colliers  de  fer  et  des 
échasses.  Pauvre  garçon  ! si  vous  ne  faites  pas 
mieux  dans  vos  études,  je  vous  plains  de  perdre 
autant  de  temps  à travailler.  En  vérité,  si  vous 
aviez  été  près  de  moi  depuis  trois  mois,  vous  au- 
riez appris  peut-être  plus  de  vérités  que  vous  n'en 
découvrirez  de  long -temps.  D’abord  vous  auriez 
connu  tout  le  peuple  distingué  d’une  petite  ville  ; 
je  vous  aurais  aidé  à juger  du  caractère  , des  goûts, 
des  talens  ou  des  prétentions  de  chaque  individu , 
les  rapports  de  chacun  avec  l’ensemble  et  des  uns 
aux  autres;  les  plans,  les  devoirs,  les  passions;  le 
jeu  public  et  secret  de  ces  dernières  ; leur  influence 
sur  les  grandes  démarches  et  les  petites  actions;  le 
résultat  de  toutes  ces  choses  pour  les  mœurs  géné- 
rales et  celles  des  familles  particulières,  etc.  Vous 
eussiez  fait  un  cours  de  philosophie,  de  morale, 
et  même  de  politique , plus  complet  que  ne  pourra 
l’être  de  long-temps  la  réunion  de  vos  observations 
décousues  et  encore  éparses.  De-là  je  vous  aurais 
mené  à la  campagne,  en  société  d’une  Italienne 
remplie  de  feu,  d’esprit,  de  grâces  et  de  talens, 
sachant  unir  à tout  cela  du  jugement,  quelques 
connaissances,  beaucoup  dame  et  d'honnêteté;  en 
société  d’une  Allemande  douce  par  sa  trempe  , 
austère  dans  ses  mœurs  et  par  une  éducation  répu- 
blicaine, simple  dans  ses  manières,  joignant  une 
grande  bonté  à une  instruction  peu  commune  ; en 
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société  d’un  homme  froid,  spirituel,  lettré,  doux 
et  poli  : vous  connaissez  les  autres  personnages. 
Voilà  le  fondement  de  notre  ménage  de  campagne 
durant  ces  vacances;  joignez  à cela  quelques  per- 
sonnes du  voisinage , quelques  originaux  brochant 
sur  le  tout;  d'ailleurs  pleine  liberté  , table  saine, 
excellente  eau,  vin  passable , grandes  promenades, 
longues  causeries,  lectures  amusantes,  etc.;  et  ju- 
gez si  votre  cours  de  philosophie  ne  serait  pas  heu- 
reusement terminé. 

Maintenant  sachez  qu  Eudora  lit  bien  ; com- 
mence à ne  plus  connaître  d’autres  joujoux  que 
l'aiguille  ; s’amuse  à faire  des  figures  de  géométrie  ; 
ne  sait  pas  ce  que  c’est  qu’entraves  de  toilette  d’au- 
cun genre  ; ne  se  doute  pas  du  prix  qu’on  peut 
mettre  à des  chiffons  pour  la  parure  ; se  croit  belle 
quand  on  lui  dit  qu’elle  est  sage  et  qu’elle  a une 
robe  bien  blanche , remarquable  par  sa  propreté  ; 
qu’elle  trouve  sa  suprême  récompense  dans  un 
bonbon  donné  avec  des  caresses  ; que  ses  caprices 
deviennent  plus  rares  et  moins  longs  ; quelle 
marche  dans  l’ombre  comme  au  grand  jour , n’a 
peur  de  rien,  et  n’imagine  pas  qu’il  vaille  la  peine 
de  mentir  sur  quoi  que  ce  soit;  ajoutez  qu’elle  a 
cinq  ans  et  six  semaines;  que  je  ne  lui  connais  pas 
d’idées  fausses  sur  aucun  objet , important  du 
moins;  et  convenez  que  si  sa  roideurm’a  fatiguée, 
si  ses  fantaisies  m’ont  inquiétée,  si  son  insouciance 
a rendu  notre  influence  plus  difficile , nous  n’avons 
pas  entièrement  perdu  nos  soins. 
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Au  bout  du  compte,  j’ai  trouvé,  dans  votre 
lettre,  que  tous  les  raisonnemens  dont  vous  étiez 
l'objet  direct  étaient  fort  justes  , que  vous  enten- 
diez bien  ce  qui  convenait  à votre  plus  grand  bonheur 
présent  et  futur;  qu’ainsi,  vous  étiez  encore  meil- 
leur philosophe  que  les  trois  quarts  et  demi  du 
genre  humain.  Avec  cela,  continuez  d’être  un  bon 
- ami , et  vous  vaudrez  toujours  beaucoup  pour  vous 
et  pour  les  honnêtes  gens.  Adieu;  midi  approche, 
on  va  m’appeler  pour  diner;  je  n’ai  plus  que  le 
temps  de  vous  embrasser  pour  tout  le  petit  mé- 
nage , y compris  Eudora  qui  se  rappelle  encore  de 
vous,  ou  de  votre  nom. 

6 avril  1788. 

En  vérité , mon  cher,  peu  s’en  faut  que  je  ne  m’a- 
dresse à un  tiers  pour  demander  de  vos  nouvelles; 
il  y a si  long-temps  que  vous  ne  nous  en  avez  donné 
avec  quelques  détails,  avec  ce  ton  de  confiance 
qui  nourrit  celle  de  ses  amis , que  je  douterais  pres- 
que d’être  bien  venue  à continuer  sur  le  même 
pied. 

N’aurions-nous  point  une  nouvelle  connaissance 
à faire?  Et  vous,  qui  me  mandiez  autrefois  que 
vous  changiez  chaque  année , ressemblez-vous  en- 
core à vous  d’il  y a trois  ans?  Il  est  bien  besoin  que 
vous  me  mettiez  au  fait,  car,  telle  longue  qu’on 
suppose  la  lunette,  la  mienne  ne  me  fait  pas  voir  à 
cent  lieues  : je  ne  juge  que  par  approximation.  Par 
exemple,  je  me  rappelle  de  vous  avoir  connu  une 
ame  excellente,  un  cœur  aimant;  et  comme  ces 
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choses  ne  se  dénaturent  pas  aisément,  je  vous  les 
crois  toujours,  et  je  vous  aime  en  conséquence. 
Mais  il  me  semble  aussi  que  vous  êtes,  parfois, 
dans  l’expression  ou  le  style , le  contraire  de  doux , 
ou  à peu  près;  puis  , que  vous  n’endurez  pas  volon- 
tiers qu’on  vous  le  dise  ; puis , je  me  souviens  de 
vous  avoir  rendu  votre  revanche  quand  ce  con- 
traire m’impatientait  ; et  je  me  demande  : Où  en 
est-il  maintenant?  la  teinte  s’est-elle  renforcée 
ou  adoucie  ? Je  suis  pour  la  dernière  partie  de  l’al- 
ternative, lorsque  je  me  représente  les  effets  de 
l’étude,  de  la  méditation , des  affections  heureuses  ; 
je  suis  pour  la  première , quand  j’apprécie  l’in- 
fluence du  monde , la  connaissance  des  sots , le 
sentiment  de  l’injustice , la  haine  du  préjugé  et  de 
la  tyrannie.  Ainsi , je  flotterai  dans  cette  incertitude 
jusqu  a ce  que  vous  m’en  ayez  tirée.  Mais  afin  que 
vous  n’en  ayez  pas  sur  mon  compte,  je  vais  vous 
donner  mon  baromètre  calculé  sur  les  lieux  que 
j’habite.  A la  campagne  , je  pardonne  tout  : lorsque 
vous  me  saurez  là , il  vous  sera  permis  de  vous  mon- 
trer tout  ce  que  vous  vous  trouverez  être  au  mo- 
ment où  vous  m’écrirez  : original,  sermoneur, 
bourru,  s’il  le  faut;  j’y  suis  en  fonds  d’indulgence, 
mon  amitié  sait  y tolérer  toutes  les  apparences  et 
s’accommoder  de  tous  les  tons.  A Lyon , je  me 
moque  de  tout  ; la  société  m’y  met  en  gaieté , mon 
imagination  s’y  avive  ; et  si  vous  venez  l’exciter, 
il  faut  s’attendre  à ses  incartades  ; elle  ne  nous  lais- 
serait point  échapper  une  plaisanterie  sans  vous  la 
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renvoyer  après  l’avoir  affilée.  A Jfillefranche , je 
pèse  tout,  et  j’y  sermone  quelquefois  à mon  tour. 
Grave  et  occupée , les  choses  font  sur  moi  une  im- 
pression propre,  et  je  la  laisse  voir  sans  déguise- 
ment ; je  m’y  mêle  de  raisonner , en  sentant  aussi 
vivement  qu’ailleurs. 

Convenez  maintenant  que  je  vous  fais  de  grands 
avantages  dans  notre  partie  ; vous  avez  toutes  mes 
données  avant  que  je  connaisse  les  vôtres. 

Dans  tout  cela , j’entrevois  vos  dissertations  qui 
ne  sont  pas  en  ma  faveur  ; elles  vous  prennent 
beaucoup  de  temps  , gourmandent  votre  imagina- 
tion et  ne  fournissent  pas  le  plus  petit  mot  pour 
l’amitié.  Je  ne  sais  plus  si  vous  faites  des  argumens 
en  baroco  ou  en  felopton  (i);  et  moi  qui  ai  oublié  les 
catégories  d’Aristote,  qui  ne  connais  d'insecte  que 
la  bête-à-dieu , et  ne  sais  plus  de  Lin  née  qu’une 
vingtaine  de  phrases  pour  le  service  de  la  cuisine 
ou  des  lavemens,  j’ai  grand’peur  que  notre  vieille 
amitié  ne  trouve  plus  de  rapports.  Mais , pour  la 
réveiller,  je  vous  parlerai  de  ma  fille  que  vous  ai- 
mez parce  quelle  me  fait  enrager.  D’abord , elle 
mérite  toujours  votre  attachement  à ce  titre,  quoi- 
qu'elle me  donne  beaucoup  plus  d’espérance  qu'il 
n’en  sera  pas  toujours  ainsi  ; elle  commence  à crain- 
dre la  hon  te  du  blâme  à peu  près  autant  que  le  pain 


(i)Mots  qui  servaient,  dans  l’ancienne  logique,  à désigner 
certaines  formes  du  raisonnement.  ^ 

{Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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sec  ; elle  est  sensible  à l’approbation  d’avoir  bien 
fait , peut-etre  plus  qu’au  plaisir  de  manger  un 
morceau  de  sucre;  et  elle  aime  encore  mieux  re- 
cevoir des  caresses  que  de  jouer  avec  sa  poupée. 
Voilà  déjà  bien  de  la  dégénération , direz -vous; 
voyez  le  chemin  que  nous  avons  fait!  Elle  aime 
beaucoup  à écrire  et  à danser,  attendu  que  ce  sont 
des  exercices  qui  ne  fatiguent  pas  sa  tête , et  elle 
, réussira  bien  dans  ces  deux  genres.  La  lecture  l’a- 
muse quand  elle  ne  sait  .mieux  faire , ce  qui  n’est 
pas  très-fréquent , et  elle  ne  supporte  que  les  his- 
toires qui  ne  demandent  pas  plus  d’une  demi-heure 
pour  en  voir  la  fin  ; elle  est  encore  à cent  lieues  de 
Robinson.  Le  clavecin  la  fait  bailler  quelquefois; 
il  faut  que  la  tête  y travaille  , et  ce  n’est  pas  son 
fort  ; cependant  il  y a des  sons  qui  lui  plaisent  ; et 
quand  elle  a écorché  des  deux  mains  un  petit  air 
des  Trois  Fermiers , elle  ne  laisse  pas  que  d’être  con- 
tente de  sa  personne  et  de  répéter  cinq  à six  fois 
trois  ou  quatre  notes  qui  lui  font  plaisir.  Elle  aime 
une  robe  bien  blanche , parce  quelle  en  est  plus 
jolie  , et  que  cela  doit  la  faire  paraître  plus  agréa- 
ble ; elle  ne  se  doute  point  qu’il  y ait  des  habits 
riches  qui  fassent  croire  plus  considérable  la  per- 
sonne qui  les  porte , et  elle  aime  mieux  un  soulier 
de  cuir  bordé  de  rubans  roses , qu’une  chaussure  de 
soie  en  couleur  sombre.  Mais  elle  préférerait  en- 
core courir  et  sauter  dans  la  campagne  à se  voir 
bien  blanche  et  bien  droite  en  compagnie.  Elle,  a 
une  forte  tendance  à dire  et  faire  tout  le  contraire 
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de  ce  qu’on  lui  dit , parce  quelle  trouve  plaisant 
d’agir  à sa  mode , et  cela  se  pousse  quelquefois  très- 
loin.  Mais  comme  il  arrive  qu’on  le  lui  rend  tou- 
jours avec  usure  , elle  commence  à juger  que  ce 
n’est  pas  le  mieux , et  elle  s’applaudit  d’une  obéis- 
sance comme  nous  ferions  d’un  effort  sublime . Ses 
cheveux  blonds  prennent  chaque  jour  une  teinte 
plus  foncée  de  châtain  ; elle  est  un  peu  pâle  quand 
elle  n’est  point  fortement  en  action.  Elle  rougit 
quelquefois  d’embarras,  et  n’a  rien  de  plus  pressé 
que  de  me  confier  une  sottise  quand  elle  l’a  faite. 
Elle  est  très-forte , et  son  tempérament  a de  l’ana- 
logie avec  celui  de  son  père  ; elle  a six  ans,  six 
mois  et  deux  jours;  elle  révère  son  père,  quoiqu’elle 
joue  beaucoup  avec  lui , jusqu’à  me  demander, 
comme  la  grande  grâce , de  lui  cacher  ses  sottises; 
elle  me  craint  moins,  et  me  parle  quelquefois  lé- 
gèrement ; mais  je  suis  sa  confidente  en  toutes 
choses  , et  elle  est  fort  embarrassée  de  sa  petite 
personne  lorsque  nous  sommes  brouillées , car  elle 
ne  sait  plus  à qui  demander  ses  plaisirs  et  raconter 
ses  folies.  Nous  sommes  à nous  décider  pour  la  faire 
inoculer  ou  non , c’est  une  véritable  affaire  qui  me 
préoccupe  et  m’affecte.  Je  me  déciderais  aisément 
pour  des  indifférens,  car  il  y a beaucoup  de  proba- 
bilités en  faveur  ; mais  je  me  reprocherais  toute  ma 
vie  d’avoir  exposé  mon  enfant  aux  exceptions  à ce 
bien,  s’il  arrivait  qu’il  fût  la  victime , et  j’aimerais 
mieux  que  la  nature  l’eût  tué  que  s’il  venait  à l’ètre 
par  moi.  D’ailleurs  je  crains  les  vices  d’un  sang 
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étranger  qui  peuvent  se  communiquer  par  l’inocu- 
lation , et  je  n’ai  pas  encore  entendu  de  réponse 
satisfaisante  à cette  objection.  - 
. Trouvez-moi  donc , si  vous  le  pouvez , de  bonnes 
raisons  pour  me  déterminer. 

Adieu;  je  vais  reprendre  mon  travail  : apprenez- 
moi  si  j’ai  bien  fait  d’interrompre  le  votre.  Je  vous 
souhaite  la  paix  du  cœur,  et  tout  ce  qui  peut  l’as- 
saisonner pour  votre  entière  satisfaction  ; et  si  vous 
êtes  toujours  notre  bon  ami , comme  je  l’espère , je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

2 juin  1788.  (Lettre  inédite.) 

• 

Vous,  habitant  de  la  capitale  et  au  courant  de  ce 
qu’on  y pense , dites-nous  ce  que  c’est  que  M.  Carra, 
l’auteur  de  la  brochure  intitulée,  J/,  de  Calonne 
tout  entier , etc.  , l’auteur  du  Petit  mot , de  plu- 
sieurs ouvrages  de  littérature  que  je  ne  connais  pas, 
et  qui  se  dit  employé  à la  Bibliothèque  du  Roi  ? 
Quelle  espèce  d’homme  est-ce  ? Que  sont  ses  talens  ? 
De  quelle  réputation  jouit-il?  Quelle  sensation  a 
produite  son  écrit  sur  le  Calonne,  et  qu’est-ce  qu’on 
en  dit  ? J’ai  besoin  de  savoir  toutes  ces  choses. 

Tout  ce  que  je  connais  de  lui  est  ce  Calonne  tout 
entier  , écrit  d’un  style  ferme  , dur  et  méchant  ; 
d’une  tournure  si  déclamatoire,  qu’en  voulant  m’a- 
muser à le  lire  haut , avec  l’accent  qui  parait  con- 
venir aux  expressions,  je  me  trouvais  fort  ressem- 
blante à une  énergumène  ; il  y a de  quoi  enfler  une 
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poitrine  de  Stentor  et  faire  sauter  tous  les  pla- 
fonds. 

Mais  ce  qui  nous  en  a paru  le  plus  plaisant,  est  une 

9 

histoire  sur  laquelle  roule  l’indignation  de  l’auteur 
contre  l’ex- ministre  , un  établissement  de  méca- 
nique, prétendue  nouvelle,  et  dont  nous  connais- 
sons mieux  l’origine  et  la  marche  que  M.  Carra  qui 
se  mêle  d’en  parler,  et  de  se  donner  pour  avoir  con- 
couru à leur  acquisition.  Vous  saurez  mieux  un 
jour  ce  qu’est  cette  histoire;  instruisez -nous  , en 
attendant  , de  ce  qu’est  Carra  ; au  reste  , son 
compte  est  fait , et  le  coup  de  pâte  est  lâché , d’a- 
près la  connaissance  et  le  sentiment  de  la  vérité 
sur  cet  article  : cependant , il  faut  connaître  sou 
homme. 

Je  monte  â cheval  cette  après-midi  pour  mieux 
courir  après  mes  forces.  Donnez-nous  des  nouvelles 
de  nos  frères  Laplatière  et  Lanthenas , et  faites- 
leur  nos  amitiés.  Vous  avez  tort  de  dire  que  je  n’ai 
pas  voulu  yous  envoyer  le  Voyage  de  Suisse;  c’é- 
tait dans  le  temps  du  remuement  des  postes  que 
j’avais  achevé*  de  le  mettre  au  net,  et  que  je  vous 
demandai  s’il  n’y  avait  aucun  risque  ivous  envoyer 
un  paquet  assez  gros  ; vous  ne  me  répondîtes  jamais 
à cette  question  , trois  fois  répétée  ; je  ne  vous  ai 
point  fait  passer  mon  manuscrit , et  il  est  survenu 
mille  épisodes.  Patience,  il  y faut  maintenant  des 
notes , et  je  ne  suis  pas  prête. 

Adieu , nous  sommes  toujours  de  bonnes  gens , 
et  nous  vous  aimons  bieu.  1 
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Nota  au  Carra  d observer  si  c’est  un  personnage 
en  quelque  crédit,  comme  il  paraîtrait  n’être  pas 
fâché  qu’on  le  crût,  quoiqu’il  n’ose  le  dire.  Il  sem- 
blerait à ses  façons  vouloir  passer  pour  un  champion 
du  principal  ministre  , comme  si  celui-ci  en  avait 
besoin. 


iet  octobre  17 88. 

Pends-toi , friand  Crillon  ; nous  faisons  des  con- 
fitures , du  raisinet  et  du  vin  cuit , des  poires  ta- 
pées et  du  bonbon  , et  tu  n’es  pas  ici  pour  les 
goûter  ! Voilà  , M.  l’élégant , mes  occupations 
présentes  ; du  reste , on  vendange  à force  , et  bien- 
tôt ce  ne  sera  plus  que  dans  les  armoires  de  la  mé- 
nagère, ou  dans  les  caves  du  maître,  qu’on  re- 
trouvera du  raisin  et  de  son  jus  délicieux.  Celui  de 
cette  année  sera  très-bon;  mais  nous  en  avons  peu, 
à cause  de  la  petite  visite  que  la  grêle  nous  a faite  ; 
honneur  dont  on  conserve  toujours  un  cher  et  long 
souvenir. 

Pourquoi  donc  ne  nous  écrivez-vous  plus , vous 
qui  n’avez  pas  de  vendanges  à faire  ? Est-ce  qu’il  y 
a au  monde  d’autres  occupations  que  celle-là  ? 

Mais  vous  politiquez  à perte  de  vue,  et  vous 
vous  épuisez  en  dissertations  siir  le  bien  à faire , 
qui  ne  s’exécutera  jamais.  Que  devient  M.  Necker? 
On  dit  qu’il  a un  terrible  parti  contre  lui.  Et  le 
grand  diable  d’archevêque  ? On  le  disait  parti  pour 
Rome;  maintenant  on  débite  qu’il  est  gardé  à vue. 
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Dieu  fasse  paix  aux  bons  et  anéantisse  les  mé^ 
chans  ! Ressouvenez -vous  encore  un  peu  de  vos 
amis  du  bout  du  monde , qui  ne  vous  oublient  pas, 
et  qui  vous  embrassent  sans  façon , excepté  Eudora 
qui  pourrait  déjà  s'en  défendre. 

Que  font  les  sciences  au  milieu  de  nos  convul- 
sions politiques  et  dans  l’agonie  de  nos  finances  ? et 
les  savans,  et  les  babillards?  et  les  collections,  et 
les  cours  d’instruction  ? Et  Lablancherie  et  son  en- 
treprise , et  les  musées  et  les  musards , etc.? 

On  dit  ici  que  la  réponse  du  Necker  est  toute 
prête  ; niais  que  pour  la  publier  il  faudrait  qu’il 
quittât  le  royaume  ? Qu’en  dit-on  dans  votre  mon- 
de ? Nous  autres  qui , malgré  son  caractère , le 
croyons  passablement  charlatan , nous  doutons  fort 
de  l’existence  de  cette  réponse , et  de  sa  bonté  si 
elle  est  vraie.  v 

Carra  a tout  le  ton  de  ce  que  vous  dites  qu’il  est , 
et  je  serai  bien  aise  de  le  savoir  plus  en  détail. 

Dites  à notre  frère , ce  que  je  n’ai  pu  lui  écrire  , 
que  l’intendant  est  venu  ici  faire  faire  l’enregistre- 
ment , après  lequel  notre  bailliage , fort  aise  de 
cette  petite  violence  , a pourtant  voulu  ne  pas  pa- 
raître se  presser  d’agir  en  conséquence.  Est  arrivée 
une  lettre  de  l’intendant  à son  subdélégué  , pour 
savoir  si  le  siège  était  entré  en  fonction,  annonçant 
que  , s’il  y avait  des  difficultés , il  faudrait  en  ins- 
truire la  cour , etc.  La  cloche  du  palais  sonne , et 
nos  magistrats  s’assemblent  probablement  comme 
présidial . - 


i 


CORRESPONDANCE. 


3^5 

% • 

Le  grand  bailliage  de  Lyon  a tenu  vendredi  sa 
première  séance , sur  menace  de  transférer  le  grand 
bailliage  à Mâcon  , s’il  y avait  des  difficultés. 

Mais  Mâcon  refuse  de  ressortir  de  Lyon. 

Néanmoins  , et  en  total  , . tous  les  petits  tribu- 
naux sont  contens  de  la  révolution. 

11  n’y  a que  nous  autres  plébéiens  à qui  l’on 
mettra  la  main  dans  la  poche , sans  qu’il  y ait  per- 
sonne pour  dire  gare , qui  ne  trouvions  pas  bonne 
cette  histoire  d’enregistrement  et  cette  formation 
d’une  cour  plénière  vendue  au  roi. 

Puis , les  attributions  des  sièges  inférieurs  nous 
semblent  trop  fortes.  Dans  les  petits  endroits  où  le 
commérage  et  les  préventions  ont  tant  d’influence  , 
la  fortune  de  presque  tous  les  particuliers  se  trouve 
à la  discrétion  des  juges  très-faciles  à s’abuser  et  se 
tromper. 

Attendons  et  voyons  : bénissons  l’Amérique , et 
pleurons  sur  les  rives  du  fleuve  de  Babylone. 

Adieu  ; nous  vous  aimons  toujours. 

' Au  Clos  Laplatière  , le  8 octobre  1788. 

Vous  ne  nous  dites  plus  rien , mon  cher , et  ce- 
pendant les  parlemens  se  montrent  et  agissent  d’une 
manière  bien  étonnante.  Faudrait-il  donc  que  les 
amis  de  l’ordre  et  de  la  liberté  qui  désiraient  leur 
rétablissement  fùssent  réduits  à le  regretter  ? Quelle 
sensation  leur  arreté  a-t-il  produite  dans  la  capitale  ? 
Ce  rappel  des  Etats  de  1614,  ces  prétentions,  ce 
ton  et  ce  langage  sont  bien  singuliers. 
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Nous  en  sommes  donc  à savoir  seulement  s’il 
faudra  végéter  tristement  sous  la  verge  d’un  seul 
despote  , ou  gémir  sous  le  joug  de  fer  de  plusieurs 
despotes  réunis.  L’alternative  est  terrible  et  ne 
laisse  pas  de  choix , car  on  n’en  saurait  faire  entre 
deux  mauvais  partis.  Si  l’avilissement  de  la  na- 
tion est  moins  général  dans  une  aristocratie  que 
sous  le  despotisme  d’un  monarque  sans  frein  , la 
conduite  du  peuple  y est  quelquefois  plus  dure , et 
elle  le  serait  parmi  nous , où  les  privilégiés  sont 
tout,  et  où  la  plus  nombreuse  classe  est  presque 
comptée  comme  zéro. 

On  dit  que  la  haute  finance  est  liguée  contre 
M.  Necker.  Que  fait  ce  ministre  ? En  est-il  encore 
* à s’afl'ermir  en  place  ? 

Le  4 septembre  1789. 

Votre  bonne  lettre  nous  donne  de  bien  mauvaises 
nouvelles  ; nous  avons  rugi  en  les  apprenant  et  en 
lisant  les  papiers  publics  : on  va  nous  plâtrer 
une  mauvaise  constitution  comme  on  a gâché 
notre  déclaration  incomplète  et  fautive.  Ne  verrai- 
je  donc  point  une  adresse  de  réclamation  pour  la 
révision  du  tout  ? Tous  les  jours  on  en  voit  d’adhé- 
sion et  autres  de  ce  genre  qui  annoncent  notre  en- 
fance et  marquent  nos  flétrissures  ; c’est  à vous , 
Parisiens , a donner  en  tout  l’exemple  ; qu’une 
adresse  sage  et  vigoureuse  montre  à l’Assemblée 
que  vous  connaissez  vos  droits  , que  vous  voulez 
les  conserver  , que  vous  êtes  prêts  à les  défendre , 
et  que  vous  exigez  quelle  les  avoue  ! Sans  cette 
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démarche  d’éclat , tout  est  pis  que  jamais.  Ce  n’est 
pas  le  Palais-Royal  qui  la  do\t  faire  , ce  sont  vos 
districts  réunis  ; cependant,  s’ils  ne  s’y  portent  pas, 
quelle  se  fasse  toujours,  par  qui  que  ce  soit, 
pourvu  que  ce  soit  en  nombre  capable  d’en  imposer, 
et  d’entraîner  par  son  exemple. 

Je  prêche  tout  ce  que  je  puis.  Un  chirurgien  et 
un  curé  de  village  se  sont  abonnés  pour  le  journal 
de  Brissot,  que  nous  leur  avons  fait  goûter;  mais 
nos  petites  cités  sont  trop  corrompues  , et  nos 
campagnards  sont  trop  ignorans.  Ville  franche  re- 
gorge d 'aristocrates , gens  sortis  de  la  poussière 
qu’ils  s’imaginent  secouer  en  affectant  les  préjugés 
d’un  autre  ordre. 

Jugez  de  mes  beaux  jours  en  vous  représentant 
mon  beau-frère  plus  prêtre  , plus  despote , plus  fa- 
natique et  plus  entêté  qu’aucun  des  piètres  que 
vous  ayez  entendus  ; aussi  nous  voyons-nous  peu , 
nous  tracasse-t-il  beaucoup  , et  suis-je  bien  per- 
suadée qu’en  haine  de  nos  principes  il  nous  fera 
peut-être  le  plus  de  mal  qu’il  pourra. 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  amoureux , mais  je  sais 
bien  que , dans  les  circonstances  où  nous  sommes , 
si  un  honnête  homme  peut  suivre  le  flambeau  de 
l’amour , ce  n'est  qu’après  l’avoir  allumé  au  feu 
sacré  de  celui  de  la  patrie.  Votre  rencontre  était 
assez  intéressante  pour  mériter  d’en  faire  meution; 
je  vous  sais  bon  gré  de  nous  en  avoir  fait  part;  je 
ne  vous  pardonne  guère  d’ignorer  le  nom  d’un  être 
si  estimable. 
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J’apprends , dans  l’instant , la  démarche  du  roi , 
de  ses  frères  et  de  la  reine  auprès  de  l’assemblée. 
Ils  ont  eu  diablement  peur!  voilà  tout  ce  que  prouve 
cette  démarche  ; mais  pour  qu’on  pût  croire  à la 
sincérité  de  la  promesse  de  s’en  rapporter  à ce  que 
ferait  l’assemblée,  il  faudrait  n’avoir  pas  l’expérience 
de  tout  ce  qui  a précédé.  Il  faudrait  que  le  roi  eût 
commence  par  renvoyer  toutes  les  troupes  étran- 
gères. 

Nous  sommes  plus  près  que  jamais  du  plus, 
affreux  esclavage , si  l’on  se  laisse  aveugler  par  une 
fausse  confiance 

N’a-t-on  pas  à craindre  de  geler , meme  dans  le 
souvenir  de  ses  amis , par  un  temps  si  rigoureux  ? 
Recevez  donc  ce  billet  comme  un  petit  fagot  pour 
l’entretien  du  feu  sacré,  et  veillez  fidèlement  pour 
qu’il  ne  s’éteigne  pas.. 

Quant  à nous , bons  campagnards , qui  n’avons 
que  la  douce  et  chère  amitié  pour  nous  distraire 
des  rigoureux  frimas  dont  la  nature  est  affligée 
autour  de  nous,  il  n’y  a pas  à craindre  que  nous 
négligions  son  culte.  Joignez-vous  d’intention  à nos 
saintes  prières , et  honorons  ensemble  cette  aimable 
divinité  au  renouvellement  d’une  année  qui  recule 
la  date  de  notre  liaison.  Est-ce  que  vous  ne  causerez 
plus  avec  nous,  comme  vous  fîtes  quelquefois 
nuguères?  Et  le  latin  de-Linnée  ne  laisse-t-il  plus 
d intervalle  aux  communications  de  la  bonhomie 
et  de  l'amitié  ? Adieu;  si  cet  oremus  vous  fait  ré- 
pondre amen y nous  pourrons  recommencer  ; en 
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attendant  , recevez  les  embrassemens  du  petit 
ménagé. 

Eudora  est  grande,  avec  de  beaux  cheveux  blonds 
qui  tombent  en  boucles  naturelles  sur  ses  épaules  ; 
des  cils  bien  bruns  entourent  ses  yeux  gris , et  son 
petit  nez,  un  peu  relevé , sent  déjà  l'agacerie. 


Lyon  , le  22  janvier  1790.  (Lettre  inédite.) 

* 

Comment!  et  vous  aussi , vous  voudriez  vous 
distraire  pour  vous  consoler  ! Est-ce  le  rôle  d'un 
patriote?  Il  faut  enflammer  votre  courage  et  celui  de 
tous  les  bons  citoyens,  il  faut  réclamer,  tonner, 
effrayer.  , 

Qu’est  donc  devenue  la  force  de  cette  opinion 
publique  qui  a fait  la  déclaration  des  droits  et  pré- 
venu tant  de  choses  ; rendez-lui  toute  son  influence  ; 
portez  toutes  les  sociétés  des  amis  de  la  constitution, 
et  Paris  tout  entier  à demandera  l’assemblée  quelle 
ne  fasse  que  la  constitution , quelle  la  fasse  actuelle- 
mqnt , qu’elle  indique  la  nouvelle  législature  et 
quelle  renonce  à tout  objet  secondaire. 

Adieu;  si  vous  vous  désolez,  je  dirai  que  vous 
faites  un  rôle  de  femme  que  je  ne  voudrais  pas 
prendre  pour  moi.  Il  faut  veiller  et  prêcher  jusqu’au 
dernier  souffle,  ou  ne  pas  se  mêler  de  révolution. 
Je  vous  embrasse  dans  l’espérance  que  l’expression 
de  votre  chagrin  ne  doit  pas  être  prise  pour  celle 
de  votre  résolution. 
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Au  Clos,  le  1 7 mai  1790. 

« 

Trêve,  pour  un  moment,  à la  politique;  retour- 
nons à Thistoire  naturelle  , la  campagne  rappelle  à 
son  étude  : mais  nos  idées  sur  elle  ont  été  tellement 
brouillées,  que  nous  avons  peine  à nous  retrouver, 
même  avec  Erxleben. 

Par  exemple , je  crois  avoir  bien  conçu  les  di- 
visions de  Linnée , dont  les  classes  sont  les  pre- 
mières; chez  qui  les  ordres  sont  des  subdivisions 
des  classes  ; les  genres  des  subdivisions  des  ordres  ; 
les  espèces  des  subdivisions  des  genres,  et  les  variétés 
des  subdivisions  des  espèces  .lime  paraît  qu’Erxleben 
range  ses  divisions  de  la  même  manière;  cependant, 
quand  je  veux  en  trouver  des  exemples,  il  me 
semble  apercevoir  des  contradictions.  Son  Mcini - 
malin  n’est  qu’une  classe  dans  laquelle  il  a fait  5i 
ordres . Le  premier  de  ces  ordres,  homo , 11’a  que 
des  variétés;  mais  dans  le  quatrième  ordre,  Cer - 
copithecus , je  regarde  comme  des  genres  Yhama- 
drjras  , le  veter , le  senex , le  vetulus , le  silenus , le 
faunus , etc.;  d’oii  vient  donc  est-il  dit  après  la 
synonymie  du  jaunus,  barbatus , cauda  apice  Jloc - 
cosa  Species  obscura , adeoque  dubia? 

Ce  mot  espèce  vient  déranger  toutes  mes  idées  , 
et  je  n’entends  plus  rien  à la  marche  de  l’auteur. 

Je  voudrais  trouver , dans  son  Mammalia , un 
exemple  qui  justifiât  l’énoncé  des  subdivisions;  je 
voudrais , dans  l'un  des  5i  ordres , trouver  un  genre 
qui  eût  des  espèces  et  des  variétés  , ou  apprendre 
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pourquoi  la  dénomination  species  se  trouve  ap- 
pliquée à une  division  que  j’avais  lieu  de  regarder 
comme  un  genre. 

Donnez  - moi  le  fil  de  ce  labyrinthe  , où  je  suis 
perdue  à ne  plus  savoir  comment  en  sortir. 

Il  fait  un  temps  délicieux;  Ja  campagne  est 
changée  à ne  pas  la  reçqnnaitre  depuis  six  jours 
seulement  ; les  vignes  et  les  noyers  étaient  noirs 
comme  dans  l’hiver  ; un  coup  de  baguette  ma- 
gique ne  change  pas  plus  vite  l’aspect  des  choses*, 
que  ne  l’a  fait  1$  chaleur  de  quelques  belles 
journées  ; tout  verdit  et  se  feuille  ; on  trouve 
un  doux  ombrage  , là  où  il  n’existait  que  l’œil  triste 
et  mort  de  l’engonrdissement  et  de  l’inaction. 

J’oublierais  bien  ici  les  affaires  publiques  et  les 

*•  ( . 

disputes  des  hommes;  contente  de  ranger  le  ma- 
noir , de  voir  couver  mes  poules  et  de  soigner  nos 
lapins,  je  11e  songerais  plus  aux  révolutions  des 
empires.  'Mais  , dès  que  je  suis  en  ville,  la  mi- 
sère du  peuple , l’insolence  des  riches  , réveillent 
ma  haine  de  l’injustice  et  de  l’oppression  ; je  n’ai 
plils  de  vœu  et  d’ame  que  pour  le  triomphe  des 
grandes  vérités  et  le  succès  de  notre  régénération. 

Nos  campagnes  sont  tpès-mécon tentes  du  décret 
sur  les  droits  féodaux  ; oq  trouve  le  taux  du  rachat 
des  rentes  et  lots  infiniment  onéreux  ; on  ne  rachè- 
tera ni  ne  paiera  : il  faudra  une  réforme , ou  il  y 
aura  encore  des  châteaux  brûlés.  Le  mal  ne  serait 
peut-être  pas  si  grand,  s’il  n’était  à craindre  que 
les  ennemis  de  la  révolution  profitassent  de  ces 
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mécontentemens  pour  diminuer  la  confiance  des 
peuples  dans  l’Assemblée  nationale  , et  exciter 
quelques  désordres  qu’ils  ambitionnent  comme 
un  triomphe,  et  comme  un  moyen  de  revenir 
sur  l’eau. 

On  fait  à Lyon  les  préparatifs  du  camp;  en- 
voyez-nous  donc  de  braves  gens  qui  fassent  trem- 
bler l’aristocratie  dans  sa  tanière.  On  avait  mis 
en  question  si  l’on  permettrait  aux  femmes  l’ap- 
proche du  camp  ; apparemment  que  ceux  qui 
avaient  élevé  ce  doute  préméditaient  quelque  trahi- 
son; mais  l’idée  était  trop  choquante,  elle  n’a  pas 
pris. 

Adieu;  causez  une  fois  avec  nous. 

i5  août  1790.  (Lettre  inédite.) 

Je  croyais  si  bien  recevoir  des  nouvelles  , par  le 
courrier  d’hier , que  j’ai  renvoyé  à la  ville  une  se- 
conde fois,  imaginant  qu’on  avait  négligé  de  bien 
s’informer  à la  poste  ; mais  il  est  très-vrai  que 
personne  du  triumvirat  ne  nous  a écrit.  Quefaites- 
vous , mes  amis  ? Oh!  je  n’en  doute  pas,  vous 
vous  occupez  de  vos  devoirs  de  citoyens,  et  les 
circonstances  critiques  les  multiplient. 

J’ai  vu,  avec  peine,  que  l’esprit  public  paraît 
s’affaiblir  même  dans  la  capitale  ; j’en  juge  par  tout 
ce  qui  se  passe  à l’Assemblée , qui  serait  plus  con- 
séquente avec  elle-même , plus  ferme  avec  les  mi- 
nistres, si  l’opinion  générale  était  saine  et  puis- 
sante, comme  elle  l’est  toujours  quand  la  justice  et 
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l’uni versali té  la  caractérisent.  J’en  juge  par  l’indif- 
, férence  , la  négligence  qui  se  manifestent  dans  vos 
élections;  comment  Paris  n’a- 1- il  fourni  que  six 
mille  votans  pour  la  nomination  du  procureur  de 
la  commune?  Tant  qu’on  n’attachera  pas  plus 
d’intérêt , qu’on  ne  mettra  pas  plus  de  vigilance  au 
choix  des  hommes  en  place  , quelles  que  soient  ces 
places  , la  chose  publique  ne  saurait  bien  aller, 
La  paix  de  l’empereur  avec  la  Porte  , son  alliance 
avec  l’Angleterre  , la  Hollande  et  la  Prusse,  l’ad- 
mission de  ces  trois  dernières 
de  médiatrices  entre  lui,  en 
, belgiques , me  paraissent  présager  l’asservissement 
de  ceux-ci  et , par  suite  , les  maux  qu’on  nous 
prépare.  L’arrangement  fait  entre  l’Angleterre  et 
l’Espagne  pourrait  bien  n’être  encore  qu’un  effet 
de  la  coalition  de  tous  ces  potentats  pour  se  réunir 
à notre  ministère  contre  la  nation.  On  fait  toujours 
défiler  des  troupes  vers  Lyon  ; elles  ne  se  rendent 
point  encore  dans  cette  ville  pour  y rétablir  la  per- 
ception des  droits ; comme  il  semblerait  instant  de 
le  faire  ; mais  on  les  fait  doucement  promener  et 
cantonner  dans  les  environs.  Je  crois  qu’on  nous 
environne  de  pièges,  et  qu’il  faudrait  des  insur- 
rections dans  les  Etats  voisins  pour  assurer  le  succès 
de  notre  révolution. 

On  avait  débité  que  les  sections  de  Paris  avaient 
nommé  des  commissaires  pour  rédiger  un  mani- 
feste à toutes  les  puissances  de  l’Europe,  par  lequel 
on  leur  annoncerait  les  intentions  pacifiques  des 


puissances  en  qualité 
pereur , < et  les  États 
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Français,  qui  ne  veulent  travailler  qu’à  se  régéné- 
rer ; mais  leur  résolution  généreuse  de  tout  sacri- 
fier à leur  défense  contre  quiconque  voudrait  en- 
treprendre de  les  troubler,  et,  en  conséquence, 
la  contribution  de  chaque  section  de  la  capitale 
pour  entretenir  quatre  cents  hommes  prêts  à se 
porter  partout  où  il  serait  nécessaire  pour  repous- 
ser les  ennemis.  Cette  idée  n’est-elle  quun  beau 
rêve  , ou  si  vous  travaillez  réellement  à la  mettre 
à exécution?  Elle  m’a  singulièrement  touchée,  et  je 
regarderais  son  effet  comme  infiniment  nécessaire 
dans  l’état  où  nous  nous  trouvons. 

Je  ne  sais  si  celle  d’un  camp  d’observation  • 
à faire  en  Dauphiné  est  demeurée  en  projet?  Bon. 
dieu!  que  nous  sommes  faibles  pour  la  liberté,  et 
que  peu  de  gens  me  paraissent  sentir  son  prix! 

Nos  voyageurs  songent-ils  à leur  départ?  sont- 
ils  enfin  partis,  ou  ont-ils  pris  jourpouy  se  mettre 
enfin  en  route?  Vous,  le  centre  de  la  Correspon- 
dance amicale  et  le  point  de  ralliement  des  rela- 
tions dont  vous  êtes  un  des  objets  chéris  , ne  nous 
laissez  pas  entièrement  jeûner  de  vos  nouvelles  à 
tous  ; recevez , partagez  les  tendres  affections  qui 
nous  rapprochent  et  nous  transportent  au  milieu 
de  vous.  * 

Au  Clos,  lundi,  27  septembre  1790. 

Nous  n’avons  reçu  que  par  le  courrier  dé  samedi 
votre  lettre  du  20,  parce  qu’elle  est  arrivée  à Lyon 
après  notre  départ  de  cette  ville.  Nous  jeûnions  de 
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y os  nouvelles  depuis  assez  long-temps  Het  nous  les 
avons  accueillies  avec  empressement  5 mais  vos 
observations  sur  la  chose  publique  nous  affligent 
d’autant  plus,  quelles  s’accordent  parfaitement 
avec  tout  ce  que  nous  apprenons  d’ailleurs.  Ce  n’est 
pas  cependant  par  les  papiers  publics  que  vous 
pensez  devoir  nous  instruire;  aucun  ne  donne 
l’idée  du  mauvais  état  des  affaires,  et  cela  même  y 
met  le  comble.  C’est  le  moment  où  les  écrivains 
patriotes  devraient  dénoncer  nommément  les 
membres  corrompus  qui , par  leur  hypocrisie , leurs 
manœuvres,  trahissent  le  vœu,  compromettent  les 
intérêts  de  leurs  commettans;  ils  devraient  publier 
hautement  ce  que  vous  nous  dites  du  général  : que 
fait-on  de  la  liberté  de  la  presse^si  l’on  n’emploie 
les  remèdes  qu’elle  offre  contre  les  maux  qui  nous 
menacent?  Brissot  parait  dormir;  Loustallot  est 
mort,  et  nous  avons  pleuré  sa  perte  avec  amer- 
tume; Desmoulins  aurait  sujet  de  reprendre  sa 
charge  de  procureur-général  de  la  lanterne.  Mais  où 
est  donc  l’énergie  du  peuple?  Necker  est  parti  sans 
éclairer  l’abîme  des  finances,  et  l’on  ne  se  hâte  pas 
de  parcourir  le  dédale  qu’il  vient  d’abandonner  ? 
Pourquoi  ne  réclamez  - vous  pas  contre  la  lâcheté 
de  ce  comité  vendu  qui  ose  défendre  les  dettes  de 
d’Artois. L’orage  gronde,  les  fripons  se  décè- 

lent, le  mauvais  parti  triomphe , et  l’on  oublie  que 
l’insurrection  est  le  plus  sacré  des  devoirs  lorsque 
le  salut  de  la  patrie  est  en  danger!  O Parisiens! 
que  vous  ressemblez  encore  à ce  peuple  volage  qui 
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n eut  que  de  l’effervescence , quon  appelait  fausse- 
ment Y enthousiasme  ! Lyon  est  asservi;  les  Alle- 
mands et  les  Suisses  y régnent  par  leurs  baïon- 
nettes au  service  d’une  municipalité  traîtresse , qui 
s’entend  avec  les  ministres  et  les  mauvais  citoyens. 
Bientôt  il  n’y  aura  plus  qu’à  pleurer  sur  la  liberté , 
si  l’on  ne  meurt  point  pour  elle.  On  n’ose  plus 
parler , dites-vous  ; soit  : c’est  tonner  qu’il  faut 
faire.  Réunissez-vous  avec  ce  qui  peut  exister 
d’honnètes  gens,  plaignez-vous,  raisonnez,  criez; 
tirez  le  peuple  de  sa  léthargie , découvrez  les  dan- 
gers qui  vont  l’accabler,  et  rendez  le  courage  à ce 
petit  nombre  de  sages  députés  qui  reprendraient 
bientôt  l’ascendant , si  la  voix  pubîique  s’élevait 
pour  les  souteni^^ 

Je  ne  saurais  vous  entretenir  de  notre  vie  et  de 
nos  courses  champêtres;  la  république  n’est  point 
heureuse  ni  assurée,  notre  félicité  en  est  troublée; 
nos  amis  apostolisent  avec  un  zèle  qui  serait  suivi 
de  succès  s’ils  pouvaient  l’exercer  dans  le  même  lieu 
durant  quelque  temps. 


Le  8 octobre  1790.  (Lettre  inédite.) 

Nous  avons  reçu  la  pacotille  anglaise  pour  notre 
docteur , plus  docteur  que  jamais  dans  ce  pays , 
dont  il  guérit  tous  les  malades , prêchant  et  appli- 
quant les  mains , à la  manière  du  Christ , mais  s’em- 
barrassant moins  que  lui  de  faire  payer  le  tribut  à 
César.  ' 
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Effectivement,  nos  représentans  prennent  assez  le 
soin  d’assurer  ou  d’augmenter  l’impôt,  beaucoup  plus 
que  de  nous  éclairer  sur  l’emploi  des  fonds.  Aussi , 
toute  Parisienne  que  je  sois,  je  dirai  que  vous  n’ètes 
que  des  myrmidons  tant  que  vous  ne  vous  ferez  pas 
mieux  instruire  de  la  partie  des  finances  et  de  leur 
sage  administration.  Voyez  les  ménagères  connais- 
sant le  faible  et  le  fort  des  maisons , comme  des 
empires;  et  dès  qu’on  ne  veille  pas  à la  marmite, 
toute  la  philosophie  du  monde  ne  saurait  empêcher 
une  déconfiture. 

» 

Ci-joint  des  dépêches  auxquelles  vous  voudrez 
bien  faire  suivre  leur  destination.  J’imagine  que  * 
vous  avez  reçu  la  nôtre  pour  Londres , dont  on 
n’entend  pas  parler  souvent. 

Notre  ami  est  encore  pris  par  la  jambe  ; mais  je 
pense  que  sous  huit  jours  nous  irons  à Lyon , où 
les  officiers  municipaux  sont  très -bien  choisis  ; je 
n’entends  plus  parler  de  la  suite  des  élections  pour 
le  maire , etc.  , etc.  ; nous  irons  voir  ce  que  cela 
signifie.  Quant  à ma  santé  , je  n’en  parle  que  lors- 
qu’elle est  à quia;  autrement,  c’est  l’affaire  de  mon 
courage , et  je  n’en  dis  mot. 

Adieu  , soyez  toujours  notre  bon  ami. 

• • 

f 

20  décembre. 

t 

Faites  donc  décréter  le  mode  de  responsabilité 
des  ministres  ; faites  donc  brider  votre  pouvoir 
exécutif  ; faites  donc  organiser  les  gardes  natio- 
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nales:  cent  mille  Autrichiens  s’assemblent  sur  vos 
frontières  ; les  Belges  sont  vaincus  ; notre  argent  * 
s’en  va , sans  qu’on  regarde  comment  ; on  p^ie  les 
princes  et  les  fugitifs  qui  font , avec  nos  deniers, 
fabriquer  des  armes  pour  nous  subjuguer Tu- 

dieu ! tous  Parisiens  que  vous  êtes  , vous  n’y  voyez 
pas  plus  loin  que  votre  nez,  ou  vous  manquez  de 
vigueur  pour  faire  marcher  votre  assemblée  ! Ce 
ne  sont  pas  nos  représentans  qui  ont  fait  la  révolu- 
tion ; à part  une  quinzaine,  le  reste  est  au-dessous 
d’elle  ; c’est  l'opinion  publique  , c'est  le  peuple  qui 
va  toujours  bien  quand  cette  opinion  le  dirige  avec 
justesse;  c’est  à Paris  qu’est  le  siège  de  cette  opi- 
nion : achevez  donc  votre  ouvrage,  ou  attendez- 
vous  de  l’arroser  de  votre  sang. 

Adieu  ; citoyenne  et  amie  , à la  vie*  et  à la  mort. 


29  janvier  1791. 

Je  pleure  le  sang  versé  ; on  ne  saurait  être  trop 
avare  de  celui  des  humains  ! Mais  je  suis  bien  aise 
qu’il  >y  ait  des  dangers.  Je  ne  vois  que  cela  pour 
vous  fouetter  et  vous  faire  aller.  La  (fermentation 
règne  dans  toute  la  îFranGe  ; ses  degrés  sont  com- 
binés avec  les  mesures  extérieures  ; la  force  publi- 
que n’est  point  organisée  ; et  Paris  n’a  point  encore 
assez  influencé  l’Assemblée  pour  l’obliger  de  faire 
tout  ce  qu’elle  doit  ! 

J’attends1  de  vos  sections  des  arrêtés  vigoureux  ; 
s’ils  trompent  mon  attente , je  croirai  qu’il  me  faut 
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gémir  sur  les  ruines  de  Carthage , et  tout  en  conti- 
nuant de  prêcher  pour  la  liberté  , je  désespérerai 
de  la  -voir.  affermie  dans  mon  pays  malheureux. 
Laissez  ->moi  de  côté  l’histoire  naturelle  et  toutes 
les  sciences , autres  que  .celle  de  devenir  homme  et 
de  ipropager  l’esprit  pubbe. 

J ai  ouï  dire  à Lanthenas  que  des  députés  allaient 
étudier  au  Jardin  des  Plantes  : bon  dieu  ! et  vous 
ne  leur  avez  pas  :fait  honte  !....  Et  ces  honnêtes 
citoyens , qui  voient  avec  douleur  la  corruption  les 
environner,  ne  s’élèvent  pas  avec  énergie  contre, 
ses  progrès  ? n’en  relèvent  pas  toutes  les  tra- 

ces?.... n’appellent  pas  l’opinion  publique  pour 
l’opposer  à .ce  torrent  ?....  Où.  donc  est  le  courage , 
où  donc  est  le  devoir? 

Osez  les  y rappeler.  Si  j’apercevais  la  plus  petite 
intrigue  dirigée  contre  le  bien  de  la  patrie , je  me 
dépêcherais  de  la  dénoncer  à l’univers. 

:Le  sage  ferme  les  yeux  sur  les  torts  ou  les  fai- 
blesses de  jl’hQinme  privé  ; mais  le  citoyen  ne  doit 
pas  faire  grâce,  même  à son  père,  quand  il  s’agit 
du  bien  public. 

On  voit  bien  que  ces  hommes  tranquilles  m’a^- 
vaient  pas  admiré  Brutus  avant, que  ,1a  révolution 
Peut  mis  à la  .mode. 

Ranimez-»vous , et  que  nous  puissions  {apprendre 
à la  fois  , et  vos  efforts  et  vos  succès. 

Lyon,  7 février  1791. 

On  dit  que  vous  faites  le  rodomont,  que  vous 
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écrivez  de  belles  choses  pour  nous  vanter  les  Pa- 
risiens avec  vous,  mais  que  les  effets  ne  suivent  pas. 
11  est  vrai  que  les  armemens  que  vous  faites  dé- 
créter sont  bien  ridicules  , tandis  que  nos  gardes 
nationales  demeurent  partout  sans  organisation  , 
sans  exercice  et  sans  armes.  11  fait  beau  compter 
vingt -cinq  millions  d’hommes,  parmi  lesquels  il 
n’y  en  a pas  trois  cent  mille  en  état  de  défense  ! et 
cepe Aant  les  frontières  ennemies  se  hérissent , les 
grands  despotes  et  les  petits  souverains , les  fugitifs 
et  les  mécontens  de  l’intérieur  se  liguent  pour  nous 
préparer  des  scènes  sanglantes.  Lisez  l’adresse  im- 
primée , que  vous  trouverez  ci-jointe , et  apprenez 
que  nous»n’avons  pas  le  temps  de  nous  vanter , mais 
qu’on  peut  voir  nos  œuvres. 

Vous  avez  beau  dire  ; tant  que  je  verrai  vos  co- 
mités tyranniques  et  ignares  ou  corrompus , pro- 
poser de  minces  décrets  , s’amuser  à autre  chose 
que  la  Constitution,  ou  ne  dresser  que  des  épou- 
vantails de  moineaux  5 j’afïirmerai  que  les  Parisiens 
ne  sont  plus  si  braves  qu’ils  ont  paru  l’êfre,  ou 
qu’ils  ont  perdu  leur  habileté.  Tirez-vous  à arrêter 
de  là , sinon  je  vous  répéterai  les  mêmes  chosesfen 
face.  Adieu;  je  vous  écrirai  demain  sur  notre  lo- 
gement ; aujourd’hui , en  attendant , nous  vous  em- 
brassons pour  vos  propos,  et  je  vous  quitte  pour 
faire  nos  paquets;  avant  huit  jours  nous  serons 
près  de  vous. 


EIN  DE  LA  CORRESPONDANCE. 
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PREMIER  MINISTÈRE  DE  ROLAND. 

r 

« » % 
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< Comment  Roland,  philosophe  austère  J savant 
laborieux,  chérissant  la  retraite  à ce  double  titre, 
a-t-il  été  appelé  au  ministère  par  Louis  XVI? 
C’est  une  question  que  doivent  se  faire  bien  des 
gens;  je  me  la  ferais  a moi-même  à toute  autre 
place  que  celle  où  je  suis  : je  vais  y répondre  par 
. les  faits. 

Roland  exerçait  les  fonctions  d’inspecteur  du 
commerce  et  des  manufactures  dans  la  généralité 
de  Lyon , avec  ces  connaissances  et  ces  vues  ad- 
ministratives qui  auraient  dû  distinguer  le  corps 
des  inspecteurs , si  le  gouvernement  eût  su  main- 
tenir l’esprit  de  leur  institution,  mais  dont  Roland 
donnait  presque  seul  l’exemple.  Au-dessus  de  sa 
place  à tous  les  égards,  passionné  pour  le  travail 
et  sensible  à la  gloire , il  assemblait  dans  le  silence 
du  cabinet  les  matériaux  que  son  expérience  et  son 


342  _ NOTICES  HISTORIQUES 

« 

* * 

activité  lui  avaient  fait  recueillir,  et  il  continuait 
le  Dictionnaire  des  manufactures  pour  la  nouvelle 
Encyclopédie.  Quelques  ouvrages  de  Brissot  lui 
ftirent  adressés  de  la  part  de  l’auteur,  comme  un 
témoignage  de  l’estime  que  lui  avaient  inspirée  les 
principes  de  justice  et  de  liberté  qu’il  avait  re- 
marqués dans  les  écrits  de  Roland.  Ce  témoignage 
fut  reçu  avec  la  sensibilité  naturelle  aux  auteurs , 
et  celle  d’un  homme  de  bien  qui  se  trouve  loué  par 
ses  pareils;  il  donna  lieu  à une  correspondance, 
d’abord  fort  rare , puis  soutenue  par  celle  d’un  de 
nos  amis  qui  fît  à Paris  la  connaissance  de  Brissot , 
et  nous  entretint  de  son  personnel  d’une  manière 
avantageuse , comme  offrant  en  pratique  l’applica- 
tion de  la  théorie  philosophique  et  morale  renfermée 
dans  ses  écrits;  enfin,  elle  s’alimenta  paria-révolution 
de  89  ; car  les  événemens , chaque  jour  multipliés , 
exerçaient  vivement  l’esprit  et  Famé  des  philosophes 


préparés  pour  la  liberté  ; ils  donnaient  lieu  à des 
communications  intéressantes  entre  ceux  qu’avaient 
enflammés  l’amour  de  leurs  semblables,  et  Fespoir 
de  voir  arriver  pour  tous  le  règne  de  la  justice  et 
de  la  félicité.  Brissot  ayant 1 comniencé  à cette 
époque  une  feuille  périodique  j que  l’excellence 
du  raisonnement  fera  souvent  consulter , nous  lui 
faisions  passer  tout  ce  dont  les  circonstances  nous 
présentaient  la  publicité  comme  utile  : bientôt  la 
connaissance  fut  perfectionnée,  nous  devînmes 
confians  et  intimes,  sans  nous  être  encore  vu$. 

Au  milieu  des  crises  inévitables,  dans  ces  temps 
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de  révolution,  où  le&  principes , les  préjugés,  les 
passions  élèvent  des  barrières  insurmontables  entre 
les  personnes  qui , jusque-là  , avaient  paru  se  con- 
venir, Roland  fut  porté  à la  municipalité  de  Lyon. 
Son  existence , sa*  famille  et  ses  relations  paraissaient 
devoir  rattacher  à l’aristocratie;  son  caractère,  sa 
réputation  le  rendaient  intéressant  pour  le  parti 
populaire , auquel  devaient  le  consacrer  sa  philo- 
sophie et  son*  austérité.  Dès  qu’il  fut  prononcé , il 
eut  des  ennemis  d’autant  plus  ardeus,  que  son  im- 
perturbable équité  dénonça  sans  ménagement  tous 
les  abus  qui  s’étaient  multipliés  dans  l'administra- 
tion des  finances  de  la  ville.  Elle  offrait  l’abrégé 
des  dilapidations  de  celles  de  l’Etat,  et  Lyon  se 
trouvait  endetté  de  quarante  millions.  11  fallait 
solliciter  des  secours,  car  les  fabriques  avaient 
souffert  dans  la  première  année  de  la  révolution  ; 
vingt  mille  ouvriers  avaient  été  sans  pain  durant 
l’hiver  : il  fut  résolu  de  députer  extraordinairement 
auprès  de  l’ Assemblée  constituante , pour  lui  faire 
part  de  cette  situation;  et  Roland  fut  envoyé.  Nous 
arrivâmes  à Paris  le  20  de  février  1 7,9,1 . Je  n’avais 
pas  revu  mon  pays  depuis  cinq  ans  ; j’avais  suivi  la 
marche  de  la  l'évolution , les  travaux  de  l’Assem- 
blée , étudié  le  caractère  et  les  talens  de  ses  mem- 
bres les  plus  considérables,  avec  un  intérêt  difficile 
a imaginer , et  qu’on  ne  peut  guère  apprécier  qu’a- 
vec la  connaissance  de  ma  trempe  et  de  mon  acti- 
vité. Je  courus  aux  séances;  je  vis  le  puissant 
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Mirabeau(i),rétonnantCazalès,l’audacieuxMaury, 
les  astucieux  Lameth,le  froid  Barnave ; je  remar- 
quai avec  dépit,  du  côté  des  noirs,  ce  genre  de  su- 
périorité que  donnent  dans  les  assemblées  l’habi- 
tude de  la  représentation,  la  pureté  du  langage, 
les  manières  distinguées  : mais  la  force  de  la  rai- 
son, le  courage  de  la  probité,  les  lumières  de  la 
philosophie , le  savoir  du  cabinet  et  la  facilité  du 
barreau,  devaient  assurer  le  triomphe  aux  patriotes 
du  côté  gauche,  s’ils  étaient  tous  purs  et  pouvaient 
rester  unis. 

Brissot  nous  vint  visiter.  Je  ne  connais  rien  de 
si  plaisant  que  la  première  entrevue  de  personnes 
qui  se  sont  liées  par  correspondance  sans  connaître 
réciproquement  leurs  masques  : on  se  regarde  avec 
curiosité  pour  voir  si  les  traits  du  visage  répondent 
à la  physionomie  de  l ame , et  si  l’extérieur  de  la 
personne  confirme  l’opinion  qu’on  s’est  formée 
d’elle.  Les  manières  simples  de  Brissot , sa  fran- 
chise , sa  négligence  naturelle , me  parurent  en  par- 


(i)  Le  seul  homme  dans  la  révolution  dont  le  génie  put 
diriger  des  hommes  et  en  imposer  à une  assemblée  : grand 
par  ses  facultés , petit  par  ses  vices  , mais  toujours  supérieur 
au  vulgaire , et  immanquablement  son  maître  dès  qu’il  vou- 
lait prendre  la  peine  de  le  commander.  Il  mourut  bientôt 
après  : je  crus  qiie  c’était  à propos  pour  sa  gloire  et  pour  la 
liberté;  mais  les  événemens  m’ont  appris  à le  regretter  da- 
vantage. 11  fallait  le  contre-poids  d’un  homme  de  cette  force, 
pour  s’opposer  à l’action  d’une  foule  de  roquets,  et  nous 
préserver  de  la  domination  des  bandits. 
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faite  harmonie  avec  l’austérité  de  ses  principes  ; 
mais  je  lui  trouvais  une  sorte  de  légèreté  d’esprit 
et  de  caractère  qui  ne  convenait  pas  également  bien 
à la  gravité  de  la  philosophie  ; elle  m’a  toujours 
fait  peine , et  ses  ennemis  en  ont  toujours  tiré  parti. 
A mesure  que  je  l’ai  connu  davantage,  je  l’ai  plus 
estimé  ; il  est  impossible  d’unir  un  plus  entier  dé- 
sintéressement à un  plus  grand  zèle  pour  la  chose 
publique , et  de  s’adonner  au  bien  avec  plus  d’oubli 
de  soi-même  ; mais  ses  écrits  sont  plus  propres  que 
sa  personne  à l’opérer,  parce  qu’ils  ont  toute  l’au- 
torité que  donnent  à des  ouvrages  , la  raison , la 
justice  et  les  lumières,  tandis  que  sa  personne  n’en 
peut  prendre  aucune,  faute  de  dignité.  C’est  le 
meilleur  des  humains  , bon  époux  , tendre  père , 
fidèle  ami , vertueux  citoyen  ; sa  société  est  aussi 
douce  que  son  caractère  est  facile  ; confiant  jusqu’à 
l’imprudence , gai , naïf,  ingénu  comme  on  l’est  à 
quinze  ans,  il  était  fait  pour  vivre  avec  des  sages  et 
pour  ctre  Ja  dupe  des  méchans.  Savant  publiciste , 
livré  dès  sa  jeunesse  à l’étude  des  rapports  sociaux 
et  des  moyens  de  bonheur  pour  l’espèce  humaine, 
il  juge  bien  l’homme , et  ne  connaît  pas  du  tout  les 
hommes.  Il  sait  qu’il  existe  des  vices;  mais  il  ne 
peut  croire  vicieux  celui  qui  lui  parle  avec  un  bon 
visage  ; et  quand  il  a reconnu  des  gens  pour  tels , 
il  les  traite  comme  des  fous  qu’on  plaint,  sans  se 
défier  d’eux.  Il  11e  peut  pas  haïr;  on  dirait  que  son 
ame  , toute  sensible  qu’elle  soit , n’a  point  de  con- 
sistance pour  un  sentiment  aussi  vigoureux.  Avec 
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beaucoup  de  connaissances , il  a le  travail  extrême- 
ment facile  , et  il  compose  un  traité  comme  un 
autre  copie  une  chanson  ; aussi*,  l’œil  exercé  dis- 
cerne -t- il  dans  ses  ouvrages , avec  un  fond  excel- 
N lent ,,  la  touche  hâtive  d’un  esprit  rapide  et  souvent 
léger.  Son  activité  , sa  bonhomie  ,»  ne1  se  refusant 
à rien  de  ce  qu’il  croit  être  utile,  lui  ont  donné 
l’air  de  se  mêler  de  tout , et  l’ont  fait  accuser  d’in- 
trigue par  ceux  qui  avaient  besoin  de  l’accuser  de 
quelque  *chose.  Le  plaisant  intrigant  que  l’homme 
qui  ne  songe  jamais  à lui  ui  aux  siens , qui  a autant 
d’incapacité  que  de  répugnance  pour  s’occuper  de 

f 

ses  intérêts , et  qui  n’a  pas  plus  de  honte  de  la  pau- 
vreté que  de  crainte  de  la  mort,  regardant  l’une  et 
l’autre  comme  le  salaire  accoutumé  des  vertus  pu- 
bliques! Je  Fai  vu  consacrant  tout  son.  temps  à la 
révolution ,.  sans  autre  but  que  de  faire  triompher 
là  vérité  et  de  concourir  au  bien  général , rédigeant 
assidûment  son  journal  dont  il  aurait  pu  faire  aisé- 
ment un  objet  de  spéculation , se  contenter  de  la 
modeste  rétribution  que  lui  donnait  son  associé. 
Sa  femme  , modeste  comme  lui , avec  un  très-bon 
sens  et  quelque  force  d’ame , jugeait  plus  sévère- 
ment les  choses.  Elle  avait , depuis  leur  mariage  , 
toujours  tourné  les  yeux  vers  les  Etats-Unis  d’Amé- 
rique , comme  le  lieu  dont  le  séjour  convenait  h 
leurs  goûts  , à leurs  mœurs  , et  dans  lequel  il  était 
aisé  de  s’établir  avec  de  très-faibles  moyens  de  for- 
tune. Brissot  avait  fait  un  voyage  en  conséquence, 
et  ils  étaient  sur  le  point  d’y  passer,  lorsque  la  ré- 


Digitized  by  Google 


SUR  LA  RÉVOLUTION.  34 J 

volution  l’en  chaîna.  Né  a Chartres,  et  camarade 
de  Pétion,  qui  est  de  la  même  ville  , Brissot  se  lia 
encore  plus  étroitement  avec  lui  dans  l’Assemblée 
constituante , où  ses  lumières  et  son  travail  aidè- 
rent plusieurs  fois  son  ami.  Il  nous  le  fit  connaître , 
ainsi  que  plusieurs  députés  , que  d’aneietmes  rela- 
tions ou  la  seule  conformité  des  principes  et  le  zèle 
de  la  chose  publique  réunissaient  fréquemment 
pour  conférer  sur  elle.  H fut  même  arrangé  que 
l’on  viendrait  chez  moi  quatre  fois  la  semaine  , dans 
la  soirée , parce  que  j’étais  sédentaire,  bien  logée , 
et  que  mon  appartement  se  trouvait  placé  de  ma* 
nière  a n etre  fort  éloigné  d’aucun  de  ceux  qui  com- 
posaient ces  petits  comités. 

Cette  disposition  me  convenait  parfaitement  ; 
elle  me  tenait  au  courant  des  choses  auxquelles  je 
prenais  un  vif  intérêt  ; elle  favorisait  mon  goût  pour 
suivre  les  raisonnemens  politiques  et  étudier  les 
hommes.  Je  savais  quel  rôle  convenait  à mon  sexe, 
et  je  ne  le  quittai  jamais.  Les  conférences  se  te- 
naient en  ma  présence  sans  que  j’y  prisse  aucune 
part  ; placée  hors  du  cercle  et  près  d’une  table , je 
travaillais  des  mains , ou  faisais  des  lettres , tandis 
que  l’on  délibérait  : eussai-je  à expédier  dix  mis- 
sives, ce  qui  avait  lieu  quelquefois,  je  ne  perdais 
pas  un  mot  de  ce  qui  se  débitait , et  il  m’arrivait  de 
me  mordre  les  lèvres  pour  ne  pas  dire  le  mien  . 

Ce  qui  me  frappa  davantage  et  me  fit  une  peine 
singulière , c’est  cette  espèce  de  parlage  et  de  légè- 
reté au  moyen  desquels  des  hommes  de  bon  sens 
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passent  trois  ou  quatre  heures  sans  rien  résumer. 
Prenez  les  choses  en  détail , vous  avez  entendu  sou- 
tenir d’excellens  principes,  donner  de  bonnes  idées, 
ouvrir  quelques  vues  ; mais  en  masse  il  n’y  a point 
de  marche  tracée , de  résultat  fixe , et  de  point  dé- 
terminé vers  lequel  il  soit  convenu  que  chacun  par- 
viendra de  telle  manière. 

J’aurais  quelquefois  souffleté  d’impatience  ces 
sages  que  j’apprenais  chaque  jour  à estimer  pour 
l’honnêteté  de  leur  ame,  la  pureté  de  leurs  inten- 
tions ; excellens  raisonneurs , tous  philosophes , 
savans  politiques  en  discussion  : mais,  n’entendant 
rien  à mener  les  hommes , et  par  conséquent  à in- 
fluer dans  une  assemblée , ils  faisaient , ordinaire- 
ment en  pure  perte  , de  la  science  et  de  l’esprit. 

Cependant  j’ai  vu  projeter  quelques  bons  dé- 
crets qui  ont  passé  ; bientôt  la  coalition  de  la  mi- 
norité de  la  noblesse  acheva  d’affaiblir  le  côté  gau- 
che , et  opéra  les  maux  de  la  révision  ; il  n’y  avait 
plus  qu’un  petit  nombre  d’hommes  inébranlables 
qui  osaient  combattre  pour  les  principes;  et,  sur 
la  fin,  il  se  réduisit  presque  a Buzot,  Pétion  et  Ro- 
bespierre. Celui-ci  me  paraissait  alors  un  honnête 
homme;  je  lui  pardonnais,  en  faveur  des  principes, 
son  mauvais  langage  et  son  ennuyeux  débit.  J’a- 
vais cependant  remarqué  qu’il  était  toujours  con- 
centré dans  ces  comités  ; il  écoutait  tous  les  avis , 
donnait  rarement  le  sien , ou  ne  prenait  pas  la  peine 
de  le  motiver  ; et  j’ai  ouï  dire  que  le  lendemain , le 
premier  a la  tribune , il  faisait  valoir  les  raisons  qu’il 
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avait  entendu  exposer  la  veille  par  ses  amis.  Cette 
conduite  lui  fut  quelquefois  reprochée  avec  dou- 
ceur ; il  se  tirait  d’affaire  par  des  gambades , et  on 
lui  passait  sa  ruse  comme  celle  d’un  amour-propre 
dévorant  dont  il  était  vraiment  tourmenté.  Cepen- 
dant cela  nuisait  un  peu  à la  confiance  ; car  s’il  s’a- 
gissait de  proposer  quelque  chose  et  de  convenir 
des  faits , ou  de  se  distribuer  les  rôles  en  consé- 
quence, on  n’était  jamais  sûr  que  Robespierre  ne 
viendrait  pas , comme  par  boutade  , se  jeter  à la 
traverse  ou  prévenir  inconsidérément  les  tentatives 
par  l’envie  de  s’en  attribuer  l’honneur,  et  faire  ainsi 
tout  manquer.  Persuadée  alors  que  Robespierre  ai- 
mait passionnément  la  liberté,  j’étais  disposée  à 
attribuer  ses  torts  à l’excès  d’un  zèle  emporté  : cette 
sorte  de  réserve,  qui  semble  annoncer  ou  la  crainte 
de  se  laisser  pénétrer  parce  qu’on  n’est  pas  bon  à 
connaître , ou  la  défiance  d’un  homme  qui  ne  trouve 
pas  en  soi-même  de  quoi  ajouter  foi  à la  vertu 
d’autrui , et  qui  caractérise  Robespierre , me  faisait 
de  la  peine  ; mais  je  la  prenais  pour  de  la  timidité. 
C’est  ainsi  qu’avec  un  heureux  préjugé  en  faveur 
de  quelqu’un , on  transforme  les  plus  fâcheux  in- 
dices en  signes  des  meilleures  qualités.  Jamais  le 
sourire  de  la  confiance  ne  s’est  reposé  sur  les  lè- 
vres de  Robespierre  , tandis  qu  elles  sont  presque 
toujours  contractées  par  le  rire  amer  de  l’envie  qui 
veut  paraître  dédaigner.  Son  talent , comme  ora- 
teur, était  au-dessous  du  médiocre  ; sa  voix  triviale, 
ses  mauvaises  expressions,  sa  manière  vicieuse  de 
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prononcer,  rendaient  son  débit  fort  ennuyeux.  Mais 
il  défendait  les  principes  avec  chaleur  et  opiniâ- 
treté; il  y avait  du  courage  à continuer  de  le  faire 
au  temps  où  le  nombre  des  défenseurs  du  peuple 
s était  prodigieusement  réduit.  La  cour  les  haïssait 
et  les  faisait  calomnier,  les  patriotes  devaient  donc 
les  soutenir  et  les  encourager.  J’estimais  Robes- 
pierre sous  ce  rapport,  je  le  lui  témoignais  ; et  lors 
même  qu’il  était  peu  assidu  au  petit  comité , il 
venait  de  temps  en  temps  me  demander  à diner. 
J’avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut  pé- 
nétré le  jour  de  la  fuite  du  roi  à Varennes(i)  ; je  le 
trouvai  l’après-midi  chez  Pétion,  oii  il  disait  avec 
inquiétude  que  la  famille  royale  n’avait  pas  pris  ce 
parti  sans  avoir  dans  Paris  une  coalition  qui  ordon- 


(i)  On  trouvera,  sur  le  voyage  de  Varennes,  les  détails 
les  plus  instructifs  et  les  plus  intéressans  dans  les  Mémoires 
de  Ferrière,  et  dans  ceux  du  marquis  de  Bouille.  Le  premier 
peint  avec  une  grande  vérité  l’effet  que  produisirent  sur  l’As- 
semblée , sur  Paris,,  dans  les.pr,ovipces,ia  nouvelle  du  départ 
et  celle  de  l’arrestation  du  roi.  Le  second  ne  laisse  ignorer 
aucune  des  particularités  du  voyage,  aucune  des  mesures 
qu’il  avait  prises  , aucune  des  circonstances  qui  rendirent 
vaines  toutes  les  précautions  que  lui  avait  suggérées  sa  pru- 
dence. Nous  pouvons  annoncer  que  ces  derniers  Mémoires 
n’auront  jamais  été  publiés  *d’une  manière  plus  complète  ; 
M.  le  marquis  de  Bouillé ,, lieutenant-général , ayantouvert 
pour  nous,  avec  la  plus  noble  bienveillance,  le  portefeuille  de 
son  père,  et  s’étant  lui-mêine  chargé  du  soin  d’ajouter  au 
texte  des  notes  indispensables  et  des  éclaircissemens  impor- 
ta ns.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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lierait  la  Saint-Barthélemy  des  patriotes,  et  qu’il  s’at-, 
tendait  à ne  pas  vivre  dans  les  vingt-*quatre  heures. 
Pétion  et  JBuissot  disaient , au  contraire  ,-qiie  cette 
fuite  du  roi  était  sa  .perte  , et  qu’il  fallait  en  pro- 
fiter.; que  les  dispositions  du  peuple  étaient  excel- 
lentes ; quil  serait  mieux  éclairé  sur  la  perfidie  de 
la  cour  par  cette  démarche , que  Sauraient  pu  faire 
les  «plus  sages  écrits  ; qu’il  était  évident  pour  cha- 
cun , par  ce  seul  fait  , «que  le  rreâ  ne  voulait  pas  de 
la  constitution  qu’il  avait  jurée  ; que  c’était  ;le  mo- 
ment de  s’en  assurer  une  plus  homogène  , et  qu’il 
fallait  préparer  les  esprits  à :1a  république.  Robes- 
pierre , ricanant  à son  ordinaire  et  se  mangeant  les 
ongles, demandait  ce  que« c’était  qu’une  république! 
Le  (projet  du  journal  intitulé  le  Républicain  ( dont, 
fil  n’y  a «eu  que  deux  numéros  ) fut  alors  imaginé. 
ZJn/no/i^le  Gène  vois,  homme  d’esprit,  ylravaillait  ; 
.Duchâtelet,  «militaire , y prêtait  son  nom  : et  Con- 
fdorcet,îBrissot.,etc..,  se  «préparaient  à y concourir. 

L’arrestation  «de  Louis  X'VII  .fit  grand  plaisir  à 
Robespierre  ; il  voyait  par-là  tous  les  malheurs  pré- 
venus., .« et  cessait  de  craindre  pour  lui  : «les  autres 
s’en  affligèrent  ; ils  trouvaient  que. c’était  la  rentrée 
•de.la  peste  dansile  gouvernement;  quelles  intrigues 
allaient  recommencer, et que;l’effervescence  du  peu- 
ple apaisé  parle  plaisir  de  voir  retenir  le  coupable, 
ne  servirait  plus  à seconder  les  efforts  des  amis  de  là 
'liberté . Ils  jugeaient  bien , et  d’autant  plus  sûre- 
ment, que  la  réconciliation  de  Lafayette  avec  les 
iLame  tl  1 ? leur  * df£n  outrai  t une  coalition  nouvelle  qui 
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ne  pouvait  avoir  pour  base  l’intérêt  public.  Il  n’é- 
tait possible  de  la  contre-balancer  que  par  la  force 
de  l’opinion , manifestée  d’une  manière  imposante  ; 
les  patriotes  n’ont  jamais  eu  pour  cela  que  leur 
plume  et  leur  voix  ; mais , lorsque  quelque  mou- 
vement populaire  venait  les  aider , ils  l’accueillaient 
avec  plaisir , sans  regarder  ni  s’inquiéter  assez  com- 
ment il  était  produit.  Il  y avait,  derrière  la  toile, 
un  intéressé  que  des  aristocrates  accusaient  trop 
vivement,  pour  que  les  patriotes  ne  fussent  pas 
tentés  de  lui  pardonner , tant  qu’ils  n’apercevraient 
que  des  choses  qu’on  pouvait  tourner  au  profit 
commun  ; d’ailleurs , ils  ne  pouvaient  se  persuader 
que  sa  personne  fût  redoutable. 

Il  est  fort  difficile  de  ne  point  se  passionner  en 
révolution  ; il  est  même  sans  exemple  d’en  faire 
aucune  sans  cela  : on  a de  grands  obstacles  à vain- 
cre ; on  ne  peut  y parvenir  qu’avec  une  activité , 
un  dévouement,  qui  tiennent  de  l’exaltation,  ou 
qui  la  produisent.  Dès-lors  on  saisit  avidement  ce 
qui  peut  servir , et  l’on  perd  la  faculté  de  prévoir 
ce  qui  pourra  nuire.  De  là  cette  confiance , cet 
empressement  à profiter  d’un  mouvement  subit , 
sans  remonter  à son  origine  pour  bien  savoir  com- 
ment on  doit  le  diriger  ; de  là  cette  délicatesse , si 
je  peux  ainsi  parler , dans  la  concurrence  d’agens 
qu’on  n’estime  pas , mais  qu’on  laisse  faire  parce 
qu’ils  semblent  aller  au  même  but.  D’Orléans  n’était 
sûrement  pas  à craindre  isolément  ; mais  son  nom, 
ses  alliances , sa  richesse  et  son  co^il  lui  prêtaient 
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de  grands  moyens  : il  avait  certainement  une  part 
secrète  à toutes  les  agitations  populaires  : les  hom- 
, mes  purs  le  soupçonnaient  ; mais  cela  leur  parais- 
sait un  ferment  nécessaire  pour  soulever  une  masse 
inerte  : il  leur  suffisait  de  n’y  pas  avoir  part  , et 
iis  se  flattaient  de  rendre  tout  utile  au  public  ; 
d’ailleurs,  ils  croyaient  plus  au  désir  qu’avait  d’Or- 
léans de  se  venger  d’une  cour  qui  l avait  dédaigné 
et  qu’il  était  bien  aise  dhumilier , qu’à  des  desseins 
d’élévation  pour  lui-même. 

Les  Jacobins  proposèrent  une  pétition  à l’ Assem- 
blée , pour  lui  demander  le  jugement  du  traître 
qui  avait  fui , ou  l’inviter  à recueillir  le  vœu  du 
peuple  sur  le  traitement  qu’il  pouvait  mériter,  et 
déclarer,  en  attendant , qu’il  avait  perdu  la  con- 
fiance de  celui  de  Paris.  Laclos , cet  homme  plein 
d’esprit,  que  la  nature  avait  fait  pour  de  grandes 
combinaisons  , et  dont  les  vices  ont  consacré  toutes 
les  facultés  à l’intrigue  ; Laclos,  dévoué  à d’Orléans 
et  puissant  dans  son  conseil , fit  cette  proposition 
aux  jacobins  , qui  l’accueillirent , et  près  de  qui  elle 
fut  appuyée  par  un  détachement  de  quelques  cen- 
taines de  motionnaires  et  de  coureuses  , tombés  du 
Palais-Roy  al  dans  le  lieu  de  leur  séance,  à dix  heures 
du  soir.  Je  les  y vis  arriver.  La  société  délibéra 
avec  cette  foule  qui  dofma  aussi  son  suffrage  ; elle 
arrêta  les  bases  de  la  pétition , et  nomma , pour 
la  rédiger  , des  commissaires , au  nombre  desquels 
éta^nt  Laclos  et  Brissot.  Us  travaillèrent  dans  la 
nuit  même,  car  il  avait  été  arrêté  qu’une  députa- 

23 


i. 


354  NOTICES  HISTORIQUES 

tion  de  la  société  porterait,  dès  le  lendemain, 
cette  pétition  au  Champ-de-Mars  , pour  y être 
communiquée  à ceux  qui  désireraient  en  prendre 
connaissance  et  voudraient  y apposer  leur  signa- 
ture. 

Laclos  prétexte  un  mal  de  tête , résultant  du 
défaut  de  sommeil , qui  ne  lui  permettait  pas  de 
tenir  la  plume  ; il  pria  Brissot  de  la  prendre  , et , 
en  raisonnant  avec  lui  de  la  rédaction , il  propo- 
sait , comme  dernier  article,  je  ne  sais  plus  quelle 
clause  qui  rappelait  la  royauté  et  ménageait  une 
porte  à d’Orléans  : Brissot , étonné , la  repoussa 
vivement , et  l’autre , fort  habile,  l’abandonna  avec 
l’air  de  n’en  avoir  pas  pesé  toute  la  conséquence  : 
il  sentait  bien  qu’il  pourrait  toujours  l’y  faire  glisser, 
et  véritablement  elle  s’est  trouvée  dans  l’imprimé 
qu’on  a répandu  comme  projet  arrêté  par  les  jaco- 
bins. Mais  lorsque  la  société , assemblée  le  lende- 
main matin  pour  examiner  la  rédaction  et  faire 
l’envoi  de  la  pétition,  apprit  que  l’Assemblée  na- 
tionale avait  fixé  le  sort  du  roi , elle  expédia  ses 
commissaires  au  Champ-de-Mars,  pour  annoncer 
au  peuple  que  , le  décret  étant  porté  sur  l’affaire 
du  roi , il  n’y  avait  plus  lieu  à la  pétition  proposée. 

J’étais  au  Champ  de  la  Fédération  , où  la  curio- 
sité m’avait  conduite  ; il  n’y  avait  pas  plus  de  deux 
ou  trois  cents  personnes  éparses  aux  environs  de 
l’autel  de  la  patrie , sur  laquelle  des  députés  des 
Cordeliers , des  sociétés  fraternelles , portantes 
piques  avec  des  écriteaux  déclamatoires , haran- 
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guaient  les  assistans  et  alimentaient  Findignation 
contre  Louis  XVI.  On  annonça  que,  les  Jacobins 
retirant  leur  pétition,  il  fallait  que  les  citoyens 
zélés  en  fissent  une  autre.,  et  se  rassemblassent  le 
lendemain  à cet  effet.  Ce  fut  alors  que  les  partisans 
de  la  cour , sentant  la  nécessité  d’en  imposer  par 
la  terreur , combinèrent  les  moyens  de  frapper  un 
grand  coup  : les  menées  furent  préparées  en  con- 
séquence; la  proclamation  inopinée  et  la  brusque 
exécution  de  la  loi  martiale  , opérèrent  ce  qu’on  a 
justement  appelé  le  massacre  du  Champ-de-Mars. 
Le  peuple  effrayé  n’osa  plus  remuer  ; partie  de  la 
garde  nationale , séduite  ou  trompée  , secondant 
Lafayette  par  dévouement  à la  cour , ou  par  une 
aveugle  confiance  dans  son  prétendu  patriotisme , 
servait  elle -même  de  rempart  contre  ses  conci-* 
toyens  ; le  ^drapeau  de  la  mort  fut  appendu  à 
l’hotel  commun , et  toute  la  révision  se  fit  sous 
son  influence  (i). 


(i)  Ces  événeraens  ont  été  d’une  grande  importance.  Ma- 
dame Roland  prononce  ici , d’un  ton  bien  décisif,  sur  des 
faits  qui  doivent  tenir  au  moins  en  suspens  les  jugemens  de 
l’histoire.  Quelques-uns  des  hommçs  que  madame  Roland 
vient  de  nommer  , avaient  fondé  sur  le  départ  du  roi  l’es- 
poir de  sa  déchéance  et  le  projet  d’une  république.  Ce  projet 
surprit  le  peuple,  effraya  l’Assemblée:  les  orléanistes  avaient 
d’autres  desseins  ; le  côté  droit  y voyait  le  renversement  du 
trône  ; le  côté  gauche , celui  de  la  constitution  : tous  les 
partis  se  réunirent.  #La  lutte  ne  tarda  pas  à s’engager  entre 
l’Assemblée  nationale  et  quelques  chefs  subalternes  du  club 
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L érection  des  Feuillans  avait  été  arrangée  pres- 
que en  même  temps  pour  affaiblir  les  Jacobins  ; et 
certes , toute  la  marche  de  la  coalition  à cette  épo- 
que prouva  combien  la  cour  et  ses  partisans  étaient 
supérieurs  à leurs  adversaires  en  combinaisons  d’in- 
trigues. • 

Je  ne  connais  pas  d’effroi  comparable  à celui  de 
Robespierre  dans  ces  circonstances  ; on  parlait  ef- 
fectivement de  lui  faire  son  procès,  probablement 
pour  l'intimider  : on  disait  qu’il  s’ourdissait  une 
trame  aux  Feuillans  contre  lui  et  les  commissaires 
à la  rédaction  de  la  pétition  des  Jacobins.  Nous 
nous  inquiétâmes  véritablement  sur  son  compte, 
Roland  et  moi  : nous  nous  fîmes  conduire  chez  lui 
au  fond  du  Marais,  à onze  heures  du  soir,  pour  lui 
offrir  un  asile  ; mais  il  avait  déjà  quitté  son  domi- 
cile : nous  nous  rendîmes  chez  Buzot  pour  lui  dire 
que,  sans  abandonner  les  Jacobins,  il  ferait  peut- 
être  bien  d’entrer  aux  Feuillans  pour  juger  de  ce 


des  Jacobins  ; elle  eut  pour  résultat  les  tristes  événemens  du 
Champ-de-Mars. 

Les  scènes  dont  il  devint  le  théâtre , ont  été  diversement 
racontées  : par  exemple,  Ferrière,  qu’on  lira  plus  tard  , les 
présente  sous  un  tout  autre  aspect  que  madame  Roland  : 
quant  à nous,  fidèles  au  plan  que  nous  avons  conçu  , nous 
mettrons  dès  ce  moment , sous  les  yeux  du  lecteur , des  té- 
moignages contradictoires  et  des  pièces  qui  ont  un  caractère 
authentique.  On  trouvera  d’abord,  dans  les  notes,  le  récit 
des  massacres  du  Champ-de-Mars , tel  qu’il  est  inséré  dans 
les  Révolutions  de  Paris . Nous  placerons,  à la  suite , un  ta- 
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qui  s’y  passait,  et  s’y  trouver  prêt  à défendre  ceux 
qu’on  voulait  persécuter.  Buzot  hésite  quelque 
temps  : « Je  ferais  toüt , dit-il , pour  sauver  ce  mal- 
heureux jeune  homme  ( en  parlant  de  Robespierre  ) , 
quoique  je  sois  loin  de  partager  l’opinion  de  cer- 
taines personnes  sur  son  compte;  il  songe  trop  à 
lui  pour  tant  aimer  la  liberté  ; mais  il  la  sert,  et 
cela  me  suffit.  Néanmoins  le  public  doit  passer 
avant  lui;  je  serais  inconséquent  à mes  principes  , 
et  j’en  donnerais  une  fausse  idée,  si  je  me  rendais 
aux  Feuillans  ; j’ai  de  la  répugnance  a un  rôle  qui 
me  donnerait  deux  visages.  Grégoire  y est  allé , il 
nous  instruira  de  ce  qui  s’y  passe;  et,  enfin,  on  ne 
peut  rien  contre  Robespierre  sans  faire  agir  l’As- 
semblée ; là,  je  serai  toujours  pour  le  défendre. 
Quant  à moi , qui  ne  vais  guère  aux  Jacobins , parce 
que  l’espèce  m’afflige  et  me  paraît  plus  hideuse 
dans  ces  bruyantes  assemblées,  je  vais  m’y  rendre 
assidûment  tant  que  durera  la  persécution  qui  s’é- 
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bleau  different  (les  mêmes  faits  , trace'  par  un  homme  dont 
Jes  opinions  sont  en  général  peu  favorables  à la  révolution  , 
mais  qui  en  fut  un  témoin  oculaire,  et  qui  en  parle  souvent 
en  historien  bien  instruit.  Enfin,  nous  joindrons  à ces  deux 
morceaux,  premièrement,  l'extrait  de  la  séance  dans  la- 
quelle l'Assemblée  nationale  prit  connaissance  des  faits;  et 
en  second  lieu,  le  procès-verbal  qui  en  fut  dressé  par  la 
municipalité  de  Paris.  Voyez  les  Éclaircissement  historiques 
et  les  Pièces  officielles  sous  la  lettre  (A). 

(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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lève  contre  une  société  que  je  crois  utile  à la  li- 
berté. » Buzotse  peignait  dans  ses  paroles,  et  il  agit 
comme  il  parle  , avec  rectitude  et  vérité  ; c’est  le 
caractère  de  la  probité  même  revêtue  des  formes 
douces  de  la  sensibilité.  Je  l’avais  distingué  , dans 
ce  petit  comité , par  le  grand  sens  de  ses  avis  et 
cette  manière  bien  prononcée  qui  appartient  à 
l’homme  juste.  Il  ne  logeait  pas  fort  loin  de  nous  ; 
il  avait  une  femme  qui  ne  paraissait  point  à son 
niveau,  mais  qui  était  honnête,  et  nous  nous  vîmes 
fréquemment.  Lorsque  les  succès  de  la  mission  de 
Roland,  relative  aux  dettes  de  la  commune  de 
Lyon  , nous  permirent  de  retourner  en  Beaujolais, 
nous  restâmes  en  correspondance  avec  Buzot  et  Ro- 
bespierre ; elle  fut  plus  suivie  avec  le  premier  ; il 
régnait  entre  nous  plus  d’analogie , une  plus  grande 
base  à l’amitié , et  un  fonds  autrement  riche  pour 
l’entretenir.  Elle  est  devenue  intime , inaltérable  ; 
je  dirai  ailleurs  comment  cette  liaison  s’est  res- 
serrée. 

La  mission  de  Roland  le  retint  sept  mois  à Paris; 
nous  quittâmes  cette  cité  à la  mi-septembre , après 
que  Roland  eut  obtenu  pour  Lyon  tout  ce  que  cette 
ville  pouvait  désirer,  et  nous  passâmes  l’automne 
à la  campagne,  occupés  des  vendanges. 

L’un  des  derniers  actes  de  l’Assemblée  consti- 
tuante fut  la  suppression  des  inspecteurs.  Nous 
examinâmes  si  nous  prendrions  le  parti  de  rester  à 
la  campagne,  ou  s’il  ne  serait  pas  mieux  d’aller 
passer  l’hiver  à Paris  , pour  y faire  valoir  les  droits 
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de  Roland  à une  retraite  , après  quarante  années 
d’emploi , et  suivre  en  même  temps  son  travail 
encyclopédique,  toujours  plus  facile  a rédiger  aux 
foyers  des  lumières , parmi  les  savans  et  les  artistes , 
qu’au  fond  d’un  désert. 

Nous  revînmes  a Paris  dans  le  courant  de  dé- 
cembre. Les  constituans  étaient  retournés  chez 

\ 

eux  ; Pétion  avait  passé  à la  Mairie  , et  les  solli- 
citudes de  cette  place  l’occupaient  tout  entier;  il 
n’y  avait  plus  de  point  de  ralliement , et  nous 
vîmes  beaucoup  moins  Brissot  lui-méme.  Toute 
notre  attention  se  concentrait  dans  l’intérieur  ; l’ac- 
tivité de  Roland  lui  faisait  projeter  un  journal  des 

arts  utiles,  et  nous  cherchions  , dans  les  douceurs 

. *•  / 

de  l’étude  une  distraction  aux  affaires  publiques , 
dont  l’état  nous  paraissait  affligeant.  Cependant 
plusieurs  députés  de  l’ Assemblée  législative  se  ras- 
semblaient quelquefois  chez  l’un  d’eux , place  Ven- 
dôme ; et  Roland,  dont  on  estimait  le  patriotisme 
et  les  lumières , fut  invité  à s’y  rendre  ; l’éloigne- 
ment l’en  dégoûtait , il  y alla  très-peu.  L’un  de  nos 
amis,  qui  s’y  trouvait  fréquemment , nous  apprit, 
vers  la  mi-mars , que  la  cour  intimidée  cherchait , 
dans  son  embarras,  a faire  quelque  chose  qui  lui 
rendît  de  la  popularité  ; qu  elle  ne  s’éloignerait  pas 
de  prendre  des  ministres  jacobins , et  que  les  pa- 
triotes s’occupaient  à faire  tomber  son  choix  sui- 
des hommes  graves  et  capables;  ce  qui  importait 
d’autant  plus,  que  cela  même  pourrait  être  un 
piège  de  la  part  de  la  cour,  qui  ne  serait  pas  fâchée 
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qu  on  lui  poussât  de  mauvaises  tètes  dont  elle  eût 
droit  de  se  plaindre  ou  de  se  moquer.  Il  ajouta 
que  quelques  personnes  avaient  songé  à Roland, 
dont  l’existence  dans  le  monde  savant , les  connais- 
sances administratives  et  le  caractère  connu  de  jus- 
tice et  de  fermeté  offraient  de  la  consistance.  Cette 
idée  me  parut  creuse  et  ne  fit  guère  d’impression 
sur  mon  esprit. 

Le  21  du  meme  mois,  Brissot  vint  me  trouver 
un  soir,  me  répéta  les  memes  choses  d’une  ma- 
nière plus  positive,  demandant  si  Roland  consen- 
tirait à se  charger  de  ce  fardeau  ; je  lui  répliquai 
que  m’en  étant  entretenue  avec  lui  par  conversa- 
tion , lors  de  la  première  ouverture  qui  en  avait 
été  faite  , il  m’avait  paru  qu’en  appréciant  les  diffi- 
cultés , meme  les  dangers , son  zèle  et  son  activité 
ne  répugnaient  point  à cet  aliment  ; que  cependant 
il  fallait  y,  regarder  de  plus  près.  Le  courage  de 
Roland  ne  s’effraya  pas;  le  sentiment  de  ses  forces 
lui  inspirait  la  confiance  d’ètre  utile  à la  liberté,  à 
son  pays  ; et  cette  réponse  fut  rendue  à Brissot  le 
lendemain. 

Le  vendredi  25  , à onze  heures  du  soir,  je  le  vis 
entrer  chez  moi  avec  Dumouriez,  qui,  sortant  du 
conseil , venait  apprendre  à Roland  sa  nomination 
au  ministère  de  l’intérieur,  et  le  saluer  son  collègue. 
Durnouriez  , ministre  depuis  peu  de  temps , parla 
des  sincères  dispositions  du  roi  à soutenir  la  consti- 
tution , et  de  l’espérance  de  voir  la  machine  bien 
en  jeu,  dès  que  le  conseil  n’aurait  qu’un  meme 
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esprit;  il  témoigna  à Roland  sa  satisfaction  particu- 
lière de  voir  appeler  au  gouvernement  un  patriote 
vertueux  et  éclairé  tel  que  lui.  Brissot  observa  que 
le  département  de  l’intérieur  était  le  plus  délicat 
et  le  plus  chargé  dans  les  circonstances , et  que 
c’était  un  repos  d’esprit  pour  les  amis  de  la  liberté  , 
que  de  le  voir  confié  à des  mains  fermes  et  pures. 
Ils  restèrent  un  quart-d’heiire  ; on  donna  le  rendez- 
vous  pour  prêter  serment  le  lendemain.  « Voilà 
un  homme,  dis -je  à mon  mari  après  leur  départ, 
en  parlant  de  Dumouriez  que  je  venais  de  voir 
pour  la  première  fois , qui  a l’esprit  délié  , le  regard 
faux , et  dont  peut-être  il  faudra  plus  se  défier  que 
de  personne  au  monde;  il  a exprimé  une  grande 
satisfaction  du  choix  patriotique  dont  il  était  chargé 
de  faire  l’annonce;  mais  je  ne  serais  pas  étonnée 
qu’il  te  fit  renvoyer  un  jour.  » Effectivement,  ce 
seul  aperçu  de  Dumouriez  me  faisait  trouver  une 
si  grande  dissonance  avec  Roland,  qu’il  ne  me 
semblait  pas  qu’ils  pussent  long-temps  aller  en- 
semble. Je  voyais,  d’un  côté,  la  droiture  et  la  fran- 
chise en  personne , la  sévère  équité  sans  aucun  des 
moyens  des  courtisans , ni  des  ménagemens  de 
l’homme  du  monde;  de  l’autre,  je  croyais  recon- 
naître un  roué  très  - spirituel , un  hardi  chevalier 
qui  devait  se  moquer  de  tout,  hormis  de  ses  inté- 
rêts et  de  sa  gloire.  Il  n’était  pas  difficile  de  con- 
clure que  de  tels  élémens  devaient  se  repousser. 

Roland,  ministre,  eut  bientôt,  avec  son  in- 
croyable activité , sa  facilité  pour  le  travail  et  son 
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grand  esprit  d’ordre , classé  dans  sa  tète  toutes  les 
parties  de  son  département.  Mais  les  principes  et 
les  habitudes  des  chefs  de  bureaux  rendaient  le 
travail  infiniment  pénible  ; il  fallait  être  sur  ses 
gardes  et  dans  une  extrême  contention  pour  qu’il 
n’échappât  rien  de  contradictoire;  il  fallait  lutter 
perpétuellement  avec  ses  agens.  11  sentait  bien  la 
nécessité  de  les  changer,  mais  il  était  trop  sage 
pour  le  faire  avant  de  s’être  familiarisé  avec  les 
choses,  et  assuré  des  personnes  qu'il  pourrait  subs- 
tituer. Quant  au  conseil , ses  séances  ressemblaient 
davantage  à des  causeries  de  compagnie,  qu’à  des 
délibérations  d’hommes  d’Etat.  Chaque  ministre  y 
portait  les  ordonnances  et  proclamations  à la  signa- 
ture, et  celui  de  la  justice  présentait  les  décrets  à la 
sanction.  Le  roi  lisait  la  gazette,  faisait  à chacun 
des  questions  sur  ce  qui  lui  était  personnel,  témoi- 
gnait ainsi  avec  assez  d’adresse  ce  genre  d’intérêt 
dont  les  grands  savaient  se  faire  un  mérite;  raison- 
nait en  bon  homme  sur  les  affaires  en  général , et 
protestait  à tous  propos , avec  l’accent  de  la  fran- 
chise , de  son  désir  de  faire  marcher  la  constitution. 
J’ai  vu  Roland  et  Glavière  presque  enchantés , du- 
rant trois  semaines,  des  dispositions  du  roi,  le  croire 
sur  sa  parole,  et  se  réjouir  en  braves  gens  de  la  tour- 
nure que  devaient  prendre  les  choses.  ((Bon  dieu!  leur 
disais-je,  lorsque  je  vous  vois  partir  pour  le  conseil 
dans  cette  disposition  confiante  , il  me  semble  tou- 
jours quevous  êtes  prêts  à faire  une  sottise.»  Je  n’ai 
jamais  pu  croire  à la  vocation  constitutionnelle  d'un 
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roi  né  sous  le  despotisme , élevé  pour  lui  et  habitué 
à Texercer;  il  aurait  fallu  que  Louis  XVI  fût  un 
homme  fort  au-dessus  du  vulgaire  par  son  esprit, 
pour  vouloir  sincèrement  la  constitution  qui  res- 
treignait son  pouvoir  ; et  s’il  avait  été  cet  homme  , 

il  n’aurait  pas  laissé  survenir  les  événemens  qui 

/ 1 1 • • ' 
ont  amene  la  constitution. 
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La  première  fois  que  Roland  parut  à la  cour,  la 
simplicité  de  son  costume , son  chapeau  rond  et  les 
rubans  qui  nouaient  ses  souliers , firent  l'étonne- 
ment et  le  scandale  de  tous  les  valets,  de  ces  êtres 
qui  , n’ayant  d’existence  que  par  l’étiquette  , 
croyaient  le  salut  de  l’empire  attaché  à sa  conser- 
vation. Le  maître  des  cérémonies  s’approcha  de 
Dumouriez  d’un  air  inquiet,  le  sourcil  froncé,  la 
voix  basse  et  contrainte,  montrant  Roland  du  coin 
de  l’œil.  « Eh!  Monsieur,  point  de  boucles  à ses 
souliers!  — Ah!  Monsieur,  tout  est  perdu,  » 
répliqua  Dumouriez  avec  un  sang-froid  à faire 
éclater  de  rire . 

C’est  ici  le  moment  de  dire  ce  qu’on  pensait  alors 
du  roi  et  de  la  cour.  Louis  XVI  n’était  pas  préci- 
sément tel  qu’on  s’était  attaché  a le  peindre  pour 
l’avilir  : ce  n’était  ni  l'imbécile*  abruti  qu’on  expo- 
sait au  mépris  du  peuple,  ni  l’honnête  homme  bon 
et  sensible  que  préconisaient  ses  amis.  La  nature 
en  avait  fait  un  être  commun,  qui  aurait  été  bien 
placé  dans  un  état  obscur , que  déprava  l’éducation 
du  trône , et  que  perdit  sa  médiocrité  dans  un  temps 
difficile  , où  son  salut  ne  pouvait  être  opéré  qu’à 
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l aide  du  génie  ou  de  la  vertu.  Un  esprit  ordinaire, 
élevé  près  du  trône , enseigné  dès  l enfanee  à dis- 
simuler, acquiert  beaucoup  d’avantages  pour  traiter 
avec  les  hommes  ; l'art  de  montrer  à chacun  ce  qu’il 
convient  seulement  de  lui  laisser  voir , n’est  pour 
lui  qu’une  habitude  dont  l’exercice  lui  donne  l’ap- 
parence de  l’habileté  : il  faudrait  être  né  idiot,  pour 
paraître  un  sot  eu  pareille  situation.  Louis  XVI 
avait  d’ailleurs  une  grande  mémoire  et  beaucoup 
d'activité;  il  ne  demeurait  jamais  sans  rien  faire, 
et  lisait  souvent.  Il  avait  très-présens  à l’esprit  les 
divers  traités  faits  par  la  France  avec  les  puissances 
voisines;  il  savait  bien  son  histoire,  et  il  était  le 
meilleur  géographe  de  son  royaume.  La  connais- 
sance des  noms,  leur  juste  application  aux  visages  des 
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personnes  de  sa  cour  à qui  ils  appartenaient , celle 
des  anecdotes  qui  leur  étaient  particulières,  avaient 
été  étendues  par  lui  à tous  les  individus  qui  s’étaient 
montrés  de  quelque  manière  dans  la  révolution; 
on  ne  pouvait  lui  présenter  un  sujet  pour  quoi  que 
ce  fût,  qu’il  n’eût  un  avis  sur  son  compte  fondé  sur 
quelques  faits.  Mais  Louis  XVI , sans  élévation  dans 
lame , sans  hardiesse  dans  l’esprit , sans  force  dans 
le  caractère  , avait  encore  eu  ses  vues  resserrées  i 
ses  sentimens  faussés,  si  je  puis  ainsi  dire  , parles 
préjugés  religieux  et  par  les  principes  jésuitiques. 
Les  grandes  idées  religieuses , la  croyance  d’un 
Dieu  , l’espoir  de  l'immortalité  , s’accordent  fort 
bien  avec  la  philosophie,  et  lui  prêtent  une  plus 
grande  base , en  même  temps  quelles  lui  forment 
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le  plus  beau  couronnement  : malheur  aux  législa- 
teurs qui  méprisent  ces  puissans  moyens  d’inspirer 
les  vertus  politiques  et  de  conserver  les  moeurs  du 
peuple!  Si  c était  des  illusions  à faire  naître  , il  fau- 
drait les  créer  et  les  entretenir  pour  la  consolation 
du  genre  humain.  Mais  la  religion  de  nos  prêtres 
n’offrait  que  des  objets  de  craintes  puériles  et  de 
misérables  pratiques  , pour  suppléer  aux  bonnes 
actions  ; elle  consacrait , d’ailleurs , toutes  les  maxi- 
mes du  despotisme  , dont  s’appuie  l’autorité  de  l’E- 
glise. Louis  XVI  avait  peur  de  l’enfer  et  de  l’ex- 
communication; il  était  impossible  de  n être  point 
avec  cela  un  pauvre  roi.  S’il  était  né  deux  siècles 
plus  tôt , et  qu’il  eût  eu  une  femme  raisonnable,  il 
n’aurait  pas  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde , que 
tant  d afttres  princes  de  sa  race  qui  ont  passé  sur 
la  scène,  sans  y faire  beaucoup  de  bien  ni  de  mal. 
Parvenu  au  trône  au  milieu  des  débordemens  de  la 
cour  de  Louis  XV  et  du  désordre  des  finances,  en- 
vironné de  gens  corrompus  , entraîné  par  une  étour- 
die joignant  à l’insolence  autrichienne  la  présomp- 
tion de  la  jeunesse  et  de  la  grandeur  , l’ivresse  des 
sens  et  l’insouciance  de  la  légèreté,  séduite  elle- 
même  par  tous  les  vices  d’un  cour  asiatique,  aux- 
quels l’avait  trop  bien  préparée  l’exemple  de  sa 
mère,  Louis  XVI,  trop  faible  pour  tenir  les  rênes 
d’un  gouvernement  qui  se  précipitait  vers  sa  ruine 
et  tombait  en  dissolution , hâta  leur  ruine  commune  . 
par  des  fautes  sans  nombre.  Necher,  qui  faisait  tou- 
jours du  pathos  en  politique  comme  dans  son  style. 
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homme  médiocre , dont  on  eut  bonne  opinion  , 
parce  qu’il  en  avait  une  très-grande  de  lui-même, 
et  qu’il  l’annonçait  hautement , mais  sans  prévoyance 
des  événemens  ; espèce  de  financier  renforcé , qui 
ne  savait  calculer  que  le  contenu  de  la  bourse , et 
parlait  à tout  propos  de  son  caractère , comme  les 
femmes  galantes  parlent  de  leur  chasteté  ; Necker 
était  un  mauvais  pilote  dans  la  tourmente  qui  se 
préparait.  La  France  était  comme  épuisée  d hom- 
mes; c’est  une  chose  vraiment  surprenante  que  leur 
disette  dans  cette  révolution  ; il  n’y  a guère  eu  que 
des  pygmées.  Ce  n’est  pas  qu’il  manquât  d’esprit , 
de  lumières , de  savoir,  d’agrémens,  de  philosophie; 
jamais  ces  ingrédiens  n’avaient  été  si  communs; 
c’était  le  nouvel  éclat  d’un  flambeau  près  de  s’étein- 
dre : mais  cette  force  d'aine  que  J.- J.  Rousseau  a 
si  bien  définie  le  premier  attribut  du  héros  , soute- 
nue de  la  justesse  d’esprit  qui  apprécie  chaque  chose, 
de  cette  étendue  de  vues  qui  pénètrent  dans  l’ave- 
nir , dont  la  réunion  constitue  le  caractère  et 
compose  l’homme  supérieur,  on  la  cherche  partout, 
et  on  ne  la  trouve  presque  nulle  part. 

Louis XVI,  toujours  flottant  entre  la  crainte  d’ir- 
riter ses  sujets , la  volonté  de  les  contenir,  et  dans 
l’incapacité  de  les  gouverner,  convoqua  les  États- 
Généraux  , au  lieu  de  réformer  les  dépenses  et  de 
régler  sa  cour  : après  avoir  développé  lui-même  le 
germe  , et  offert  le  moyen  des  innovations , il  pré- 
tendit les  étouffer  par  l’affectation  d’une  puissance 
à laquelle  il  avait  fourni  un  corps  à opposer,  et  il 
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ne  fît  qu’instruire  à la  résistance.  Il  ne  lui  restait 
plus  qu  a sacrifier  de  bonne  grâce  une  portion  de 
son  autorité , pour  se  conserver,  dans  l’autre,  la  fa- 
culté de  la  reprendre  tout  entière  ; faute  de  savoir 
le  faire , il  ne  se  prêta  qu’à  de  misérables  intrigail- 
leries  y seul  genre  familier  aux  personnes  qu’il  sut 
choisir  ou  que  sa  femme  protégeait  : il  avait  ce- 
pendant ménagé,  dans  la  constitution , des  moyens 
sufiisansjdepouvoir  et  de  bonheur,  s’il  eut  eu  la  sa- 
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gesse  de  suborner;  de  façon  qu’au  défaut  de  l’es- 
prit qui  l’avait  mis  hors  d état  d’empêcher  son  éta- 
blissement, la  bonne  foi  pouvait  le  sauver,  s’il  eût 
voulu  sincèrement  la  faire  exécuter  après  son  ac- 
ceptation. Mais  toujours  proclamant,  d’une  part,  le 
maintien  de%ce  qu’il  faisait  saper  de  l’autre,  sa 
mafche%blique  et  sa  conduite  fausse  , excitèrent 
d’abord  la  défiance,  et  finirent  par  allumer  l’indi- 
gnation. 


Les  conseils  se  tenaient  d’une  manière  qui  pou- 
vait passer  pour  décente , en  comparaison  de  ce 
qu’ils  sont  devenus  depuis  ; mais  puérilement , eu 
égard  aux  grands  intérêts  dont  on  devait  s’y  oc- 
cuper. Chacun  des  ministres  qui  avait  à faire  signer 
des  bons  , ou  autres  choses  semblables , toutes  dé- 
terminées par  la  loi , particulières  à son  départe- 
ment , et  sur  lesquelles  il  n’y  avait  point  de  déli- 
bérations à prendre  , se  rendait  chez  le  roi , au 
jour  fixé,  avant  l’heure  du  conseil,  pour  ce  petit 
travail  particulier.  Tous  se  rendaient  ensuite  dans 
la  salle  du  conseil  ; là , on  sortait  du  portefeuille 
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les  proclamations  sur  lobjet  desquelles  il  fallait 
discuter  ; le  ministre  de  la  justice  présentait  les  dé- 
crets à la  sanction , et  enfin  la  délibération  s’établis- 
sait , ou  devait  s’établir  sur  la  marche  du  gouver- 
nement, l’ordre  intérieur,  les  relations  avec  les 
puissances,  la  paix  ou  la  guerre,  etc.  Quant  aux 
proclamations  de  circonstance  , il  ne  s’agissait  que 
d’examiner  le  décret  et  l’occasion  de  l’appliquer  : 
c’était  toujours  rapide  ; le  roi  laissait  traiter  ses  mi- 
nistres , lisait  la  gazette  pendant  ce  t^nps-là , les 
journaux  anglais , dans  leur  langue  , ou  faisait  quel- 
ques lettres.  La  sanction  des  décrets  obtenait  sou 
attention;  il  ne  la  donnait  pas  aisément,  sans  re- 
fuser jamais;  n’acceptait  point  à une  première 
présentation , et  remettait  au  conseil  suivant  ; alors 
il  venait  avec  son  opinion  faite , mais  irtbrit  l’air 
de  la  laisser  former  par  la  discussion.  Quant  aux 
grands  objets  de  politique  , il  en  éludait  souvent 
l’examen  en  détournant  la  conversation  sur  des 
sujets  variés  ou  particuliers  à chacun.  A l’occasion 
de  la  guerre  , il  parlait  de  voyages  ; à propos  d’in- 
térêt diplomatique  , il  citait  les  mœurs , ou  faisait 
des  questions  sur  des  localités  du  pays  dont  il  s'a- 
gissait ; si  l’on  examinait  l’état  de  l’intérieur,  il  ap- 
puyait sur  quelques  détails  d’agriculture  ou  d’in- 
dustrie ; il  questionnait  Roland  sur  ses  ouvrages , 
Dumouriez  sur  des  anecdotes,  et  ainsi  du  reste: 
le  conseil  n’était  plus  qu’un  café  où  l’on  s’amusait  à 
des  bavardises;  il  n’y  avait  point  de  registre  de  ses 
délibérations , ni  de  secrétaire  poui'  les  tenir  ; on 
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sortait  Je  là  au  bout  de  trois  ou  quatre  heures  de 
séance  , sans  avoir  rien  fait  que  quelques  signa- 
tures; et  c’était  ainsi  trois  fois  par  semaine.  « Mais 
c’est  pitoyable  ! m’écriais»- je  impatientée , lors- 
qu’au retour  je  demandais  à Roland  ce  qui  s’était 
passé.  Vous  êtes  tous  d’assez  bonne  humeur  parce 
que  vous  n’éprouvez  point  de  tracasseries , que 
vous  recevez  même  des  honnêtetés  ; vous  avez  l’air 
de  faire  chacun  dans  votre  département  à peu  près 
ce  que  vous  voulez  ; j’ai  peur  que  vous  ne  soyez 
joués.  — Mais  cependant  les  affaires  vont.  — Oui, 
et  le  temps  se  perd  ; car  dans  le  torrent  de  celles 
qui  vous  entraînent,  j aimerais  mieux  que  vous  em- 
ployassiez trois  heures  à méditer  solitairement  sur 
les  grandes  combinaisons , que  de  les  dépenser  en 
causeries  inutiles,  o ' • 

Il  y avait  conseil  quatre  fois  la  semaine  ; les  mi- 
nistres convinrent  de  manger  ensemble,  chez  l’un 
d’eux , le  jour  de  ses  séances  ; je  les  recevais  tous 
les  vendredis.  De  Grave  était  alors  à la  guerre  ; 
c’était  un  petit  homme  à tous  égards  : la  nature 
l’avait  fait  doux  et  timide  ; ses  préjugés  lui  com- 
mandaient la  fierté  , son  cœur  lui  inspirait  d’être 
aimable  ; et  dans  l’embarras  de  tout  concilier  , il 
il  n’était  véritablement  rien.  Il  me  semble  le  voir 
marcher  en  courtî’san  , sur  les  talons  , la  tête  haute 
sur  son  faible  corps,  montrant  le  blanc  de  ses  yeux 
bleus , qu’il  ne  pouvait  tenir  ouverts  après  le  repas  , 
qu’à  l’aide  de  deux  ou  trois  tasses  de  café  ; parlant 
peu,  comme  par  réserve,  mais  parce  qu’il  man- 
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quait  d’idées;  définitivement,  perdant  si  bien  la 
tête  au  milieu  des  affaires  de  son  département , 
quil  demanda  à se  retirer.  Lacoste,  vrai  commis 
de  bureau  dans  l’ancien» régime  , dont  il  avait  l’en- 
colure insignifiante  et  gauche , l’air  froid  et  le  ton 
dogmatique,  ne  manquait  point  de  ces  moyens  que 
donne  la  triture  des  affaires  ; mais  son  extérieur 
concentré  cachait  une  violence  de  caractère  , dont 
les  emportemens  , dans  la  contradiction  , allaient 
jusqu’au  ridicule  : il  n’avait,  d’ailleurs,  ni  l’étendue 
de  vues , ni  l’activité  nécessaires  à un  administra- 
teur. Duranthon  , qu’on  avait  fait  venir  de  Bor- 
deaux pour  la  justice , était  honnête , dit-on  , mais 
très-paresseux  ; il  avait  l’air  vain  , et  ne  m’a  jamais 
paru  qu’une  vieille  femme  par  son  caractère  peu- 
reux et  son  important  radotage.  Clavière  , précédé 
au  ministère  par  une  réputation  d’habileté  dans  la 
finance,  a,  je  crois  , dans  ce  genre,  des  connais- 
sances dont  je  ne  suis  pas  juge.  Actif  et  travail- 
leur, irascible  par  tempérament,  opiniâtre,  comme 
le  sont  ordinairement  les  hommes  qui  vivent  dans 
la  solitude  du  cabinet , pointilleux  et  difficile  dans 
la  discussion , il  devait  se  heurter  avec  Roland , sec 
et  tranchant  dans  la  dispute , et  non  moins  attaché 
à ses  opinions  : ces  deux  hommes  sont  faits  pour 
s’estimer,  sans  s’aipier  jamais,  et'ils  n’ont  pas  man- 
qué leur  destination.  Dumouriez  avait  plus  qu’eux, 
tout  ce  qu’on  appelle  de  l’esprit,  et  moins  qu’au- 
cun , de  moralité.  Diligent  et  brave  , bon  général  , 
habile  courtisan  , écrivant  bien  , s'énonçant  avec 
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facilite  , capable  de  grandes  entreprises  , il  ne  lui 
manqué  que  plus  de  caractère  pour  son  esprit , 
ou  une  tète  plus  froide  pour  suivre  le  plan  qu’il 
avait  conçu.  Plaisant  avec  ses  amis  , et  prêt  à les 
tromper  tous  ; galant  auprès  des  femmes  , mais 
nullement  propre  à réussir  auprès  de  celles  qu’un 
commerce  tendre  pourrait  séduire , il  était  fait  pour 
les  intrigues  ministérielles  d’une  cour  corrompue. 
Ses  qualités  brillantes  et  l’intérêt  de  sa  gloire  , ont 
persuadé  qu’il  pouvait  être  utilement  employé  dans 
les  armées  de  la  république  ; et  peut-être  eût-il 
marché  droit , si  la  Convention  eût  été  sage  ; car 
il  est  trop  habile  pour  ne  pas  agir  comme  un  homme 
de  bien , lorsque  sa  réputation  et  son  intérêt  l’y 
engagent. 

De  Grave  était  remplacé  par  Servan;  honnête 
homme  dans  toute  letendue  du  terme;  d’une  trempe 
ardente,  de  mœurs  pures,  avec  toute  l’austérité 
d’un  philosophe  et  la  bonté  d’une  ame  sensible  ; 
patriote  éclairé , militaire  courageux,  ministre  vi- 
gilant, il  ne  lui  aurait  fallu  que  plus  de  froideur 
dans  l’esprit  et  plus  de  force  dans  le  caractère. 

Les  troubles  religieux,  les  dispositions  des  en- 
nemis ayant  nécessité  des  décrets  décisifs,  le  refus 
de  leur  sanction  acheva  de  dévoiler  Louis  XVI , 
dont  la  bonite  foi  était  déjà  devenue  bien  suspecta 
à ceux  de  ses  ministres 'qui  avaient  été  portés  à la 
supposer  réelle.  D’abord  le  refus  ne  fut  pas  for- 
mel : le  roi  voulait  réfléchir;  il  remettait  la  sanc- 
tion au  conseil  suivant , et  trouvait  toujours  des 
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raisons  pour  la  remettre  encore.  Ces  lenteurs  don- 
nèrent lieu  aux  ministres  de  se  prononcer  avec  vi- 
gueur. Roland  et  Servan,  particulièrement,  insis- 
tèrent sans  relâche,  et  dirent  les  vérités  les  plus 
frappantes  avec  une  grande  énergie,  parce  que 
chacun  d eux  sentait  l'importance  et  la  nécessité  de 
la  loi  pour  le  département  dont  il  était  chargé. 
L’intérêt  générai  était  évident  pour  tous  , et  les  six 
ministres  n’avaient  qu’un  avis  à cet  égard.  Mais , 
sur  ces  entrefaites,  Dumouriez  , dont  le  roi  fêtait 
les  gaillardises  et  que  ses  mœurs  rendaient  moins 
étranger  à la  cour , fut  appelé  plusieurs  fois  chez 
la  reine  (i).  Il  avait  à venger  un  petit  déplaisir  et 
à se  débarrasser  de  ses  collègues  dont  l’austérité 
ne  convenait  guère  à son  allure  : il  entra  dans  les 
arrangcmens  dont  on  ne  tarda  pas  a voir  l’eflet. 

Nous  avions  déjà  gémi , Roland  çt  moi , de  la 
faiblesse  de  ses  collègues.  Les  lenteurs  du  roi  nous 
avaient  fait  imaginer  qu'il  serait  d’un  grand  effet  de 
lui  adresser  collectivement  une  lettre , qui  exposât 
toutes  les  raisons  déjà  énoncées  au  conseil , mais 
dont  l’expression  écrite  , signée  de  tous  les  minis- 
tres, avec  la  demande  de  leur  démission,  si  Sa  Ma- 


(i)  Le  général  Dumouriez  a présenté  ces  Fa i y»  sous  un  jour 
différent.  Il  est  inutile  d’ajouter  tqu’on  ne  pourrait,  sans  in- 
justice , pronopccr  sur  ce  qui  le  concerne , soit  ici,  soit  plus 
bas  , sans  avoir  entendu  ses  dépositions  et  consulté  ses  Mé-^ 
moires. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs .) 
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j esté  croyait  ne  pas  devoir  agréer  leurs  représen- 
tations , forcerait  la  main  au  roi , ou  le  mettrait  à 
découvert  aux  yeux  de  la  France.  J’avais  esquissé 
la  lettre  (i)  , après  en  avoir  arrêté  les  bases  avec 
Roland,  qui  la  proposa  à ses  collègues;  tous  approu- 
vaient l’idée  , mais  sur  l’exécution  la  plupart  diffé- 
raient : Clavière  ne  voulait  point  de  telle  phrase  ; 
Duranthon  voulait  temporiser  ; Lacoste  n’était  pas 

pressé  de  mettre  sa  signature  ; comme  les  mesures 

% 

de  ce  genre  doivent  être  l’effet  d’un  prompt  aperçu 
et  d’un  sentiment  vif , le  peu  de  succès  de  la  pre- 
mière tentative  nous  avertit  de  ne  pas  la  réitérer, 
ïl  fallait  donc  se  réduire  à une  dénfhrche  isolée  ; et 
puisque  le  conseil  n’avait  point  asse&  de  caractère 
pour  se  prononcer  avec  ensemble,  il  convenait  à 
l’homme  qui  se  sentait  au-dessus  des  événemens  de 
prendre  à lui  seul  le  rôle  que  ce  corps  aurait  dû 
remplir  ; il  n’était  plus  question  de  donner  de  dé- 
mission , mais  de  mériter  d’être  renvoyé  ; de  dire  : 
Faites  cela  , ou  nous  nous  retirons,  mais  d’avertir 
que  tout  était  perdu  si  telle  conduite  n’était  adoptée. 

Je  fis  la  fameuse  lettre.  Je  m’arrête  ici  un  mo- 
ment pour  éclairer  des  doutes  et  fixer  l’opinion  de 


(i)  La  lettre  que  Roland  écrivit  plus  tard  au  roi  est  de- 
venue célèbre.  Celle  dont  parle  ici  madame  Roland , est 
beaucoup  moins  connue  , et  n’est  pas  moins  curieuse.  Nous 
la  publions  dans  les  Éclairci s semens  historiques  (B), avec  la 
réponse  qu’y  fit,  dans  le  temps,  un  des  ministres  qui  en 
avait  eu  connaissance.  ( Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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beaucoup  de  personnes , dont  la  plupart  ne  m’at- 
tribuent quelque  mérite  que  pour  l’ôter  à mon  mari, 
et  dont  plusieurs  autres  me  supposent  avoir  eu  dans 
les  affaires  un  genre  d’influence  qui  n’est  pas  le 
mien.  L’habitude  et  le  goût  de  la  vie  studieuse 
m’ont  fait  partager  les  travaux  de  mon  mari  «tant 
qu’il  a été  simple  particulier;  j’écrivais  avec  lui, 
comme  j’y  mangeais,  parce  que  l’un  metait  pres- 
que aussi  naturel  que  l’autre  ; et  que  n’existant  que 
pour  son  bonheur,  je  me  consacrais  à ce  qui  lui  fai- 
sait le  plus  de  plaisir.  11  décrivait  des  arts , j’en  dé- 
crivais aussi  , quoiqu’ils  m’ennuyassent  ; il  aimait 
l’érudition  , nots  faisions' des  recherches  ; il  se  dé- 
lassait à envoyer  quelque  morceau  littéraire  à une 
académie  ; nous  le  travaillions  de  concert,  ou  sépa- 
rément, pour  comparer  ensuite  et  préférer  le  meil- 
leur ou  refondre  les  deux  ; il  aurait  fait  des  homé- 
lies, que  j’en  aurais  composé.  11  devint  ministre  ; 
jo  ne  me  mêlai  point  de  l’administration  : mais  s’a- 
gissait-il d’une  circulaire , d’une  instruction  , d’un 
écrit  public  et  important , nous  en  conférions  sui- 
vant la  confiance  dont  nous  avions  l’usage  ; et  pé- 
nétrée de  ses  idées  , nourrie  des  miennes  , je  pre- 
nais la  plume  que  j’avais  plus  que  lui  le  temps  de 
conduire.  Ayant  tous  deux  les  mêmes  principes  et 
un  même  esprit,  nous  finissions  par  nous  accorder 
sur  le  mode,  et  mon  mari  n’avait  rien  à perdre  en 
passant  par  mes  mains.  Je  ne  pouvais  rien  expri- 
mer, en  fait  de  justice  et  de  raison , qu’il  ne  fût  ca- 
pable de  réaliser  ou  de  soutenir  par  son  caractère  et  sa 
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conduite  , et  je  peignais  mieux  quil  n’aurait  dit  ce 
qu’il  avait  exécuté  ou  pouvait  promettre  de  faire. 

. Roland  sans  moi  n’eût  pas  été  moins  bon  adminis- 
trateur; son  activité,  son  savoir,  sont  bien  à lui , 
comme  sa  probité  ; avec  moi  il  a produit  plus  de 
sensation,  parce  que  je  mettais  dans  ses  écrits  ce 
mélange  de  force  et  de  douceur,  d’autorité  de  la 
raison  et  de  charmes  du  sentiment  qui  ^appartien- 
nent peut-être  qu’à  une  femme  sensible,  douée 
d’une  tète  saine.  Je  faisais  avec  délices  ces  mor- 
ceaux que  je  jugeais  devoir  être  utiles,  et  j’y  trou- 
vais plus  deplaisirque  si  j’en  eusse  été  connue  pour 
l’auteur.  Je  suis  avide  de  bonheur;  je  l’attache  au 
bien  que  je' fais,  et  je  n’ai  pas  même  besoin  de 
gloire  ; je  ne  vois  dans  ce  monde  de  rôle  qui  me 
convienne  que  celui  de  la  Providence.  Je  permets 
aux  malins  de  regarder  cet  aveu  comme  une  imper- 
tinence , car  il  doit  y ressembler;  mais  ceux  qui  me 
connaissent  n’y  verront  rien  que  de  sincère  comme 
moi-même. 

Je  reviens  à la  lettre , qui  fut  tracée  d’un  trait  , 
comme  à peu  près  tout  ce  que  je  faisais  de  ce  genre  ; 
car  sentir  la  nécessité , la  convenance  d’une  chose , 
concevoir  son  borç  effet , désirer  de  le  produire , et 
jeter  au  moule  l’objet  dont  cq£  effet  devait  résulter, 
n’étaient  pour  moi  qu’une  même  opération.  11  était 
présent  dans  le  cabinet  de  mon  mari , ce  Pache 
qui , dans  la  même  année , fit  calomnier  Roland  , et 
nous  fait  poursuivre  aujourd’hui  comme  ennemis 
de  la  liberté  , lorsque  nous  lûmes  entre  nous  cette 
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lettre.  « C’est  une  démarche  bien  hardie  ! » disait 
alors  cet  hypocrite  que  je  prenais  pour  un  sage. 
« « Hardie!  sans  doute  ; mais  elle  est  juste  et  néces- 
saire ; qu’importe  le  reste  ? » Roland  se  rend  au 
conseil  , le  10  juin,  avec  sa  lettre  dans  sa  poche, 
dans  le  dessein  de  la  lire  hautement  devant  ses  col- 
lègues, et  de  la  déposer  ensuite  entre  les  mains  du 
roi . On  ouvre  la  discussion  sur  la  sanction  des  deux 
décrets  : le  roi  la  suspend , en  disant  à ses  ministres 
qu’ils  aient  à lui  remettre  chacun , au  conseil  sui- 
vant, leur  opinion  écrite.  Roland  pouvait  remettre 
la  sienne  sur  l’heure;  il  crut,  d’après  ce  qui  venait 
(Vôtre  dit , devoir  attendre  par  une  sorte  d’égard 
pour  ses  collègues  ; mais  de  retour  chez  lui , nous 
trouvâmes  qu  il  ne  .pouvait  mieux  faire  que  d’expé- 
dier sa  missive  : elle  fut  remise  dans  les  mains  du 
roi  , le  1 1 juin  au  matin  (1). 

Le  lendemain  12,  à huit  heures  du  soir,  je  vois 
arriver  Servan  d’un  air  joyeux  : « Félicitez-moi  , 
me  dit-il  ; j’ai  l’honneur  d’être  chassé.  — Mon  mari , 
lui  répliquai -je , doit  donc  le  partager  sous  peu,  et 
je  suis  piquée  que  vous  soyez  le  premier.  j>  Il  me 
raconta  que  s’étant  rendu  le  matin  chez  le  roi  pour 
quelques  objets  particuliers  , il  l’avait  entretenu 
avec  chaleur  de  la  nécessité  du  camp  des  vingt 
mille  hommes , s’il  voulait  véritablement  s’opposer 


' (1)  Voir  cette  lettre  importante  dans  les  É clair cissemens 
historiques  (C). 


(Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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aux  projets  des  ennemis;  que  le  roi  lui  avait  tourné 
le  dos  de  fort  mauvaise  humeur,  et  que  Dumou- 
riez  sortait  à l’instant  de  l’hôtel  de  la  guerre  , où  il 
était  venu  lui  prendre  le  portefeuille  en  consé- 
quence d’un  ordre  dont  il  était  porteur.  « Dumou- 
riez?  Il  joue  là  un  vilain  rôle , mais  qui  ne  me  sur- 
prend pas.  » Les  trois  jours  précédens,  il  avait  été 
souvent  aux  Tuileries  en  longue  conférence  avec  la 
reine.  Roland , averti  que  Servan  était  chez  moi, 
quitte  les  personnes  auxquelles  il  donnait  audience, 
apprend  la  nouvelle,  et  fait  inviter  ses  collègues 
(Dumouriez  excepté)  à le  venir  trouver. 

11  lui  paraissait  qu’il  ne  fallait  pas  attendre  le 
renvoi , et  que  celui  de  Servan  étant  prononcé , il 
convenait  à ceux  qui  professaient  les  memes  prin- 
cipes d’offrir  leur  démission,  à moins  que  le  roi  ne 
rappelât  Servan , et  ne  renvoyât  Dumouriez , avec 
lequel  ils  ne  devaient  plus  s’asseoir  au  conseil  (i). 
Je  ne  doute  pas  que  si  les  quatre  ministres  se  fussent 
ainsi  comportés , la  cour  n’eût  été  un  peu  embar- 
rassée pour  les  remplacer  ; que  Lacoste  et  Duran- 
thori  ne  se  fussent  honorés , et  que  la  chose  eût  été 
d’autant  plus  frappante  pour  le  public  ; mais  elle  le 
devint  d’une  autre  manière. 


(i)  On  trouvera,  dans  les  Éclaireissemens  historiques , de 
nouveaux  détails  sur  les  circonstances  de  ce  changement 
ministériel.  Ces  détails  sont  extraits  d’un  Recueil  de  lettres  et 
de  pièces  intéressantes  relatives  à l’administration  de  Roland, 
de  Clavière  et  de  Servan  (D).  (Note  des  nouveaux  éditeurs 
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Les  ministres  arrivèrent  ; on  délibéra  sans  rien 
conclure  , sinon  que  Ton  se  rassemblerait  le  lende- 
main à huit  heures  du  matin , et  que  Roland  leur 
préparerait  une  lettre.  Je  11’aurais  jamais  cru,  si  les 
circonstances  ne  m’avaient  mise  à portée  d’en  faire 
l’expérience,  combien  sont  rares  la  justesse  d’es- 
prit et  la  fermeté  de  caractère  ; combien  peu  d’hom- 
mes , par  conséquent , sont  propres  aux  affaires , et 
moins  encore  à gouverner.  Voulez-vous  la  réu- 
nion de  ces  qualités  à un  désintéressement  parfait  ? 
voilà  le  phénix  presque  impossible  à trouver.  Je 
ne  m’étonne  plus  que  les  hommes  supérieurs  au 
vulgaire  , et  placés  à la  tète  des  empires , aient 
ordinairement  un  assez  grand  mépris  pour  l’espèce  ; 
c’est  le  résultat  presque  nécessaire  d’une  grande 
connaissance  du  monde  ; et  pour  éviter  les  fautes 
où  il  peut  entraîner  ceux  qui  sont  chargés  du  bon- 
heur des  nations,  il  faut  un  fonds  de  philosophie 
et  de  magnanimité  bien  extraordinaire. 

Les  ministres  vinrent  au  rendez-vous  ;*ils  hési- 
tèrent sur  la  lettre  , et  finirent  par  arrêter  qu’il  va- 
lait mieux  se  rendre  en  personne  chez  le  roi  et  lui 
parler  ; cet  expédient  me  parut  une  manière  d’é- 
luder : on  ne  parle  jamais  avec  autant  de  force  que 
l’on  peut  écrire  à un  individu  auquel  son  rang  et 
l’habitude  font  accorder  de  grands  égards.  Il  fut 
convenu  d’aller  prendre  Lacoste  qui  n’avait  pas 
paru , ou  du  moins  de  lui  proposer  de  s’unir  aux 
autres.  A peine  ces  messieurs  étaient-ils  réunis  à 
l’hôtel  de  la  Marine,  qu’un  message  du  roi  vint 
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porter  à Duranthon  l’ordre  de  se  rendre  seul  au 
château  et  a l’instant.  Clavière  et  Roland  lui  dirent 
qu’ils  allaient  attendre  son  retour  à la  chancellerie. 
Ifs  n’y  furent  pas  long- temps  sans  voir  arriver 
Duranthon , la  face  alongée  , silencieux  ; avec  un 
air  de  douleur  hypocrite , tirant  lentement  de  cha- 
cune de  ses  poches  un  ordre  du  roi  pour  chacun 
des  deux  autres.  « Dormez  donc  , lui  dit  Roland 
en  riant;  je  vois  seulement  que  nos  lenteurs  nous 
ont  fait  perdre  l’initiative.  » C était  effectivement 
leur  congé.  « Me  voilà  aussi  chassé,  m’annonça 
mon  mari  en  revenant.  — J’espère  , lui  ré- 
pliquai-je, que  c’est  encore  mieux  mérité  de  votre 
part  que  de  celle  de  personne  ; mais  c’est  bien  le 
cas  de  ne  pas  attendre  que  le  roi  l’annonce  à l’As- 
semblée ; et  puisqu’il  n’a  pas  profité  des  leçons  de 
votre  lettre  , il  faut  rendre  ces  leçons  utiles  au  pu- 
blic en  les  lui  faisant  connaître  ; je  ne  vois  rien  de 
plus  conséquent  au  courage  de  la  lui  avoir  écrite , 
que  la  hardiesse  d’en  envoyé  copie  à l’  Assemblée  ; 
en  apprenant  votre  renvoi,  elle  en  verra  la  cause. 

Cette  idée  devait  plaire  beaucoup  à mon  mari  ; 
elle  fut  saisie  , et  l’on  sait  comment  l’Assemblée 
honora  le  renvoi  des  trois  ministres  en  déclarant 
qu’ils  emportaient  les  regrets  de  la  nation  (i),  comme 
elle  applaudit  à la  lettre  en  ordonnant  qu’elle  fût 
imprimée  et  envoyée  aux  départemens.  Je  suis 
convaincue,  et  je  crois  que  l’événement  a démontré 


(1)  Voyez  les  Pièces  officielles  (E). 
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que  cette  lettre  a beaucoup  servi  à éclairer  la  France  ; 
elle  offrait  au  roi  avec  tatit  de  force  et  de  sagesse  ce 
que  son  propre  intérêt  devait  le  déterminer  à faire, 
quon  a pu  juger  qu’il  ne  refusait  à s'y  prêter  que 
par  une  opposition  déterminée  au  maintien  de  la 
constitution. 

Lorsque  je  me  rappelle  que  Pache  était  dans  le 
cabinet  de  Roland  lorsque  nous  lûmes  la  minute  de 
cette  lettre , qu’il  trouvait  cette  démarche  bien  har- 
die; lorsque  je  songe  combien  de  fois  cet  homme  a 
été  témoin  de  notre  enthousiasme  pour  la  liberté,  de 
notre  zèle  à la  servir,  et  que  je  le  vois  aujourd’hui 
à la  tête  de  l’autorité  arbitraire  qui  nous  opprime 
et  nous  poursuit  comme  des  ennemis  de  la  répu- 
blique , je  me  demande  si  je  veille  , et  si  le  rêve  ne 
doit  pas  finir  par  le  supplice  de  cet  infâme  hypocrite? 

J’ai  dit  que  Dumouriez  avait  eu  un  petit  déplaisir 
à venger,  en  se  liguant  avec  la  cour  contre  ses 
collègues  ; voici  d’où  il  était  résulté  (i). 

Dumouriez  avait  choisi  pour  son  principal  agent, 
et  nommé  directeur-général  du  département  des 
affaires  étrangères , Bonne-Carrère , décoré  de  la 
crôix’de  Saint-Louis,  que  Dumouriez  lui  avait  fait 
avoir;  bel  homme , ayant  la  réputation  et  les  mœurs 
d’un  intrigant.  Je  l’ai  vu  une  seule  fois  , que  Du- 
mouriez l amena  dîner  chez  moi  : son  extérieur 
agréable  ne  me  séduisit  pas  plus  que  celui  de  Hé- 


(i)  Nous  rappelons  ici  combien  il  importe  de  lire  les  Mé- 
moires du  général  Dumouriez.  [Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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rault  - de  - Séchelles.  « Tous  ces  beaux  garçons  , 
disais-je  à un  ami , me  semblent  de  pauvres  pa- 
triotes ; ils  ont  l’air  de  trop  s’aimer  eux-mêmes  , 
pour  ne  pas  se  préférer  à la  chose  publique  ; et  je 
n’échappe  jamais  à la  tentation  de  rabattre  leur 
suffisance  , en  ne  paraissant  pas  voir  le  mérite  dont 
ils  tirent  le  plus  de  vanité.  » 4T 

J’ai  plus  d’une  fois  entendu  des  hommes  graves, 
des  députés  , de  ces  originaux  qui  alimentaient 
l’honnêteté , et  qu’on  déclare  infâmes  aujourd’hui 
a cause  de  cela  ; je  les  ai  entendus  gémir  du  choix 
qu’avait  fait  Dumouriez,  trouver  que  les  ministres 
patriotes  ne  sauraient  mettre  dans  leur  choix  trop 
de  sévérité , pour  assurer  la  liberté  par  la  gestion 
la  plus  intacte  dans  toutes  les  parties  de  l'adminis- 
tration. Je  sais  qu’il  y eut  de  douces  remontrances 
faites  a Dumouriez  , qui  s’excusa  sur  l’intelligence 
et  les  talens  de  Bonne-Carrère,  dont  on  ne  peut  nier 
l’esprit , les  ressources  et  la  souplesse  ; mais  le  bruit 
se  répandit  d’une  affaire  ménagée  par  Bonne-Car- 
rère , pour  laquelle  il  y avait  eu  de  déposées  chez 
un  notaire , cent  mille  livres , dont  madame  de 
Beauvert  devait  avoir  sa  part  : c’était  la  maîtresse 
de  Dumouriez  , femme  galante  , sœur  de  Rivarol , 
entourée  de  la  puante  - aristocratie  des  gens  sans 
mœurs.  J’ai  oublié  l’affaire  et  les  personnes  ; mais 
les  noms  , les  temps , les  particularités  furent  con- 
nus , avérés.  On  arrêta  de  parler  sérieusement  à 
Dumouriez  , pour  l’engager  à renvoyer  Bonne- 
Carrère,  et  a conserver  ou  revêtir  une  décence. 
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faute  de  laquelle  il  ne  pouvait  rester  dans  le  minis- 
tère , sans  nuire  à la  bonne  cause  . Gensonnë , qui 
connaissait  particulièrement  Dumouriez,  et  Brissot, 
à qui  les  tours  de  Bonne-Carrère  avaient  été  dé- 
noncés , arrêtèrent  de  lui  parler  chez  Roland , en 
sa  présence  et  celle  de  trois  ou  quatre  autres  per- 
sonnes, ses  (Allègues  ou  députés.  Effectivement, 
après  avoir  dîné  chez  moi , retirés  dans  le  cabinet 
que  j’habitais  ordinairement  , on  fit  à Dumouriez 
l’exposé  des  griefs,  et  les  observations  en  consé- 
quence. Roland,  avec  la  gravité  de  son  âge  et  de 
son  caractère , se  permit  d’insister  sur  la  chose  , 
comme  intéressant  tout  le  ministère.  Rien  n’était 

t « 

moins  à l’usage  de  Dumouriez , que  cette  exacti- 
tude et  l’air  de  la  remontrance  : il  voulut  échapper 
par  un  ton  léger  ; puis , se  trouvant  pressé  par  les 
raisons,  il  témoigna  de  l’humeur,  et  se  retira  mé- 
content. De  cet  instant,  il  cessa  de  voir  les  députés, 
et  ne  paraissait  pas  satisfait  de  les  rencontrer  chez 
moi.  11  vint  moins  souvent.  Réfléchissant  sur  cette 
conduite  , je  dis  à Roland  que , sans  me  connaître 
en  intrigue , je  croyais  que  , dans  les  règles  du 
inonde,  l’heure  devait  être  venue  de  perdre  Du- 
mouriez, si  l’on  voulait  éviter  d’être  renversé  par 
lui.  «Je  sais  bien,  ajoutai-je,  que  tu  ne  saurais 
t’abaisser  à pareil  jeu  ; mais  il  est  pourtant  vrai  que 
Dumouriez  doit  chercher  à se  défaire  de  ceux  dont 
la  censure  l’a  blessé.  Quand  on  se  mêle  de  prêcher, 
et  qu’on  l’a  fait  inutilement , il  faut  punir  ou  s’at- 
tendre à être  molesté.  » Dumouriez  , qui  aimait 
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Bonne-Carrère , le  fît  confident  de  ce  dont  il  était 
l’objet  : celui-ci  masqua  l’affaire  qu’on  lui  repro- 
chait; il  avait,  d’ailleurs,  quelque  accès  chez  la 
reine  , par  des  femmes  avec  lesquelles  il  était  lié. 
On  intrigua  : les  fameux  décrets  survinrent  ; et , 
quoique  Dumouriez  fût  d’avis  de  la  sanction , il  sut 
se  ménager  à la  cour , et  servit  au  départ  de  ses 
collègues , soit  en  proposant  des  successeurs , soit 
en  acceptant  le  ministère  de  la  guerre , qu’au  reste 
il  ne  garda  pas  long-temps;  car  la  cour,  qui  avait 
été  bien  aise  de  le  conserver  d’abord , pour  ne  pas 
paraître  renvoyer  tous  les  ministres  dits  patriotes  , 
s’en  défit  bientôt  après  ; mais  il  était  trop  habile 
pour  ne  pas  éviter  une  entière  disgrâce , et  il  obtint 
de  l’emploi  à l’armée  , suivant  son  grade. 

Ceci  me  conduit  â anticiper  sur  les  temps , et  à 
couler  à fond  ce  que  j’ai  à dire  sur  Dumouriez. 

Après  le  i o août , les  patriotes  imaginèrent  qu’il 
fallait  tirer  parti  de  ses  talens , et  qu’on  pouvait  es- 
pérer qu’il  en  ferait  un  bon  usage  dans  la  carrière 
militaire.  L’un  des  plus  grands  embarras  du  gou- 
vernement , à cette  époque , était  le  choix  des  sujets, 
notamment  pour  cette  partie.  L’ancien  régime  n’a- 
vait admis  que  des  nobles  pour  officiers  ; le  savoir 
ou  l’expérience  étaient  concentrés  dans  leur  ordre  ; 
le  peuple  les  voyait,  avec  inquiétude,  chargés  de  la 
direction  des  forces  destinées  à maintenir  une  cons- 
titution qui  leur  était  contraire  : frappé  de  ce 
contraste  , il  ne  pouvait,  avec  les  hommes  éclairés, 
juger  les  raisons  de  confiance  fondées  sur  le  carac- 
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tère  de  celui-ci , les  passions  de  celui-là , les  prin~ 
cipes  de  tel  autre  , et  ainsi  du  reste.  Les  flatteurs 
du  peuple  exagéraient  ses  craintes  , excitaient  sa 
défiance  ; éternels  dénonciateurs  , ils  se  font  les 
ennemis  de  tous  les  hommes  en  place,  pour  s’établir 
dans  celle  qui  convient  à leur  ambition  : c’est  la 
marche  de  tous  les  agitateurs , depuis  Hippon , le 
harangueur  de  Syracuse,  jusqu’à  Robespierre,  le 
bavard  de  Paris. 

Roland,  rappelé  au  ministère,  crut  devoir  à l’in- 
térêt public  et  aux  circonstances , de  faire  dispa- 
raître l’opposition  qui  devait  se  trouver  entre  lui  et 
Dumouriez  , puisqu’ils  avaient  ensemble , chacun 
à leur,  manière , à servir  la  république.  « Les 
» chances  politiques,  lui  écrivit -il,  sont  aussi 
» variées  que  celles  de  la  guerre  ; je  me  retrouve 
» au  conseil,  vous  êtes  à la  tête  des  armées  ; vous 
» avez  à effacer  les  torts  de  votre  ministère , et  à 
» parcourir  le  plus  beau  champ  pour  votre  gloire  ! 
» Vous  fûtes  entraîné  dans  une  intrigue  qui  vous 
» fit  desservir  vos  collègues  , et  vous  avez  été  , à 
» votre  tour,  joué  par  la  cour  même  avec  laquelle 
» vous  aviez  voulu  vous  ménager.  Mais  vous  res- 
» semblez  un  peu  à ces  preux  chevaliers  , qui  fai- 
>t  saient  parfois  de  petites  scélératesses , dont  ils 
» étaient  les  premiers  à rire , et  qui  ne  savaient 
»,pas  moins  se  battre  en  désespérés  quand  il  s’a- 
))  gissait  de  l’honneur.  Il  faut  convenir  que  si  ce 
» caractère  ne  s’accorde  pas  très-bien  avec  l’austé- 
» rite  républicaine  , il  est  une  suite  des  mœurs 
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*)  dont  nous  n’avons  ' pu  nous  défaire  encore , et 
» qu’il  faudra  Lien  vous  pardonner  si  vous  rem- 
» portez  des  victoires.  Vous  me  trouverez  dans  le 
» conseil,  toujours  prêt  à seconder  vos  entre- 
» prises , tant  quelles  auront  le  bien  public  pour 
» objet;  je  ne  connais  point  d’affections  particu- 
» lières  quand  il  est  question  de  le  servir;  et  je 
» vous  chérirai  tomme  l’un  des  sauveurs  de  ma 
» patrie , si  vous  vous  dévouez  sincèrement  à sa 
» défense.  » Dumouriez  répondit  fort  bien  (i),  et 
se  battit  de  même.  Il  repoussa  les  Prussiens  : je  me 
souviens  qu’à  cette  époque  il  y eut  quelque  espé- 
rance de  le  détacher  de  la  ligue , et  quelques  pour- 
parlers à ce  sujet;  mais  ils  n’eurent  pas  de  suite.  Il 
vint  à Paris,  après  que  les  ennemis  eurent  évacué 
notre  territoire , pour  préparer  les  opérations  de 
la  Belgique:  Roland  le  vit  au  conseil  ; je  le  reçus  à 
dîner  chez  moi,  une  seule  fois,  avec  beaucoup 
d’autres  personnes.  Quand  il  entra  dans  mon  ap- 
partement, il  avait  l’air  un  peu  embarrassé,  et 
vint  m’offrir, pissez  gauchement  pour  un  homme 
aussi  dégagé , un  charmant  bouquet  qu’il  tenait  à 
la  main.  Je  souris,  en  lui  disant  que  la  fortune  fai- 
sait de  plaisans  tours,  et  qu’il  ne  s’était  pas  attendu, 
sans  doute , quelle  me  mît  dans  le  cas  de  le  rece- 
voir de  nouveau  dans  ce  même  hôtel;  mais  que  les 
fleurs  n’en  sieyaient  pas  moins  bien  au  vainqueur 


(0  Voyez  dans  la  note  (F)  la  réponse  que  le  général  fit  au 

0 

ministre.  {Note  des  nouveaux  éditeurs.) 
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des  Prussiens,  et  que  je  les  recevais  de  sa  main  avec 
plaisir.  Il  se  proposait  d'aller,  après  diner,  à l’O- 
péra; celait  encore  un  reste  de  l’ancienne  folie  des 
généraux,  daller  se  montrer  au  spectacle,  et 
chercher  des  couronnes  de  ^théâtre  , lorsqu’ils 
avaient  remporté  quelque  avantage.  Une  personne 
me  demanda  si  je  ne  comptais  point  y aller;  j’évitai 
de  répondre,  parce  qu’il  ne  convenait  ni  à mon 
caractère , ni  à mes  mœurs  , d’y  paraître  avec  Du- 
mouriez.  Mais,  après  que  la  compagnie  fut  partie, 
je  proposai  a Vergniaux  de  m’y  accompagner,  dans 
ma  loge,  avec  ma  fille.  Nous  nous  y rendîmes. 
I /ouvreuse  de  loges,  étonnée,  me  dit  que  la  loge 
du  ministre  était  occupée.  « Cela  n’est  pas  pos- 
sible, » lui  dis -je  : on  n’y  entrait  que  sur  des  bil- 
lets signés  de  lui,  et  je  n’en  avais  donné  à personne. 
« Mais  c’est  le  ministre  qui  a voulu  entrer.  — Non, 
ce  n’est  pas  lui  : ouvrez- moi,  je  verrai  qui  c’est.  » 
Trois  ou  quatre  sans -culottes,  en  forme  de  spa- 
dassins, étaient  à la  porte.  « On  n’ouvre  pas,  s’é- 
crièrent-ils; le  ministre  est  là.  — ne  puis  me 
dispenser  d’ouvrir,  » répond  la  femme  qui,  dans 
l’instant,  ouvre  effectivement  la  porte.  J’aperçois 
la  grosse  figure  de  Danton , celle  de  Fabre , et  trois 
ou  quatre  femmes  de  mauvaise  tournure.  Le  spec- 
tacle était  commencé  ; ils  fixaient  le  théâtre  : Dan- 
ton s’inclinait  sur  la  loge  voisine , pour  causer  avec 
Dumouriez , que  je  reconnus , le  tout  d’un  clin- 
d’œil , sans  que  personne  de  la  logemi’eût  vue  : je 
nie  retirai  subitement,  en  poussant  la  porte.  « Vé- 
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ritablement,  dis-je  a l’ouvreuse  , c’est  un  ci-devant 
ministre  de  la  justice  , à qui  j’aime  mieux  laisser  le 

* 

fruit  d’une  impertinence , que  de  me  compromettre 
avec  lui:  je  n’ai  que  faire  ici;  » et  je  me  retirai,  ju- 
geant , au  reste , que  la  sottise  de  Danton  me  sau- 
vait de  l'inconvénient  que  j’avais  voulu  éviter  de 
paraître  avec  Dumouriez,  puisqu’il  se  serait  trouvé 
si  près  de  moi.  J’ai  su  que  Danton  et  Fabre  n’a- 
vaient cessé  de  l’accompagner  à tous  les  autres 

* 

spectacles  où  il  avait  eu  la  faiblesse  de  se  montrer  : 
quant  à moi,  je  ne  l’ai  jamais  revu.  Voilà  où  se 
sont  bornées  nos  relations  avec  un  homme,  dont 
on  a voulu  nous  supposer  complices  lors  de  sa 
trahison.  Dumouriez  est  actif,  vigilant,  spirituel 
et  brave,  fait  pour  la  guerre  et  pour  l’intrigue. 
Habile  officier  , il  était,  au  jugement  même  de  ses 
jaloux  collègues,  le  seul  d’entre  eux  qui  fût  en  état 
de  bien  conduire  une  grande  armée  ; adroit  cour- 
tisan , il  convenait  mieux , par  son  caractère  et  son 
immoralité , à l’ancienne  cour  qu’au  nouveau  ré- 
gime. Avec  des  vues  étendues,  toute  la  hardiesse 
nécessaire  pour  les  suivre , il  est  capable  de  conce- 
voir de  grands  plans,  et  ne  manque  pas  de  moyens 
de  les  mettre  à exécution  ; mais  il  n’a  point  assez 
de  caractère  pour  son  esprit  ; l’impatience  et  l’im- 
pétuosité le  rendent  indiscret  ou  précipité  : il 
ourdit  bien  une  trame;  il  ne  sait  pas  long -temps 
cacher  son  but  ; il  lui  fallait  une  tète  plus  froide 
pour  devenir  chef  de  parti. 

Je  suis  persuadée  que  Dumouriez  n’était  pas  allé 

25* 
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dans  la  Belgique  avec  l'intention  de  trahir  ; il  aurait 
servi  la  république  comme  un  roi , pourvu  qu’il  y 
eût  trouvé  sa  gloire  et  son  profit  : mais  les  mauvais 
décrets  rendus  par  la  Convention , l’affreuse  con- 
duite de  ses  commissaires , les  sottises  du  pouvoir 
exécutif,  gâtant  notre  cause  dans  ce  pays,  et  la 
tournure  des  affaires  préparant  un  bouleversement 
général , il  eut  l'idée  d’en  changer  le  cours , et  se 
perdit  dans  ses  combinaisons,  faute  de  prudence  et 
de  maturité.  Dumouriez  doit  être  fort  aimable 
dans  les  orgies  d’hommes , et  pour  les  femmes  qui 
ont  peu  de  mœurs  ; il  paraît  encore  avoir  la  pétu- 
lance de  la  jeunesse  et  toute  la  gaieté  d’une  imagi- 
nation vive  et  libre;  aussi  sa  politesse  a-t-elle 
quelque  chose  de  contraint  avec  les  femmes  ré- 
servées. Il  divertissait  le  roi  au  conseil  par  les 
contes  les  plus  extravagans,  dont  ses  graves  col- 
lègues ne  pouvaient  s’empêcher  de  rire;  et  il  les 
entremêlait  parfois  de  vérités  hardies  et  bien  ap- 
pliquées. Quelle  différence  de  cet  homme  , tout 
vicieux  qu’il  est , avec  Luckner  qui  fit  quelque 
temps  l’espoir  de  la  France  ! Je  n’ai  jamais  rien  vu 
de  si  médiocre.  C’est  un  vieux  soldat  demi -abruti, 
sans  esprit,  sans  caractère,  véritable  fantôme  que 
purent  conduire  les  premiers  marmousets  , et  qui , 
à la  faveur  d’un  mauvais  langage,  du  goût  du  vin, 
de  quelques  juremens  et  d’une  certaine  intrépidité, 
acquérait  de  la  popularité  dans  les  armées  , parmi 
les  machines  stipendiées,  toujours  dupes  de  qui  les 
frappe  sur  l’épaule,  les  tutoie , et  les  fait  quelque- 
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fois  punir.  Je  l’eus  à dîner  chez  moi  lors  du  pre- 
mier ministère  de  Roland,  et  je  l’entretins,  ou  fus 
présente  à sa  conversation , durant  quatre  ou  cinq 
heures  : « O mon  pauvre  pays!  disais- je  le  lende- 
main a Guadet,  qui  me  demandait  comment  j’avais 
trouvé  Luckner,  vous  êtes  donc  perdu,  puisqu’il 
faut  aller  chercher  hors  de  votre  sein  un  pareil  être 
pour  lui  confier  vos  destinées  ! » 

Je  ne  me  connais  nullement  en  tactique,  et 
Luckner  pouvait  fort  bien  entendre  celle  de  son 

métier;  mais  je  sais  d’autre  part  qu’on  ne  peut  être 

t % 

un  grand  capitaine  sans  raisonnement  et  sans 
esprit. 

La  chose  qui  m’ait  le  plus  surprise  depuis  que  l’élé- 
vation de  mon  mari  m’eut  donné  la  faculté  de  con- 
naître  beaucoup  de  personnes , et  particulièrement 
celles  employées  dans  les  grandes  affaires , c’est  l’u- 
niverselle médiocrité  ; elle  passe  tout  ce  que  l’ima- 
gination peut  se  représenter , et  cela  dans  tous  les 
degrés , depuis  le  commis  qui  n’a  besoin  que  d’un 
esprit  juste  pour  bien  saisir  une  question,  de  mé- 
thode pour  la  traitër,  d’un  peu  de  style  pour  rédi- 
ger des  lettres , jusqu’au  ministre  chargé  du  gou- 
vernement, au  militaire  qui  doit  commander  les 
armées,  et  à l’ambassadeur  fait  pour  négocier.  Ja- 
mais , sans  cette  expérience , je  n’aurais  cru  mon 
espèce  si  pauvre.  Ce  n’est  aussi  que  de  cette  époque 
que  j’ai  pris  de  l’assurance;  jusque-là  j’étais  mo- 
deste comme  une  pensionnaire  de  couvent  ; je  sup- 
posais toujours  que  les  gens  plus  décidés  que  moi 
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étaient  aussi  plus  habiles.  Vraiment!  je  11e  m’é- 
tonne pas  que  l’on  m’aimât  beaucoup  ; on  sentait 
bien  que  je  valais  quelque  chose  , et  cependant  je 
faisais  de  bonne  foi  les  honneurs  de  J’amour- 
propre  d’autrui. 

Nous  voilà  donc  rentrés  dans  là  vie  privée  : on 
me  demandera  peut-être , si  je  n’ai  jamais  eu  plus 
de  détails  sur  la  manière  dont  Roland  avait  été  ap- 
pelé au  ministère  ? Je  puis  affirmer  que  non , et 
que  même  je  n’ai  pas  eu  la  pensée  de  m’en  infor- 
mer ; cela  m’a  paru  se  faire  comme  tant  de  choses 
en  ce  monde  : l’idée  en  vient  à quelqu’un  , plusieurs 
la  goûtent , et  elle  se  présente,  ainsi  appuyée,  à qui- 
conque peut  agir  en  conséquence.  J’ai  vu  que  celle- 
là  avait  frappé  des  députés  ; j’ignore  celui  qui  l’a 
proposée  le  premier , et  par  qui  elle  a été  transmise 
à la  cour.  Roland  n’en  a pas  su  davantage , et  ne 
s’en  est  pas  plus  inquiété  que  moi.  Quand  il  fut 
. question  de  remplacer  De  Grave  à la  guerre  , les 
ministres  et  les  députés  patriotes  n’imaginaient 
point  sur  qui  faire  tomber  le  choix  ; les  militaires 
connus  passaient  presque  tous  pour  les  ennemis  de 
la  constitution.  Roland  songea  à Servan  qui  était 
au  service  et  y avait  mérité  la  croix  de  St. -Louis; 
dont  les  principes  n’étaient  pas  douteux , puisqu’il 
les  avait  exposés , avant  la  révolution , dans  un  ou- 
vrage estimé  (le  Soldat  citoyen).  Nous  le  connais- 
sions personnellement  pour  l’avoir  vu  à Lyon  où 
il  avait  la  réputation  méritée  d’un  homme  sage  et 
actif  ; enfin  il  avait  perdu  en  1 700  une  charge  à la 
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cour,  où  M.  Guignard  St.-Priest  (i)f  n’aimait  pas 
son  civisme  ; les  membres  du  conseil  se  réunirent , 
d’après  ces  considérations,  pour  le  proposer  au 
roi  qui  l’accepta. 

Lorsque  mon  mari  fut  au  ministère,  je  m’im- 
posai la  loi  de  ne  faire  ni  recevoir  de  visites  et  de 
n’inviter  a manger  aucune  femme.  Je  n’avais  pas 
de  grands  sacrifices  à faire  à cet  égard;  car  n’étant 
pas  de  résidence  habituelle  à Paris , mon  cercle  n’y 
était  pas  fort  étendu;  d’ailleurs , je  ne  m’étais  livrée 
nulle  part  à la  grande  société,  parce  que  j’aime  l’é- 
tude autant  que  je  hais  le  jeu,  et  que  je  m’ennuie 
des  sots.  Habituée  à passer  mes  jours  dans  l’inté- 
rieur de  mon  domestique , je  partageais  les  travaux 
de  Roland , et  je  cultivais  mes  goûts  particuliers. 
C’était  donc  à la  fois  conserver  ma  manière  detre 
et  prévenir  les  inconvéniens  dont  une  foule  inté- 
ressée environne  les  personnes  qui  tiennent  aux 
grandes  places  , que  d’établir  cette  sévérité  dans 
mon  hôtel.  Je  n’y  ai  jamais  eu  proprement  de  cercle 
de  sqciété;  je  recevais  à diner,  deux  fois  la  semaine, 
des  ministres  , des  députés , celles  des  personnes 
avec  lesquelles  mon  mari  avait  besoin  de  s’entre- 
tenir ou  de  conserver  des  relations.  On  causait  d’af- 
faires devant  moi , parce  que  je  n’avais  ni  la  manie 
de  m’en  mêler , ni  d’entourage  qui  inspirât  la  dé- 
fiance.  De  toutes  les  pièces  d’un  vaste  appartement. 


t 

(i)  Ministre  de  la  maison  du  roi  à cette  époque. 

(Note  des  nouveaux  éditeurs 
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j’avais  choisi,  pour  l’habiter  journellement,  le  plus 
petit  salon  formant  cabinet,  où  j’avais  mes  livres  et 
un  bureau.  Il  arrivait  souvent  que  des  amis  ou  des 
collègues  ayant  besoin  de  parler  confidentiellement 
au  ministre , au  lieu  d’aller  chez  lui , où  ses  com- 
mis et  le  public  l’environnaient , se  rendaient  chez 
moi  et  me  priaient  de  l’y  faire  appeler.  Je  me  suis 
ainsi  trouvée  dans  le  courant  des  choses  sans  in- 
trigue ni  vaine  curiosité  : Roland  y avait  l’agré- 
ment de  m’en  entretenir  ensuite , dans  le  particu- 
lier, avec  cette  confiance  qui  a toujours  régné  entre 
nous,  et  qui  y a mis  en  communauté  nos  connais- 
sances et  nos  opinions  ; il  arrivait  aussi  que  les 
amis  qui  n’avaient  qu’un  avis  à communiquer,  un 
mot  a dire,  toujours  certains  de  me  trouver,  s’a- 
dressaient à moi  pour  me  charger  de  le  lui  rendre 
au  premier  instant. 

On  avait  senti  le  besoin  de  balancer  l’influence 
de  la  cour,  de  l’aristocratie,  de  la  liste  civile  et 
de  leurs  papiers,  par  des  instructions  populaires 
d'une  grande  publicité.  Un  journal  placardé  en 
afliches  parut  propre  à cette  fin  ; il  fallait  trouver 
un  homme  sage  et  éclairé , capable  de  suivre  les 
événemens  et  de  les  présenter  sous  leur  vrai  jour, 
pour  en  être  le  rédacteur.  Louvet,  déjà  connu 
comme  écrivain  , homme  de  lettres  et  politique, 
fut  indiqué,  choisi,  et  accepta  ce  soin.  Il  fallait 
aussi  des  fonds;  c’était  une  autre  affaire:  Pétion 
lui-même  n’en  avait  point  pour  la  police  ; et,  ce- 
pendant , dans  une  ville  comme  Paris , et  dans  un 
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tel  état  des  choses  où  il  importait  d’avoir  du  monde 
pour  être  informé  à temps  de  ce  qui  arrive  ou  de 
ce  qui  se  prépare  ; c’était  absolument  nécessaire. 
Il  eût  été  difficile  de  l’obtenir  de  l’Assemblée  ; la 
demande  n’eût  pas  manqué  de  donner  leveil  aux 
partisans  de  la  cour,  et  de  rencontrer  des  obstacles. 
On  imagina  que  Dumouriez,  qui  avait,  aux  affaires 
étrangères , des  fonds  pour  dépenses  secrètes , pour- 
rait remettre  une  somme  par  mois  au  maire  de 
Paris  pèur  la  police , et  que  sur  cette  somme  se- 
raient prélevés  les  frais  du  journal  en  affiche  que 
surveillerait  le  ministre  de  l’intérieur.  L’expédient 
était  simple  , il  fut  arrêté.  Telle  a été  l’origine  de 
la  Sentinelle . 

C’est  dans  le  courant  de  juillet  que  voyant  les 
affaires  empirer  par  la  perfidie  de  la  cour , la  mar- 
che des  troupes  étrangères  et  la  faiblesse  de  l’As- 
semblée , nous  cherchions  où  pourrait  se  réfugier 
la  liberté  menacée.  Nous  causions  souvent  avec 
Barbaroux  et  Servan  de  l’excellent  esprit  du  Midi, 
de  l’énergie  des  départemens  dans  cette  partie  de 
la  France,  et  des  facilités  que  présenterait  ce  local 
pour  y fonder  une  république  , si  la  cour  triom- 
phante venait  à subjuguer  le  Nord  et  Paris.  Nous 
prenions  des  cartes  géographiques;  nous  tracions 
la  ligne  de  démarcation  : Servan  étudiait  les  posi- 
tions militaires;  on  calculait  les  forces,  on  exami- 
nait la  nature  et  les  moyens  de  reversement  des 
productions;) chacun  rappelait  les  lieux  ou  les  per- 
sonnes dont  on  pouvait  espérer  de  l’appui , et  ré- 
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pétait , qu  après  une  révolution  qui  avait  donné  de 
si  grandes  espérances , il  ne  fallait  pas  retomber 
dans  l'esclavage , mais  tout  tenter  pour  établir  quel- 
que part  un  gouvernement  libre.  « Ce  sera  notre  res- 
source , disait  Barbaroux,  si  les  Marsellais  que  j’ai 
accompagnés  ici  ne  sont  pas  assez  bien  secondés 
par  les  Parisiens  pour  réduire  la  cour;  j’espère  ce- 
pendant qu’ils  en  viendront  à bout , et  que  nous 
aurons  une  Convention  qui  donnera  la  république 
pour  toute  la  France.  » 

Nous  jugeâmes  bien , sans  qu’il  s’expliquât  davan- 
tage , qu’il  se  préparait  une  insurrection  ; elle  pa- 
raissait inévitable  , puisque  la  cour  faisait  des  pré- 
paratifs qui  annonçaient  le  dessein  de  subjuguer.  On 
dira  que  c’était  pour  se  défendre  ; mais  l’idée  de 
l’attaque,  ou  ne  serait  venue  à personne , ou  n’aurait 
pas  pris  parmi  le  peuple , si  elle  eût  fait  sincèrement 
exécuter  la  constitution  ; car,  en  lui  voyant  tous  ces 
défauts , les  plus  fermes  républicains  ne  voulaient 
qu’elle  pour  l’instant,  et  auraient  attendu  des  amé- 
liorations de  l’expérience  et  du  temps. 

Il  est  vrai  qu’à  l’époque  des  révolutions , il  se 
trouve  toujours,  particulièrement  chez  les  peuples 
corrompus  et  dans  les  grandes  villes  , une  classe 
d’hommes , privés  des  avantages  de  la  fortune , 
avides  de  ses  faveurs,  et  cherchant  à les  extorquer 
à tous  prix , ou  habitués  à les  suppléer  par  des 
moyens  peu  licites.  Si  la  hardiesse  de  l’esprit , l’au- 
dace du  caractère  , quelques  talens  naturels  distin- 
guent l'un  d’entre  eux , il  devient  chef  ou  directeur 
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d’une  bande  turbulente  qui  se  recrute  bientôt  de 
tous  les  sujets  qui,  n’ayant  rien  à perdre,  sont  prêts 
à tout  oser  ; de  toutes  les  dupes  qu’ils  ont  l’art  de 
faire  ; et  enfin  des  individus  que  sèment  parmi  eux 
les  politiques  ou  les  puissances  intéressées  à fo- 
menter les  divisions , pour  affaiblir  ceux  quelles 
agitent , et  pour  les  tourner  ensuite  à leur  profit. 

Les  sociétés  patriotiques  , ces  rassemblemens 
d’hommes  réunis  pour  délibérer  sur  leurs  droits  et 
leurs  intérêts  , nous  ont  présenté , au  raccourci,  le 
tableau  de  ce  qui  se  passe  dans  la  grande  société  de 
l’État. 

Ce  sont  d’abord  quelques  hommes  ardens , vive- 
ment pénétrés  des  dangers  publics,  et  cherchant  de 
bonne  foi  à les  prévenir;  les  philosophes  se  joignent 
à eux , parce  que  cette  association  leur  paraît  né- 
cessaire pour  le  renversement  de  la  tyrannie  et  la 
propagation  des  principes  utiles  a leurs  sembla- 
bles. Effectivement , de  grandes  vérités  se  déve- 
loppent et  deviennent  communes  ; des  sentimens 
généreux  s’animent  et  se  répandent  ; l’impulsion 
est  donnée  aux  cœurs  et  aux  esprits'.  Alors  s’avan- 
cent des  individus  qui  , revêtant  les  principes  et 
adoptant  le  langage  propre  à les  faire  accueillir , 
cherchent  à capter  la  bienveillance  publique  pour 
acquérir  des  places  ou  du  crédit.  Ils  enchérissent 
sur  la  vérité  pour  se  faire  remarquer  davantage  ; ils 
frappent  les  imaginations  par  des  peintures  exagé- 
rées ; ils  flattent  les  passions  de  la  multitude  tou- 
jours prompte  à admirer  le  gigantesque  ; ils  lapor- 
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lent  à des  mesures  dans  lesquelles  ils  se  rendent 
utiles  afin  de  se  faire  croire  toujours  ‘nécessaires  ; 
et  ils  finissent  par  travailler  à rendre  suspects  les 
hommes  sages  ou  éclairés  dont  le  mérite  les  effraie 
et  dont  ils  ne  pourraient  soutenir  la  concurrence. 
La  calomnie , d’abord  grossièrement  employée  par 
eux,  apprend,  dans  les  humiliations  qu’elle  reçoit, 
à s’ériger  en  système  ; elle  devient  un  art  pro- 
fond, dans  lequel  eux  seuls  et  leurs  pareils  peuvent 
réussir. 

Sans  doute  beaucoup  de  gens  de  cette  trempe 
s’étaient  jetés  dans  le  parti  populaire  contre  la  cour, 
prêts  à servir  celle-ci  pour  son  argent , puis  à la 
trahir  si  elle  devenait  plus  faible., La  cour  affectait  de 
croire  tels  tous  ceux  qui  s’opposaient  à ses  vues,  et 
se  plaisait  à les  confondre  sous  le  titre  de  factieux. 
Les  vrais  patriotes  laissaient  aller  cette  meute 
bruyante  comme  des  chiens  d’arrêt,  et  peut-être 
n’étaient  pas  fâchés  de  s’en  servir  comme  d’enfans 
perdus  qui  se  livrent  â l’ennemi.  Ils  ne  calculaient 
pas  , dans  leur  haine  du  despotisme , que  s’il  est 
permis  , en  politique , de  laisser  faire  de  bonnes 
choses  par  de  méchantes  gens,  ou  de  profiter  de 
leurs  excès  pour  une  fin  utile , il  est  infiniment  dan- 
gereux de  leur  attribuer  l’honneur  des  unes  ou  de 
ne  pas  les  punir  des  autres. 

FIN  DE  LA  NOTICE  HISTORIQUE  SUR  LE  PREMIER  MINISTÈRE. 
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Note  (A)  ,page  35^. 

• 

Les  événemens  du  Champ-de-Mars  sont  racontés 
de  la  manière  suivante  dans  les  Révolutions  de  Paris, 
par  Prudhomme.  Ouvrage  périodique  que  rédigeait 
alors  Loustallot , et  qui  était  favorable  au  parti 
vaincu  dans  cette  journée. 

Louis  XVI  ayant  été  ramené  des  frontières  au  sein  de  la 
capitale  , il  n’y  eut  qu’un  cri  : Il  faut  le  juger,  il  faut  le 
juger.  L’Assemblée  le  constitue  en  état  d’arrestation  au  châ- 
teau des  Tuileries.  Un  parti  nombreux  d’hommes  éclairés 
s’élève  hautement  en  faveur  du  gouvernement  républicain  : 
l’Assemblée  nationale  dit  ouvertement  qu’elle  veut  main- 
tenir la  constitution  monarchique,  son  ouvrage.  Cependant 
elle  hésite,  et  semble  attendre  en  silence  le  vœu  des  quatre- 
vii^t-trois  départemens.  Vingt  jours  s’écoulent  : on  présente 
un  projet  de  loi  tendant  à défendre  aux  citoyens  , surtout  aux 
écrivains,  de  parler  ni  du  roi,  ni  de  sa  femme,  ni  de  son 
fils,  et  le  projet  échoue.  On  a recours  aux  grands  moyens; 
les  deux  partis  extrêmes  se  rapprochent  ; Lameth  et  Bar- 
nave  deviennent  les  amis  des  Dandré,  des  Maury,  des  Mal- 
louet,  et  Ton  a l’intrépidité  de  dire , dans  un  projet  de  dé- 
cret, que  Louis  XVI  est  inviolable  et  innocent  ; qu’il  n’y  a 
lieu  à accusation  que  contre  ses  complices  : ce  projet  essuie 
encore  des  débats , des  contradictions  magnanimes , et  enfin 
les  comités  ne  l’emportent  qu’à  demi.  L’Assemblée  dit  seule- 
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ment  qu’il  y a lieu  à accusation  contre  ceux  qui  ont  favorisé 
l’évasion  ; que  la  personne  de  Louis  XVI  restera  en  état 
d’inaction , et  ne  décrète  rien  de  positif  sur  son  innocence 
et  son  inviolabilité. 

Cette  mesure  est  interprétée  de  diverses  manières  : ici, 
l’on  croit  que  Louis  XVI  est  innocent;  là  , on  dit  qu’il  sera 
jugé;  ailleurs,  on  voit  qu’aux  termes  du  décret  la  question 
reste  dans  son  entier.  La  société  des  amis  de  la  constitution 
adopte  ce  dernier  avis,  et  dresse  en  conséquence  une  péti- 
tion tendante  à ce  que  l’Assemblée  nationale  reçoive,  au 
nom  de  la  nation,  l’abdication  qu’a  faite  Louis  XVI  le 
21  juin  , et  proteste  de  ne  jamais  le  reconnaître  pour  roi , à 
moins  que  la  majorité  de  la  nation  n’émette  un  vœu  con- 
traire à celui  de  sa  pétition  : elle  avait  arrêté  de  la  faire 
passer  aux  quatre-vingt-trois  départemens.  Tous  les  députés 
à l’Assemblée  nationale,  à l’exception  d’une  douzaine  qui 
étaient  membres  de  la  société  des  amis  de  la  constitution, 
se  retirent , font  scission  ouverte , et  s’assemblent  entre  eux 
aux Feuillans.  Le  gros  de  la  société  reste,  délibère,  ordonne 
l’exécution  de  son  arrêté.  Dès  le  lendemain,  une  sollicitude 
patriotique  appelle  un  grand  concours  de  citoyens  au  Champ- 
de-Mars  : la  société  des  amis  de  la  constitution  députe  vers 
eux  des  commissaires  , pour  leur  donner  connaissance  de  la 
pétition;  c’était  le  samedi  16.  Il  est  arrêté  qu’on  se  rassemblera 
le  dimanche  au  même  lieu  pour  signer  cet  acte  important. 

L’Assemblée  nationale  apprend  ce  rassemblement,  et  se 
fait  scandaleusement  entourer  de  canons  et  de  baïonnettes. 
La  séance  du  samedi  matin  se  passe  en  discussions  peu  im- 
portantes ; l’Assemblée  n’avait  qu’un  objet  en  vue,  celui 
d’empêcher  l’effet  de  cette  pétition  : son  unique  soin  fut 
d’appeler  à la  barre  les  corps  administratifs , les  accusateurs 
publics,  pour  leur  enjoindre  d’informer  contre  les  séditieux 
qui  voudraient  empêcher  l’effet  des  décrets. 

.Le  vœu  public  était  que  Louis  XVI  fut  jugé;  la  pétition 
tendait  à son  jugement  ; elle  était  accueillie  par  vingt  mille 
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patriotes  qui  se  trouvèrent  au  Champ-de-Mars  ; elle  allait 
l’être  de  même  par  plusieurs  départemens  qui  avaient  for- 
tement exprimé  leur  opinion  : l’Assemblée  nationale  présa- 
geait des  obstacles  pour  remettre  Louis  XVI  sur  le  trône  ; 
que  faire?  Il  s’agit  d’opposer  au  torreut  une  digue  asse* 
forte.  Le  samedi  16,  à la  séance  du  soir,  ondécrète  que  « l’effet 
» du  décret  du  25  juin  dernier , qui  suspend  les  fonctions 
» royales  et  celles  du  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  du  roi , 
» subsistera  tant  que  le  Code  constitutionnel  n’aura  pas  été 
*>  présenté  au  roi  et  accepté  par  lui.  » Voilà  donc  Louis  XVI 
redevenu  toi,  le  voilà  jugé  inviolable  et  innocent  : or,  que 
va-t-il  arriver  relativement  à son  acceptation  de  la  charte 
constitutionnelle?  Il  va  arriver  que  l’Assemblée  nationale 
revisera  tous  les  décrets,  qu’elle  en  changera,  qu’elle  en 
modifiera  beaucoup,  qu’elle  fera  avec  la  cour  une  transac- 
tion , dont  les  effets  seront  tels  que  la  constitution  ne  puisse 
pas  blesser  les  principes  patriotiques  que  Louis  XVI  a tracés 
dans  le  mémoire  qu’il  laissa  en  partant. 

Mais  pour  parvenir  à exécuter  ce  projet,  il  faut  imposer 
silence  au  peuple;  pour  lui  imposer  silence,  il  faut  s’assurer 
de  la  force  publique;  pour  s’en  assurer,  il  faut  gagner, 
tromper  la  garde  nationale  : c’est  ce  qu’on  a fait,  c’est  ce 
que  nous  allons  prouver  en  reprenant  la  suite  des  événemens. 

Toutes  les  sociétés  patriotiques  s’étaient  donné  rendez- 
vous  pour  le  dimanche  à onze  heures  du  matin  sur  la  place 
de  la  Bastille , afin  de  partir  de  là  en  un  seul  corps  vers  le 
Champ  de  laFédération.  La  municipalité  fit  garnir  de  troupes 
cette  place  publique , de  sorte  que  ce  premier  rassemble- 
ment n’eut  pas  lieu;  les  citoyens  se  retiraient  à fur  et  mu- 
sure  qu’ils  se  présentaient  : on  a remarqué  qu’il  n’y  avait  là 
que  des  gardes  soldés.  Quoi  qu’il  en  soit , l’assemblée  du 
Champ-de-Mars  n’eut  pas  moins  lieu.  Un  fait  aussi  malheu- 
reux qu’inconcevable  servit  d’abord  de  prétexte  à la  calom- 
nie et  aux  voies  de  force.  Malgré  que  les  patriotes  ne  se  fus- 
sent assignés  que  pour  midi  au  plus  tôt , huit  heures  n’étaient 
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pas  sonnées  que  déjà  l'autel  de  la  patrie  était  couvert  d’itne 

foule  d’inconuus.  Deux  hommes,  dont  l’un  invalide,  avec 

% * 

une  jambe  de  bois,  s’étaient  glissés  sous  les  planches  de 
l'autel  de  la  patrie;  l'un  d'eux  faisait  des  trous  avec  une 
vrille  : une  femme  sent  l'instrument  sous  son  pied  , fait 
un  cri;  on  accourt,  on  arrache  une  planche,  on  pénètre 
dans  la  cavité,  et  l'on  en  tire  ces  deux  hommes.  Que  fai- 
saient-ils? quel  était  leur  dessein?  Voilà  ce  qu'on  se  de- 
mande, voilà  ce  qu’on  veut  connaître.  Le  peuple  les  con- 
duit chez  le  commissaire  de  la  section  du  Gros-Caillou; 
interrogés  pourquoi  ils  s’étaient  introduits  furtivement  sous 
l'autel  de  la  patrie  , quelles  étaient  leurs  intentions  , et 
pourquoi  ils  s’étaient  munis  de  vivres  pour  plus  de  vingt- 
quatre  heures,  ils  ont  répondu  de  manière  à faire  croire 
qu’une  curiosité  lubrique  était  le  seul  motif  qui  les  eût  fait 
agir.  Sur  ce  dire,  le  commissaire,  au  lieu  de  s’assurer 
d’eux  prudemment,  les  remet  én  liberté.  On  allait  les  con- 
duire vers  un  magistrat  plus  judicieux;  mais  des  scélérats 
les  arrachent  à ceux  qui  les  tenaient;  les  deux  malheu- 
reux sont  renversés  : déjà  un  d’eux  est  poignardé  de  plu- 
sieurs coups  de  couteau  ; l’autre  est  attaché  au  réverbère;  la 
corde  casse,  il  retombe  encore  vivant,  et  sa  tête,  plutôt 
sciée  que  coupée,  est  mise  au  bout  d’une  pique  par  un  jeune 
homme  de  quatorze  ans.  Le  cœurse  soulèveau  récit  dépareilles 
atrocités.  Ah  ! sans  doute  les  acteurs  de  cette  scène  horrible 
sont  des  brigands  infâmes  , des  monstres  dignes  du  dernier 
supplice.  Mais  qu’on  se  garde  bien  de  les  confondre  avec  le 
peuple.  Le  vrai  peuple  n’est  point  féroce,  il  est  avare  du 
sang , et  ne  verse  que  celui  ,des  tyrans  ; le  vrai  peuple  , 
c’était  ceux  qui  voulaient  remettre  les  présumés  coupables 
sous  le  glaive  de  la  loi  ; les  brigands  seuls  les  ont  assassinés. 
Toujours  est-il  que  cette  barbare  exécution  ne  se  fit  point  au 
Champ-de-Mars  ; qu’elle  se  fit  au  Gros-Caillou;  qu’elle  se 
fit  par  autres  que  ceux  qui  avaient  été  les  témoins  du  fla- 
grant délit. 
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Cette  nouvelle  parvient  dans  Paris  , et  elle  y parvient  dans 
toute  sa  vérité.  L’Assemblée  nationale  ouvre  sa  séance  , et  le 
président  dit  : ««Il  nous  vient  d’être  assuré  que  deux  citoyens 
»»  venaient  d’être  victimes  de  leur  zèle  au  Champ-de-Mars , 

» pour  avoirdit  aune  troupe  ameutée  qu’il  fallait  se  conformer 
» àlaloi:  ils  ontétépendussur-le-champ.»  M.  Regnaudde  St.- 
Jean-d’Angély  enchérit  encore , et  dit  que  ce  sont  deux  gardes 
nationaux  qui  ont  réclamé  l’exécution  de  la  loi  ; aussitôt  on 
décrète  que  M.  le  président  et  M.  le  maire  s’assureront  de  la 
vérité  des  faits  pour  prendre  des  mesures  rigoureuses  , si  elle 
est  constatée  telle.  Deux  réflexions,;  la  première,  qu’il  est 
bien  singulier  que  M.  Duport,  qui  présidait  l’Assemblée  na- 
tionale, et  M.  Reguaud,  aient  été  les  seuls  dans  l’erreur  sur 
ce  fait  extraordinaire;  la  seconde,  que  l’Assemblée  nationale, 
qui  vient  d’envoyer  des  commissaires  dans  toutes  les  parties 
de  l’empire,  n’ai^  pas  pris  la  peine  d’en  envoyer  deux  au 
Champ  de  la  Fédération. 

Vers  midi,  les  citoyens  commencent  à arriver  en  foule  à 
l’autel  de  la  patrie  ; on  attend  avec  impatience  les  commis- 
saires de  la  société  des  amis  de  la  constitution,  pour  enten- 
dre de  nouveau  lecture  de  la  pétition  et  la  signer:  chacun, 
brûlait  du  désir  d’y  apposer  son  nom.  Il  était  entré  vers  onze 

heures  de  forts  détacheinens,  avec  du  canon;  mais  comme  ils 

/ 

n’y  étaient  venus  que  par  rapport  à l’assassinat  di»  matin, 
ils  se  retirèrent  vers  une  heure  C’est  alors  que  parut  un  en- 
voyé des  Jacobins,  qui  vint  annoncer  que  la  pétition  qui 
avait  été  lue  la  veille  ne  pouvait  plus  servir  le  dimanche  ; 
que  cette  pétition  supposait  que  V Assemblée  n’ avait  j)as  pro- 
noncé sur  le  sort  de  Louis  , mais  que  V Assemblé y ayant  im- 
plicitement décrété  son , innocence  ou  son  inviolabilité  dans 
la  séance  de  samedi  soir , la  société  allait  s'occuper  d*urie 
nouvelle  rédaction , qu  elle  présenterait  incessamment  à la 
signature.  Un  particulier  propose  d’envoyer  sur-le-champ 
une  dépuration  aux  amis  de  la  constitution  , pour  les  prier 
de  rédiger  de  suite  son  adresse  , et  de  la  renvoyer  aussitôt, 
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afin  que  rassemblée  du  Champ-<le-Mafs  pût  la  signer  san* 
désemparer;  suit  une  autre  proposition  de  faire  la  rédac- 
tion à l'instant  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  celle-là  est  una- 
nimement adoptée.  On  nomme  quatre  commissaires  ; l’un 
d’eux  prend  la  plume , les  citoyens  impatiens  s'e  rangent  au- 
tour de  lui,  et  il  écrit  : Pétition  à V Assemblée  nationale  , 
rédigée  sur  V autel  de  la  patrie , le  17  juillet  1791. 

« Représenta vs  de  la  nation  , vous  touchez  au  terme  de 
▼os  travaux  ; bientôt  des  successeurs  , tous  nommés  par  le 
peuple,  allaient  inarcher  sur  vos  traces  , sans  rencontrer  les 
obstacles  que  vous  ont  présentés  les  députés  des  deux  ordres 
privilégiés  , ennemis  nécessaires  de  tous  les  principes  de  la 
sainte  égalité. 

» Un  grand  crime  se  commet  : Louis  XT^T  fuit  ; il  aban- 
donne indignement  son  poste  ; l’empire  est  à deux  doigts  de 
l’anarchie.  Des  citoyens  l’arrêtent  à Varennes,  et  il  est  ra- 
mené à Paris.  Le  peuple  de  cette  capitale  vous  demande 
instamment  de  ne  rien  prononcer  sur  le  sort  du  coupable 
sans  avoir  entendu  l’expression  du  vœu  des  quatre-vingt- 
deux  autres  départemens. 

» Vous  différez  ; une  foule  d’adresses  arrivent  à l’Assem- 
blée : toutes  les  sections  de  l’empire  demandent  simultané- 
ment que  Louis  soit  jugé.  Vous,  Messieurs,  vous  avez  pré- 
jugé qtf’il  était  innocent  et  inviolable,  en  déclarant,  par 
votre  décret  du  16  , que  la  Charte  constitutionnelle  lui  sera 
présentée  alors  que  la  constitution  sera  achevée.  Législa- 
teurs ! ce  n’était  pas  là  le  vœu  du  peuple , et  nous  avons 
pensé  que  votre  plus  grande  gloire  , que  votre  devoir  même  , 
consistait  à être  les  organes  de  la  volonté  publique.  San* 
doute,  Messieurs,  que  vous  avez  été  entraînés  à cette  déci- 
sion par  la  foule  de  ces  députés  réfractaires  , qui  ont  fait 
d’avance  leur  protestation  contre  toute  la  constitution.  Mais, 

Messieurs mais,  représentans  d’un  peuple  généreux  et 

confiant , rappelez-vous  que  ces  deux  cent  quatre-vingt-dix 
protestans  n’avaient  point  de  voix  à l’Assemblée  nationale  ; 
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que  le  décret  est  donc  nul  dans  la  forme  et  dans  le  fond  : 
nul  dans  le  fond  , parce  qu’il  est  contraire  au  vœu  du  souve- 
rain ; nul  en  la  forme , parce  qu’il  est  porté  par  deux  cent 
quatre-vingt-dix  individus  sans  qualités. 

» Ces  considérations,  toutes  ces  |ÿes  du  bien  général , ce 
désir  impérieux  d’éviter  l’anarchie  , à laquelle  nous  expose- 
rait le  défaut  d’harmonie  entre  les  représentans  et  les  repré- 
sentés , tout  nous  a fait  la  loi  de  vous  demander,  au  nom  de 
la  France  entière,  de  revenir  sur  ce  décret,  de  prendre  en 
consi  dé  riMion  que  le  délit  de  Louis  XVI  est  prouvé,  que  ce 
roi  a abdiqué  ; de  recevoir  son  abdication  , et  de  convoquer 
un  nouveau  corps  constituant  pour  procéder  d’une  manière 
vraiment  nationale  , au  jugement  du  coupable  , et  surtout 
au  remplacement  et  à l’organisation  d’un  nouveau  pouvoir 
exécutif.  >» 

L'a  pétition  rédigée,  on  en  fait  lecture  à l’Assemblée: 
les  principes  de  modération  , le  ton  fier  et  respectueux  qui 
y règne  d’un  bout  à l’autre,  l’ont  fait  couvrir  de  justes  ap- 
plaudissemens , et  l’on  signait  à sept  ou  huit  endroits  diffé- 
rens  , sur  les  cratères  qui  forment  les  quatre  angles  de  l’autel 
de  la  patrie.  Plus  de  deux  mille  gardes  nationaux  de  tous  les 
bataillons  de  Paris  et  des  environs  , quantité  d’officiers  mu- 
nicipaux des  villages  voisins,  ainsi  que  beaucoup  d’électeurs , 
tant  de  la  ville  de  Paris  que  du  département,  l’ont  signée. 

Il  était  deux  heures  : arrivent  trois  officiers  municipaux 
en  écharpe,  et  accompagnés  d’une  nombreuse  escorte  de* 
gardes  nationales.  Dès  qu’ils  se  présentent  à l’entrée  du 

Champ-de-Mars,  une  députation  va  les  recevoir.  Parmi  ceux 

* 

qui  la  composaient,  le  public  a remarqué  un  maréchal-des- 
camps,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  attachée  avec  un 
ruban  national.  Les  trois  officiers  municipaux  se  rendent  à 
l’autel;  on  les  y reçoit  avec  les  expressions  de  la  joie  et  du 
patriotisme.  « Messieurs,  disent-ils,  nous  sommes  charmés 
de  connaître  vos  dispositions  ; on  nous  avait  dit  qu’il  y avait 
ici  du  tumulte  , on  nous  avait  trompés  : nous  ne  manque- 
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rons  pas  de  rendre  compte  de  ce  que  nous  avons  vu,  de  la 
tranquillité  qui  règne  au  Champ-de-Mars  ; et  loin  de  vous 
empêcher  de  faire  votre  pétition,  si  Ton  vous  troublait, 
nous  vous  aiderions  de  la  force  publique.  Si  vous  doute*  de 
nos  intentions,  nous  ^pus  offrons  de  rester  en  otage  parmi 
vous  jusqu’à  ce  que  toutes  les  signatures  soient  apposées.  » 
Un  citoyen  leur  donna  lecture  de  la  pétition  ; ils  la  trouvè- 
rent conforme  aux  principes  ; ils  dirent  même  qu’ils  la  signe- 
raient s’ils  ne  se  trouvaient  pas  en  fonctions. 

Deux  citoyens  avaient  été  arrêtés  précédemmeij$  à cause 
d’une  rixe  avec  l’un  des  aides-de-camp  du  général  : ceux 
qui  avaient  été  témoins  de  l’arrestation,  représentèrent  aux 
officiers  munipaux  qu’elle  était  injuste  et  imméritée;  ceux- 
ci  engagèrent  l’Assemblée  à nommer  une  députation  pour 
aller  les  réclamer  à la  municipalité,  en  leur  promettant 
justice;  et  douze  commissaires  et  les  officiers  municipaux 
partent  entourés  d’un  grand  nombre  des  pétitionnaires  , qui 
les  accompagnent  jusqu’au  détachement  ; là  , on  se  prend  la 
main,  et  l’on  se  quitte  de  la  manière  la  plus  amicale.  Les 
officiers  municipaux  promettent  de  faire  retirer  les  troupes, 
et  ils  l’exécutent;  peu  d’instans  après,  le  Champ-de-Mars 
fut  encore  libre  et  tranquille.  11  est  ici  un  trait  que  nous 
n’omettrons  pas , il  faut  être  juste  : avant  que  la  troupe  se 
fut  retirée , un  jeune  homme  franchissait  le  glacis  en  pré- 
sence du  bataillon , et  quelques  grenadiers  l’arrêtant  avec 
rudesse,  un  d’eux  l’atteint  de  sa  baïonnette;  M.  Lefeuvre, 
d’Arles,  commandant  le  bataillon  , accourt  à toute  bride, 
et  renvoie  les  soldats  à leur  poste.  Le  peuple  applaudit  et 
crie  : Bravo , commandant  ! 

i On  retourne  à l’autel  de  la  patrie,  et  l’on  continue  à 
signer.  Les  jeunes  gens  s’amusent  à des  danses;  ils  font  des 
ronds  enchantant  l’air:  Ça  ira.  Survient  un  orage  (le  ciel  vou- 
lait-il présager  celui  qui  allait  fondre  sur  la  tête  des  citoyens?) 
on  n’en  est  pas  moins  ardent  à signer.  La  pluie  cesse,  le  ciel  re- 
devient calme  et  serein  ; en  moins  de  deux  heures  il  se  trouve 
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plus  de  cinquante  mille  personnes  dans  la  plaine  ; c’était  des 
mères  de  famille  , d’intéressantes  citoyennes  ; c’était  une  de 
ces  assemblées  majestueuses  et  touchantes , telles  qu’on  en 
voyait  à Athènes  et  à Rome. 

Les  commissaires  députés  vers  la  municipalité  reviennent. 

Nous  tenons  de  deux  d’entr’eux  les  détails  suivans  : « Nous 
>>  parvenons  , disent- ils,  à la  salle  d’audieuce  à travers 
n une  forêt  de  baïonnettes  ; les  trois  municipaux  nous  aver- 
» tissent  d’attendre,  ils  entrent,  et  nous  11e  les  revoyons 
»>  plus.  Le  corps  municipal  sort  :Nous  sommes  compromis, 
>»  dit  un  des  membres , il  faut  agir  sévèrement.  Un  d’entre 
»>  nous,  chevalier  de  Saint-Louis,  annonce  aii  maire  que 
» l’objet  de  notre  mission  était  de  réclamer  plusieurs  ci- 
» toyens  honnêtes  pour  qui  les  trois  municipaux  avaient 
» promis  de  s’intéresser.  Le  maire  répond  qu’il  n'entre  pas 

f\ 

» dans  ces  promesses , et  qu'il  va  marcher  au  Champ  de  la 
» Fédération  pour  y mettre  la  paix.  Le  chevalier  deSaint- 
« Louis  veut  répondre  que  tout  y est  calme  ; il  est  inter- 
» rompu  par  un  municipal,  qui  lui  demande  d’un  ton  de 
» mépris  quelle  était  la  croix  qu’il  portait,  et  de  quel  ordre 
» était  le  ruban  qui  l’attachait  (c’était  un  ruban  tricolore). 
» C' est  une  croix  de  Saint-Louis , répond  le  chevalier,  que 
» j'ai  décorée  du  ruban  national  ; je  suis  prêt  à vous  la  re- 
» mettre  si  vous  voulez  la  porter  au  pouvoir  exécutif  pour  sa — 
» voir  si  je  Y ai  bien  gagnée.  M.  le  maire  dit  à son  collègue 
» qu’il  connaissait  ce  chevalier  de  Saint-Louis  pour  un  lion- 
» néte  citoyen , et  qu’il  le  priait , ainsi  que  les  autres  , de  se 
>*  retirer.  Sur  ces  entrefaites , le  capitaine  de  la  troupe  du 
» centre  du  bataillon  de  Bonne-Nouvelle  vint  dire  que  le 
» Champ-de-Mars  n’était  rempli  que  de  brigands  ; un  de 
» nous  lui  dit  qu’il  en  imposait.  Là-dessus,  la  municipalité 
» ne  voulut  plus  nous  entendre.  Descendus  de  l’hôtel-de- 
>»  ville,  nous  aperçûmes  à une  des  fenêtres  le  drapeau  rouge; 
» et  ce  signal  du  massacre  , qui  devait  inspirer  un  sentiment 
« de  douleur  à ceux  qui  allaient  marcher  àsa  suite,  produisit 
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>»  un  effet  tout  contraire  sur  Taine  des  gardes  nationaux  qui 
» couvraient  la  place  ( ils  portaient  à leurs  chapeaux  le 
» pompon  rouge  et  bleu).  A l’aspect  du  drapeau  , il  ont 
» poussé  des  cris  de  joie  en  élevant  en  l’air  leurs  armes  qu’ils 
« ont  ensuite  chargées.  Nous  avons  vu  un  officier  municipal 
» en  écharpe  aller  de  rang  en  rang,  et  parler  à l’oreille  des 
» officiers.  Glacés  d’horreur  , nous  sommes  retournés  au 
» Champ  de  la  Fédération  avertir  nos  frères  de  tout  ce  dont 

» nous  avions  été  les  témoins.  » 

) 

Sans  croire  qu’ils  en  imposaient,  on  pensa  qu’ils  étaient 
dans  Terreur  sur  la  destination  de  la  force  de  loi,  et  Ton 
conclut  qu’il  n’était  pas  possible  que  Ton  vînt  disperser  des  „ 
citoyens  qui  exerçaient  paisiblement  les  droits  qui  leur  sont 
réservés  par  la  constitution. 

On  entend  tout-à-coup  le  bruit  du  tambour  , on  se  regarde; 
les  membres  de  diverses  sociétés  patriotiques  s’assemblent  ; 
ils  allaient  se  retirer,  quand  un  orateur  demande  et  dit  : 

« Mes  frères,  que  faisons-nous?  Ou  la  loi  martiale  est,  ou 
« elle  n’est  pas  dirigée  contre  nous  ; si  elle  n’est  pas  dirigée 
» contre  nous,  pourquoi  nous  sauver?  Si  elle  est  dirigée 
>»  contre  nous  , attendons  qu’elle  soit  publiée,  et  pour  lors 
» nous  obéirons  ; mais  vous  savez  qu’on  ne  peut  user  de  la 
» forcesans  avoirfaittroispublications.»Lepeuplese  rappelle 
qu’il  était  aux  termes  de  la  loi,  et  il  demeure.  Les  batail- 
lons se  présentent  avec  l’artillerie  : on  pense  qu’il  y avait  à 
peu  près  dix  mille  hommes.  On  connaît  le  Champ  de  la 
Fédération  , on  sait  que  c’est  une  plaine  immense,  que  l’au- 
tel de  la  patrieest  au  milieu, que  les  glacis  qui  entourent  la 
plaine  sont  coupés  de  distance  en  distance,  pour  faciliter 
des  passages  : une  partie  de  la  troupe  entre  par  l’extrémité 
du  côté  de  TÉcole-Militaire , une  autre  par  le  passage  qui  se 
trouve  un  peu  plus  bas,  une  troisième  par  celui  qui  répond 
à la  grande  rue  de  Chaillot;  c’est  là  qu’était  le  drapeau 
rouge.  A peine  ceux  qui  étaient  à l’autre  , et  il  y en  avait  plus 
de  quinze  mille,  Teurent-ils  aperçu,  que  Ton  entend  une 
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décharge  : Ne  bougeons  pas , on  *ire  en  blanc , il  faut  qiCon 
vienne  ici  publier  la  loi.  Les  troupes  s’avancent,  elles  font 
feu  pour  la  deuxième  fois.  La  contenance  de  ceux  qui  en- 
touraient l’autel  est  la  même;  mais  une  troisième  décharge 
ayant  fait  tomber  beaucoup  de  monde,  on  a fui;  il  n’est 
resté  qu’une  centaine  de  personnes  sur  l’autel  meme.  Hélas! 
elles  y ont  payé  cher  leur  courage  et  leur  aveugle  confiance 
en  la  loi.  Des  hommes,  des  femmes,  un  enfant  y ont  été 
massacrés;  massacrés  sur  l’autel  de  la  patrie!  Ah!  si  dé- 
sormais nous  avons  encore  des  fédérations,  il  faudra  choisir 
un  autre  lieu,  celui-ci  est  profané!  Quel  spectacle,  grand 
Dieu  ! que  celui  qu’ont  éclairé  les  derniers  rayons  de  ce  jour 
fatal!  Les  citoyens  sans  armes  fuyaient  devant  les  citoyens 
armés;  l’époux  emmenait  sa  femme,  traînait  ses  enfans  , 
appe’aitson  père  : un  plomb  meurtrier  renversait  le  vieil- 
lard. Ici,  c’était  une  épouse  que  la  mort  arrachait  à son  mari; 
là,  c’était  un  enfant  assassiné  sur  le  sein  de  sa  mère.  Quels 
cris!  quels  douloureux  accens  se  sont  fait  entendre!  Ma 
femme ! ma  femme ! mon  mari!  mon  fis!....  Les  canonniers 
ont  demandé  l’ordre  de  tirer  ; la  cavalerie  a poursuivi  jusque 
dans  les  champs  ceux  qui  se  sauvaient.  Des  témoins  oculaires 
nous  ont  assuré  avoir  vu  des  gardes  nationaux  jeter  leurs 
sabres  aux  jambes  de  ceux  qu’ils  ne  pouvaient  atteindre.  Un 
de  ces  barbares  était  sorti  de  son  rang  pour  poursuivre  sa 
victime  ; il  fut  arreté  par  des  grenadiers  qui  le  désarmèrent , 
et  l’entraînèrent  au  milieu  du  bataillon.  Il  faut  qu’on  ait 
employé  des  moyens  bien  puissans , des  manœuvres  bien 
perfides,  pour  égarer  la  garde  nationale  à ce  point!  Mal- 
heureux Parisiens!  vous  ne  vous  êtes  donc  pas  rappelé  l’his- 
toire de  vos  frères  de  Metz  et  de  Nanci?  Comme  vous,  ils  ont 
été  trompés  : si  vous  entendiez  leurs  gémissemens,  leu#s 
cuisans  remords!  Oui,  vous  les  entendez  ; oui , vos  cœurs  sont 
déjà  brisés  : oui,  vous  détestez  votre  facile  et  barbare  vic- 
toire ! Enfans  de  la  patrie!  qu’avez- vqus  fait?  quel  usage 
avez-vous  fait  de  vos  armes?  Il  en  est  d’entre  vous  qui  avez 
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assassiné  vos  amis , vos  parens.  Nouveaux  Séides , on  a trompé 
votre  courage  , on  vous  a rendus  les  instrumens  malheureux 
d’une  passion  qui  n’a  jamais  été,  qui  n’est  pas,  qui  ne  sera 
jamais  la  vôtre.  »» 

Voici  maintenant  de  quelle  mafiière  M.  Beau- 
lieu  (i)  raconte  les  mêmes  événemens. 

r 

Les  subalternes  Jacobins,  dirigés  par  Péthion  , Buzot  et 
Brissot  pour  les  républicains,  et  le  chevalier  de  Laclos  pour 
les  orléanistes , arrêtèrent  qu’il  serait  fait  une  pétition  so- 
lennelle aux  départemens,  pour  que  la  conduite  du  roi  fut 
soumise  à leur  jugement.  Ce  furent  Laclos  et  Brissot  qui  la 
rédigèrent.  Des  émissaires  de  ces  messieurs  la  portèrent  dans 
les  groupes,  dans  les  cafés,  la  firent  signer  dans  les  rues  par 
les  femmes,  les  enfans,  en  menaçant  , en  cajolant  tour  à 
tour  ceux  dont  ils  voulaient  avoir  les  suffrages.  Voyant  que 
toutes  ces  intrigues  ne  pouvaient  rallier  à eux  tout  le  monde 
dont  ils  avaient  besoin,  ils  essayèrent  le  moyen  de  la  ter- 
reur. Leurs  attroupemens  se  portèrent  aux  spectacles  , et  en 
firent  fermer  plusieurs.  Ils  furent  dissipés  à l’Opéra  par  la 
garde  nationale;  et  en  prenant  la  fuite,  ils  laissèrent  voir 
combien  il  était  facile  de  les  vaincre.  Ils  se  portèrent  le 
lendemain  sur  le  terrain  de  la  Bastille,  pour  y faire  signer 
leur  pétition  , c’est-à-dire,  exciter  une  insurrection  au  fau- 
bourg Saint— Antoine,  en  tâchant  de  faire  croiYe  au  peuple 
qu’on  voulait  relever  la  prison  d’Etat  dont  ils  lui  faisaient 
voir  les  ruines.  La  garde  nationale  déjoua  encore  leurs  pro- 
jets. 

Dans  cet  état  de  choses , MM.  Dandré  et  Regnaud  de 
Saint-Jean-d’Angély  invitèrent  l’Assemblée  à prendre  des 
nfèsures  vigoureuses  contre  les  factieux.  Le  premier  fit  dé- 
créter que  les  ministres  et  la  municipalité  se  rendraient  à 


(i)  Essais  historique^*  sur  les  causes  et  les  effets  de  la  révolution  de 
E rance.  — Paris , an  IX- 1 80 1 . 
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la  bâfre,  pour  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait,  et  se- 
raient responsables  de  l’efficacité  des  moyens  qu'ils  auraient 
pris  pour  assurer  la  tranquillité  publique.  M.  Charles  La- 
meth  , alors  président,  seconda  merveilleusement  toutes  ces 
dispositions.  En  exécution  de  ce  décret,  la  garde,  les  pa- 
trouilles fureut  triplées  partout;  mais  les  factieux  n’en  per- 
sistèrent pas  moins  dans  l’exécutiondeleurs  projets.  lisse  ren- 
dirent au  Champ-de-Mars  , où  ils  appelèrent  à eux  la  popu- 
lace ; et  cette  foule  immense  de  curieux  d’un  rien,  qu’un  rien 
éveille,  qu’un  rien  fait  courir,  et  qu’on  appelle  badauds  de 
Paris.  L’intention  des  factieux  était  de  faire  signer  leur  pé- 
tition sur  l’autel  de  la  patrie,  et  d’engager  à son  exécution 
par  un  serment  solennel.  Les  principaux  meneurs  de  cette 
cabale  étaient  MM.  Danton,  Camille-Desmoulins,  Legen- 
dre , Fabre-d’Eglantine , Robert,  Marat,  Fréron,  Bonne- 
ville , Chaumette  et  quelques  autres , tous  agissant  de  con- 
cert avec  les  individus  dont  j’ai  parlé  , qui  n’osèrent  pas  se 
mettre  à la  tète  des  séditieux,  les  uns  par  lâcheté  , les  autres 
par  des  ménagemens  particuliers. 

Arrivés  au  Champ-de-Mars,  ils  trouvèrent  deux  indi- 
vidus, qui,  pour  manger  un  mauvais  déjeuner  sans  être  in- 
commodés des  ardeurs  du  soleil , s’étaient  assis  dans  un  trou 
pratiqué  sous  l’autel  de  la  patrie.  Il  n’en  fallut  pas  davan- 
tage pour  faire  dire  que  c’était  une  conspiration  contre  la 
patrie  et  son  autel.  Les  deux  malheureux  furent  pendus  à 
une  lanterne  , à l’entrée  du  Gros-Caillou  ; on  leur  coupa  la 
tête , et  , suivant  l’usage  reçu  , on  se  disposa  à les  porter  au 
bout  d’une  pique  dans  les  rues  de  Paris , pour  y répandre 
une  patriotique  terreur;  car  c’était  dans  cette  intention 
qu’ils  avaient  commis  cet  assassinat  : ils  savaient  bien  que- 
les  victimes  qu’ils  pendaient,  ne  songeaient  point  à cons- 
pirer ; mais  il  leur  fallait  des  têtes  au  bout  des  piques,  et  la 
situation  où  ils  avaient  trouvé  les  deux  malheureux , leur 
fournit  l’occasion  de  s’en  procurer.  Cependant  la  munici- 
palité était  assemblée,  et  une  grande  partie  de  la  garde 
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nationale  sous  les  armes;  les  brigands  furent  obligés  <îe 
s’enfuir  avec  leurs  affreux  trophées.  M.  de  Lafayette  se  ren- 
dit au  Champ-de-Mars  ; mais  comme  le  détachement  qu’il 
commandait  était  trop  peu  nombreux  , il  n’osa  rien  entre- 
prendre contre  les  révoltés:  il  retourna  à Paris,  après  avoir 
essuyé  un  coup  de  pistolet  d’un  certain  Fournier,  surnommé 
l’Américain,  dont  la  garde  se  saisit,  et  qu’il  fit  relâcher. 

Cependant  les  séditieux,  doutant  du  succès  *de  leur  en- 
treprise, voulurent  donner  une  sorte  de  légalité  à leur 
conduite:  ils  envoyèrent  des  commissaires  à la  municipalité, 
pour  lui  déclarer  qu’ils  se  conformaient  aux  lois  ; que  , réu- 
nis sans  armes,  ils  signaient  une  pétition  que  tous  les  ci- 
toyens avaient  droit  de  faire.  Alors  le  fameux  drapeau  rouge 
était  suspendu  aux  fenêtres  de  l’hôtel-de-ville  ; la  garde 
nationale  était  réunie  à la  place  de  Grève,  et  prête  à marcher. 

Pour  toute  réponse,  la  municipalité  dit  aux  commis- 
saires des  attroupés  de  porter  à leurs  comraettans  l’ordre 
qu’elle  leur  donnait  de  se  séparer.  Les  attroupés  n’ayant 
point  voulu  obéir,  le  maire  et  quelques  municipaux  , faisant 
porter  devant  eux  le  drapeau  rouge,  se  rendirent  au  Champ- 
de-Mars  , à la  tête  d’une  force  considérable,  commandée 
par  M.  de  Lafayette.  Une  partie  des  séditieux  s’était  avancée 
jusques  sur  la  place  des  Invalides,  et  lançait  des  pierres 
contre  l’escorte.  Quelques  cavaliers  coururent  sur  eux , et 
les  dispersèrent.  Arrivées  au  Champ-de-Mars,  la  munici- 
palité et  la  garde  nationale  furent  reçues  par  des  huées  , à 
coups  de  pierres , et  par  toutes  sortes  de  démonstrations  in- 
décentes. Quelques  individus  même  eurent  la  hardiesse  de 
tirer  sur  elles  plusieurs  coups  de  pistolet.  Ce  fut  alors  qu’un 
peloton  de  la  garde  nationale  fit  feu , avant  qu’on  eût  pu 
faire  les  sommations  prescrites.  Sur-le-champ  la  fusillade  se 
prolongea  dans  toute  la  ligne  ; un  assez  grand  nombre  de 
personnes  resta  sur  la  place  ; dans  un  instant  le  vaste 
Champ-de-Mars  , qui  était  couvert  de  monde  , fut  balayé. 
Ce  qu’il  y eut  de  déplorable,  c’est  que  la  mort  frappa  vrai~ 
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semblablement  beaucoup  de  malheureux  qui  ne  s’étaient 
rendus  au  Champ-de-Mars  que  par  un  simple  motif  de  cu- 
riosité. Aucun  des  chefs  ne  jjrit.  I /Assemblée  avait  bien 
ordonné  qu’ils  seraient  poursuivis  ; mais  son  décret  ne  fut 
pas  exécuté  : une  amnistie  arrêta  tout;  et  ceux  à qui  on 
avait  fait  grâce,  exterminèrent  dans  la  sùite  ceux  qui  l’a- 
vaient accordée. 

On  a accusé  MM.  de  Lafayette  et  Bailly  d’avoir  été  les 
assassins  du  Champ-de-Mars  (c’est  la  qualification  qu’on  a 
donnée  à cette  expédition  ) ; la  vérité  est  qu’ils  firent  tout 
ce  qui  dépendit  d’eux  pour  empêcher  cet  événement.  Les 
canonniers  , indignés  des  insultes  dont  on  les  accablait,  fai- 
saient les  plus  énergiques  imprécations  , et  voulaient  lâcher 
leurs  canons  chargés  à mitraille  sur  la  populace  : M.  de  La- 
fayette se  précipita  devant  eux,  et  par  défenses,  et  par 
prières  , il  vint  à bout  de  les  calmer. 

Le  maire  de  Paris  vint  le  1 8 juillet  à la  barre  de 
l’Assemblée  constituante,  pour  lui  rendre  compte 
des  événemens  de  la  journée  du  17.  11  est  aisé  de 
voir,  par  le  tableau  de  cette  séance,  telle  que  la 
rapportée  le  Point  du  Jour  (1)  , dans  quelles  dis- 
positions se  trouvait  alors  l’Assemblée.  L’extrait  du 

Point  du  Jour  est  conforme  au  Moniteur , mais  un 

* 

peu  plus  détaillé. 

Le  maire  de  Paris  a parlé  ainsi  : 

« Messieurs, 

«La  municipalité  présente  devant  vous, est  profondément 
affligée  des  événemens  arrivés  dans  la  journée  d’hier.  Des 
crimes  ont  été  commis  le  matin,  et  le  soir  la  justice  de  la 

loi  a été  exercée.  La  municipalité,  dans  l’administration 

\ ✓ , 

j • 

y 

(1)  Journal  rédigé  par  Barrère  de  Vieuzac. 
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paternelle  qui  lui  a été  confiée,  n’avait  jusqu’ici  prouvé 
que  sa  modération  ; on  n’accusera  pbint  sa  sévérité.  Nous 
osons  vous  assurer  qu’elle  étai^jîudispensablement  nécessaire. 
L’ordre  public  était  entièrement  détruit , la  patrie  en  dan- 
ger; ses  ennemis  avaient  formé  des  ligues  et  des  conjura- 
tions. Nous  avons  publié  la  loi  contre  les  séditions;  si  nous’ 
avons  marché  au  Champ  de  la  Fédération  avec  l’enseigne 
d’une  loi  redoutable  et  entourée  de  la  force  publique,  c’était 
pour  y rappeler  l’ordre , pour  y prêcher  la  paix  et  l’obéis- 
sance ; mais  les  séditieux  ont  provoqué  la  force  ; ils  ont  fait 
feu  sur  les  magistrats  , sur  la  garde  nationale;  et  leur  crime 
est  retombé  sur  leur  tête  coupable.  » 

Après  cet  exposé , le  maire  a lu  le  procès-verbal  de  la 
municipalité  (i),  et  le  président  a parlé  en  ces  termes  : 

« Messieurs  , 

» L’Assemblée  nationale  a appris  avec  douleur  que  des 
ennemis  du  bonheur  et  de  la  liberté  des  Français , usurpant 
le  masque  et  le  langage  du  patriotisme  , avaient  égaré  quel- 
ques hommes,  les  avaient  rendus  séditieux,  rebelles  à la  loi, 
et  vous  avaient  forcés  de  substituer  les  moyens  de  rigueur 
aux  moyens  de  persuasion,  dont  vous  avez  fait  jusqu’ici 
usage  avec  tant  de  succès. 

» L’Assemblée  nationale  approuve  votre  conduite,  et 
toutes  les  mesures  que  vous  avez  prises.  Elle  voit  avec  satis- 
faction que  la  garde  nationale  parisienne  , que  les  soldats  de 
la  liberté  et  de  la  loi , que  les  citoyens  mêmes  à qui  leurs 
occupations  ne  permettent  pas  de  faire  un  service  constant, 
et  dont  on  s’était  efforcé  de  calomnier  les  intentions,  ont, 
dans  cette  circonstance , donné  des  preuves  éclatantes  de 
leur  attachement  à la  constitution  et  à la  loi,  et  ont  conti- 
nué de  justifier  la  haute  estime  et  la  reconnaissance  de  la 

nation , par  leur  zèle , leur  modération  et  leur  fidélité.  » 

# - 

(i)  Voyez  plus  bas»,  p.  4 1 4' 
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Qn  a demandé  l’impression  du  discours  du  maire,  du 
procès-verbal  de  la  municipalité  et  de  la  réponse  du  pré- 
sident. 

M.  Barnave  a dit  que  la  réponse  de  M.  le  président 
étant  l’expression  fidèle  des  sentiraens  de  l’Assemblée  na- 
tionale dans  un  temps  où  les  représentans  de  la  nation 

devaient  reconnaître  la  pénible  nécessité  de  déployer  la 

» 4 

rigueur  des  lois  pour  les  faire  triompher  des  manœuvres  des 
factieux,  il  avait  à lui  proposer  des  vues  relatives  aux  cir- 
constances, en  attendant  que  l’Assemblée  pût  se  livrer  à la 
consolation  de  donner  des  témoignages  de  la  gratitude 
nationale  aux  citoyens  généreux  qui  s’étaient  dévoué^  au 
maintien  du  bon  ordre;  et  qu’en  conséquence  il  lui  soumet- 
tait le  projet  de  décret  suivant  : 

« L’Assemblée  nationale  ordonne  l’impression  du  procès- 
verbal  de  la  municipalité  de  Paris,  qui  a été  lu  à la  barre 
par  le  maire  : décrète  que  le  discpurs  adressé  par  son  prési- 
dent à la  municipalité,  et  qui  renferme  l’expression  de  ses 
sentimens,  sera  pareillement  imprimé  et  affiché  dans  toutes 
les  rues  de  la  capitale:  ordonne  aux  accusateurs  publics  auprès 
des  tribunaux  de  Paris,  de  poursuivre  avec  la  plus  grande 
promptitude , la  punition  des  auteurs  des  délits  et  des  chefs 
des  émeutes  qui  ont  eu  lieu  dans  la  journée  d’hier.»  Ce  pro- 
jet a été  décrété  unanimement. 

M.  André  a proposé,  et  l’Assemblée  a décrété  que  le  co- 
mité des  rapports  et  celui  des  recherches  se  réuniraient  pour 
pouvoir  suffire  aux  travaux  que  les  circonstances  nécessitent 
pour  la  tranquillité  publique. 

MM.  Treilhard  et  le  Grand  ont  observé  qu’il  résultait  du 
procès-verbal  de  la  municipalité,  que  M.  Lafayette  avait 
été  couché  en  joue  au  Champ  de  la  Fédération,  et  que  l’as- 
sassin lui  ayant  été  amené  par  la  garde  nationale  , le  gé- 
néral avait  demandé  qu’on  lui  donnât  la  liberté.  « JSous 
admirons,  ont-ils  dit,  la  générosité  de  M.  Lafayette,  nous 
nous  honorerions  sans  doute  de  l’avoir  exercée;  mais  il  faut 
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cependant  veiller  à Tordre  public,  qui  commande  de  faire 
arrêter  le  scélérat  qui  a menacé  la  vie  du  commandant- 
général  de  la  garde  nationale. 

Quelques  membres  ont  observé  que  c’était  aux  tribu- 
naux et  aux  accusateurs  publics  à statuer  sur  cette  arresta- 
tion ; mais  M.  Fréteau  ayant  observé  à son  tour  que  T Assem- 
blée avait  constitué  plusieurs  fois  des  citoyens  accusés  en 
état  d’arrestation,  et  que  Ton  devait  ce  témoignage  de  sol- 
licitude pour  le  général , dont  les  jours  ont  été  menacés  , le 
décret  suivant  a été  rendu  : 

« L’Assemblée  nationale  décrète  que  la  municipalité  de 
Paris  fera  mettre  sur-le-champ  en  état  d’arrestation  , le  par- 
ticulier qui  a menacé  de  tirer  un  coup  de  fusil  sur  M.  de 
Lafayette.  » 

Enfin  Ion  va  lire  la  pièce  dont  le  Moniteur  ne 
contient  qu’un  extrait,  mais  dont  il  annonce  que 
la  lecture  excita  plusieurs  fois  une  viveimpression 

dans  l’Assemblée. 

* 

Proces-verbal  de  la  municipalité  de  Paris  sur  les  événement 

du  dimanche  17  juillet , dans  le  Champ  de  la  Fédération. 

A l’ouverture  de  la  séance,  le  corps  municipal  a été 
instruit  par  M.  le  maire  , de  la  suite  des  détails  qui  avaient 
été  donnés  hier  au  sujet  des  rassemblemens  d’hommes  et  des 
mouvemens  séditieux  qui  se  sont  manifestés  depuis  plusieurs 
jours.  Il  a appris  qu’en  exécution  des  ordres  de  la  municipa- 
lité, les  patrouilles  s’étaient  multipliées  hier  soir,  cette  nuit, 
ce  matin  ; que  la  garde  nationale  avait  donné  des  preuves 
continuelles  de  son  zèle  et  de  son  attachement  à la  constitu- 
tion ; que  des  ordres  ultérieurs  avaient  été  donnés;  qu’il 
paraissait  constant  qu’il  devait  se  former  aujourd’hui  de 
grands  rassemblemens  sur  le  terrain  de  la  Bastille,  pour  se 
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porter  ensuite  au  Champ  de  la  Fédération;  que  la  garde  na- 
tionale avait  été  avertie  de  se  trouver  dans  les  différens  en- 
droits qui  ont  été  indiqués  ; et  qu’il  y a lieu  de  croire  qu’au 
moyen  des  précautions  qui  avaient  été  prises  , et  des  me- 
sures que  la  municipalité  pourrait  ordonner  , la  tranquillité 
publique  ne  sçrait  point  altérée. 

D’après  cet  exposé  , le  corps  municipal  a arrêté  que  les 
citoyens  seraient,  k l’instant,  avertis  par  la  voie  de  la  pro- 
mulgation, de  l’impression  et  de  l’affiche,  des  dispositions 
de  la  loi , et  de  l’obligation  où  ils  sont  de  s’y  conformer;  en 
conséquence  l’arrêté  suivant  a été  pris  : 

« Le  corps  municipal , iufornié  que  des  factieux , que  des 
»>  étrangers,  payés  pour  semer  le  désordre  , pour  prêcher  la 
» rébellion,  se  proposent  de  former  de  grands  rassemble- 
» mens,  dans  le  coupable  espoir  d’égarer  le  peuple,  et  de 
» le  porter  k des  excès  répréhensibles  ; 

» Ouï  le  second  substitut-adjoint  du  procureur  delà  cora- 
» mune  : 

» Déclare  que  tous  attroupemens,  avec  ou  sans  armes,  sur 
» les  places  publiques,  dans  les  rues  et  les  carrefours,  sont 
» contraires  k la  loi  ; défend  k toutes  personnes  de  se  réunir 
» et  de  se  former  en  groupes  , dans  aucun  lieu  public. 

» Ordonne  k tous  ceux  qui  sont  ainsi  formés,  de  se  sé- 
»>  parer  k l’instant. 

» Enjoint  aux  commissaires  de  police  de  se  rendre,  sans 
» délai,  dans  tous  les  lieux  de  leur  arrondissement,  où  la 
» tranquillité  publique  pourrait  être  menacée,  et  d’employer, 
» pour  maintenir  le  calme,  tous  les  moyens  qui  leur  sont 
« donnés  par  la  loi. 

» Mande  au  çommandant-général  de  la  garde  nationale 
» de  donner  k l’instant  les  ordres  les  plus  précis,  pour  que 
»>  tous  les  attroupemens  soient  divisés. 

h Le  corps  municipal  se  réservant  de  prendre  des  mesures 
* ultérieures,  si  le  cas  y échoit.  » 

Après  ces  premières  dispositions,  le  corps  municipal  a 
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arrêté  que  deux  de  ses  membres  , MM.  Cousin  et  Charton , 
se  transporteraient  dans  les  environs  de  la  Bastille,  pour 
s'assurer,  par  eux-mêmes  , s’il  se  forme  dans  ce  quartier  un 
rassemblement  d’hommes  , et  d’en  référer  sans  aucun  délai 
au  corps  municipal , qui  statuera  ainsi  qu’il  appartiendra. 

M.  Charton , chef  de  la  première  division  2 a été  ensuite 
introduit.  Il  a annoncé  qu’il  avait  été  envoyé  à l’hôtel-de- 
ville  pour  y prendre  les  ordres  du  corps  municipal  ; que  la 
garde  nationale  était  commandée  , et  qu’une  grande  partie 
était  déjà  réunie  sur  la  place  de  l’hôtel-de-ville. 

A onze  heures,  un  de  MM.  les  administrateurs  a an- 
noncé qu’on  l’instruisait  à l’instant  que  deux  particuliers 
venaient  d’être  attaqués  dans  le  quartier  du  Gros-Caillou  ; 
qu’ils  avaient  l’un  et  l’autre  succombé  sous  les  coups  d’un 
nombre  de  personnes  attroupées , et  qu’au  moment  actuel 
leurs  têtes  étaient  promenées  au  bout  de  deux  piques. 

Le  corps  municipal  s’occupant,  au  même  instant,  des 
moyens  de  reprimer  le  désordre  et  d’en  prévenir  les  suites, 
après  avoir  entendu  le  second  substitut-adjoint  du  procu- 
reur de  la  commune  ; 

A arrêté,  que  trois  de  ses  membres,  MM.  J.-J.  le  Roulx, 
Régnault  et  Hardy  se  transporteraient  à l’instant  au  Gros- 
Caillou  ; qu’ils  seraieut  accompagnés  par  un  bataillon  de  la 
garde  nationale,  qu’ils  eraployeraient  tous  les  moyens  que 
la  prudence  pourrait  leur  suggérer  pour  dissiper  l’attroupe- 
ment, et  même  , dans  le  cas  où  il  y aurait  effectivement  eu 
meurtre,  qu’ils  pourraient  publier  la  loi  martiale  et  dé- 
ployer la  force  publique  ; le  corps  municipal  arrêtant  en 
même  temps  que  MM.  les  commissaires  l’instruiront,  sans 
délai,  des  événemens  qui  se  sont  passés  ou  qui  se  passeront 
sous  leurs  yeux. 

Le  corps  municipal  a reçu,  à une  heure  après  midi,  une 
lettre  de  M.  le  président  de  l'Assemblée  nationale , relative 
aux  événemens  du  jour  , et  aux  autres  mesures  que  la  mu- 
nicipalité doit  prendre  dans  cette  conjoncture.  Il  a été  arrêté 
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que  M.  le  maire  répondrait  à M.  le  président  pour  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  a été  fait  et  de  l'arrêté  qui  a été  pris,  de 
la  nomination  des  commissaires  envoyés  au  Gros-Caillou  ; 
et  même  qu'il  serait  adressé  à M.  le  président  expédition  de 
l'arrêté  pris  à ce  sujet. 

Il  a été  en  outre  arrêté  qu’il  serait  adressé,  à M.  le  prési- 
dent de  l’Assemblée  nationale,  copie  de  la  lettre  que  viennent 
d’écrire  MM.  les  commissaires , députés  au  Gros-Caillou  , 
par  laquelle  ils  confirment  la  nouvelle  du  meurtre  des  deux 
particuliers  dans  le  quartier  du  Gros-Caillou. 

Le  corps  municipal  avait  déjà  reçu,  de  la  part  des  com- 
missaires envoyés  dans  le  quartier  de  la  Bastille,  la  décla- 
ration que  tout  était  tranquille,  qu'il  n’y  avait  dans  cette 
partie  de  la  capitale  aucun  rassemblement,  et  qu'il- ne 
semblait  pas  que  la  municipalité  (ffft  avoir  de  plus  lon- 
gues inquiétudes  sur  les  mouveraens  dont  on  avait  été 
menacé. 

<r  • 

Cependant  les  momens  s'écoulaient,  l'attention  du  corps 
municipal  était  toujours  fixée  sur  ce  qui  se  passait  au  Gros- 
Caillou  et  au  Champ  de  la  Fédération.  Les  courriers  se  succé- 
daient, les  nouvelles  devenaient  plus  inquiétantes";  la  tran- 
quillité publique  recevait  à chaque  instant  de  nouvelles  at- 
teintes ; les  citoyens  étaient  en  alarmes.;  des  bruits  , qui  se 
sont  convertis  eu  certitude  , annonçaient  que  la  garde  natio- 
nale avait  été  insultée;  les  citoyens  armés  sur  la  place  et 
dans  la  maison  commune  , partageaient  les  mêmes  inquié- 
tudes. 


Déjà  le  commandant  général  avait  fait  conduire  à 
l'hôtel-de-ville  quatre  particuliers  qui  avaient  été  arrêtés  au 
Champ  de  la  Fédération  et  aux  environs  , pour  avoir  lancé 
des  pierres  sur  la  garde  nationale.  L'un  des  rebelles,  inter- 
rogé par  un  administrateur  de  la  police,  avait  été  trouvé 
saisi  d’un  pistolet  chargé:  il  est  même  convenu  , dans  son 
interrogatoire,  qu’il  avait  jeté  une  forte  pierre  à un  officier 
de  la  garde  nationale,  à cheval. 


i.  / 
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En  conséquence,  le  corps  municipal  s’est  détermine' aus 
mesures  de  rigueur  que  la  loi  lui  prescrit. 

« Le  corps  municipal , informé  que  des  factieux  réunis  au 
Champ  de  la  Fédération,  mettent  la  tran<j|tnllité  publique 
en  péril  ; 

>>  Considérantqu’il  est  responsable  de  la  sûreté  des  citoyens, 
que  déjà  deux  meurtres  ont  été  commis  par  des  scélérats  ; 

» Que  la  force  armée,  conduite  par  les  autorités  légitimes, 
ne  peut  effrayer  les  bons  citoyens  , les  hommes  bien  inten- 
tionnés : 

* 

» Arrête  que  la  loi  martiale  sera  publiée  à l’instant;  que  la 
générale  sera  battue  ; que  le  canon  d’alarme  sera  tiré;  que 
le  drapeau  rouge  sera  déployé;  ; 

>»  Ordonne  à tous  les  bons  citoyens,  à tous  les  soldats  de  la 
loi  de  se  réunir  sousfès  drapeaux , et  de  prêter  main  forte 
à ses  organes  y ' , . 

» Arrête  en  outre,  qu’il  transportera  sur-le-champ  sa 
séance  à l’hôtel  de  l’école  royale  militaire  pour  y remplir 
ses  devoirs. 

» Le  corps  municipal  arrête  qu 'expédition  du  présent  ar- 
rêté sera  à l’instant  envoyée  à M.  le  président  de  l’Assem- 
blée nationale  et  au  directoire  du  département.  » 

Trois  ofiieiers  municipaux  ont  été  chargés  de  descendre 
sur  la  place  de  l’hôtel-de-ville  , et  de  proclamer  l’arrêté  et 
la  loi  martiale.  Les  ordres  ont  eii  même  temps  été  donnés 
pour  que  le  drapeau  rouge  fut,  immédiatement  après  la 
proclamation,  exposé  à l’une  des  principales  fenêtres  de  l’hô- 
tel-de-ville  ; ce  qui  a été  exécuté  à cinq  heures  et  demie. 

Au  même  instant , ou  plutôt  au  moment  ou  la  munici- 
palité allait  se  mettre  en  marche  , MM.  les  commissaires 
nommés  ce  matin  pour  aller  au  Gros-Caillou  et  au  Champ 
de  la  Fédération  sont  rentrés  dans  l’hôtel-de-ville.  Ils  ont 
exposé  que,  s’étant  transportés  ce  matin  au  Gros-Caillou, 
ils  avaient  appris  que  l’un  des  meurtriers  avait  été  arrêté, 
mais  qu’il  s’était  échappé  des  main*  de  la  garde;  qu’ua 
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homme  avait  essayé  de  tirer  un  coup  de  fusil  à bout  por- 
tant sur  M.  de  Lafayette;  que  le  coup  avait  manqué;  que 
ce  soldat  avait  été  arrêté  et  conduit  au  comité,  d’où  M.  de 
Lafayette  l’avait  fait  mettre  eu  liberté  : qu’ils  avaient  cons- 
taté tous  les  faits  par  un  procès  - verbal  , ainsi  que  le 
meurtre  des  deux  particuliers  qui  avaient , ce  matin  , suc- 
combé sous  l’effort  des  brigands  ; que  les  meurtriers  étaient 
inconnus,  mais  que  le  meurtre  était  accompagné  des  cir- 
constances les  plus  atroces  ; ces  particuliers  ont  été  égorges  ; 
leurs  cadavres  ont  été  mutilés;  leurs  têtes  ont  été  tranchées, 
et  les  brigands  se  disposaient  à les  porter  dans  l’intérieur  de 
la  ville,  et  spécialement  au  Palais-Royal , lorsque  la  cava- 
lerie nationale  est  survenue  et  les  a forcés  de  renoncer  à leur 
dessein  ; y ' 

Qu’étant  instruits  qu’il  y avait  au  Champ  de  la  Fédération 
un  grand  rassemblement  d’hommes,  que  la  garde  natio- 
nale avait  été  insultée,  repoussée,  et  qu’un  de  scs  princi- 
paux officiers  avait  couru  les  plus  grands  dangers , il  avait 
cru  devoir  s’y,transporter;  qu’il  avait  trouvé  le  Champ  de  la 
Fédération  et  l’autel  de  la  patrie  couverts  d’un  grand  nom- 
bre de  personnes  defun  et  de  l’autre  sexe,  qui  se  disposaient 
à rédiger  une  pétition  contre  le  décret  du  i5  de  ce  mois; 
qu’ils  leur  avaient  remontré  que  leur  réclamation  et  leur  dé- 
marche étaient  contraires  à la  loi  et  tendaient  évidemment 
à troubler  l’ordre  public;  mais  que  ces  particuliers  ayant 
insisté,  et  même  ayant  demandé  à députer  douze  d’entre 
eux  à l’hôtel-de-ville  , ils  n’avaient  pas  cru  pouvoir  refuser 
de  s’en  laisser  accompagner. 

Cet  incident  a donné  lieu  h la  question  de  savoir  si  la 
partie  de  l’arrêté  qui  venait  d’être  pris,  et  qui  portait  que 
la  municipalité  se  transporterait  au  Champ  de  la  Fédéra- 
tion , serait  exécutée. 

« Le  corps  municipal  délibérant  de  nouveau  sur  cette 
question  , et  considérant  : 

» i°.  Que  depuis  plusieurs  jours  de  nombreux  rassemble*" 
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mens  alarment  tous  les  citoyens,  mettent  en  péril  la  tran- 
quillité publique , et  forcent  tous  les  hommes  paisibles  à 
sortir  de  la  capitale  ; 

»*  2°.  Que  l'événement  affreux  arrivé  ce  matin  est  l'effet 
de  ces  rassembleinens  désordonnés  ; 

»»  3°.  Que  tous  les  rapports  qui  lui  parviennent  annoncent 
une  conjuration  bien  caractérisée  contre  la  constitution  et 
la  patrie  ; 

,»  4°.  Que  des  étrangers,  payés  pour  nous  diviser,  sont  ré- 
cemment arrivés  à Paris  , et  que,  tant  par  eux  que  par  des 
émissaires,  tous  fomentent,  sous  différens  déguisemens  , des 
mouveinens  populaires  ; 

»»  5°.  Que  la  municipalité  , responsable  par  la  loi  du  main- 
tien de  l'ordre  public,  chargée  expressément,  tant  par  le 
discours  prononcé  hier  par  M.  le  président  de  l’Assemblée 
nationale,  que  par  la  lettre  de  ce  matin,  de  prendre  les 
mesures  les  plus  rigoureuses  pour  arrêter  les  désordres  ; 
après  avoir  inutilement,  par  plusieurs  proclamations,  rap- 
pelé à la  paix  les  hommes  égarés  par  les  factieux,  et  lorsque 
la  garde  nationale  n’est  plus  respectée,  ne  peut  plus  dif- 
férer de  remplir  le  devoir  qui  lui  est  infjmsé , tout  affligeant 
qu'il  est,  sans  se  rendre  coupable  de  prévarication  ; 

» 6°.  Qu’enfin  la  proclamation  de  la  loi  martiale  doit  in- 
faillibleineift  arrêter  les  soulèvemens  qui  , depuis  quelques 
jours,  se  manifestent  , et  assurer  la  liberté  des  délibérations 
de  l’Assemblée  nationale  que  la  municipalité  et  les  bons  ci- 
toyens doivent  invariablement  soutenir: 

» Arrête  que  la  délibération  précédente  sera  exécutée  sur- 
le-champ , et  que  cependant  quatre  de  ses  membres  reste- 
ront à l’hôtel-de-ville  pour  pourvoir  à ce  que  les  circons- 
tances pourraient  exiger.  » 

Il  était  alors  six  heures  et  demie.  Avant  de  se  mettre  en 
marche , le  corps  municipal  a voulu  entendre  les  députés 
des  pétitionnaires  qui  avaient  suivi  les  commissaires  dans 
leur  retour  du  Champ  de  la  Fédération  à l’hôtel-de-ville 
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étaient  retournés  au  Champ  de  la  Fédération,  pour  y an- 
noncer la  proclamation  de  la  loi  martiale. 

Le  corps  municipal  est  parti,  précédé  d’un  détachement 
d’infanterie,  de  trois  pièces  de  canon,  ayant  à sa  tète  un 
drapeau  rouge  déployé,  porté  par  le  colonel  des  gardes  de 
la  ville  et  suivi  de  plusieurs  corps  de  cavalerie  et  d’infan- 
terie et  de  deux  canons. 

En  arrivant  par  le  chemin  qui  traverse  le  Gros-Caillou,  le 
corps  municipal  a remarqué  un  très-grand  nombre  de  per- 
sonnes des  deux  sexes  qui  sortaient  du  Champ  de  la  Fédé- 
ration. 


Lorsque  le  corps  municipal  est  entré,  il  était  sept  heures 
et  demie  ou  huit  heures  moins  un  quart:  ainsi  plus  de  deux 
heures  s’étaieut  écoulées  depuis  la  proclamation  de  la  loi 
martiale.  ‘ 

L’intention  du  corps  municipal  était  de  se  porter  d’abord 
vers  l’autel  de  la  patrie  , qui  était  couvert  de  personnes  des 
deux  sexes , ensuite  à l’École  militaire. 

Ma  is  à peine  le  corps  municipal  était-il  engagé  dans  le 
passage  qui  conduit  au  Champ  de  la  Fédération , qu’un 
grand  nombre  de  particuliers  qui  s’étaient  placés  au  haut 
des  glacis  à droite  et  à gauche,  qui  conséquemment  domi- 
naient la  garde  nationale  , se  sont  mis  à crier  à différentes 
reprises:  A bas  le  drapeau  rouge!  à bas  les  baïonnettes  ! 


Alors  M.  le  maire  s’est  arrêté  , et  il  a ordonné  de  faire  halte. 
Le  corps  municipal  voulait  faire  sur-le-champ  les  trois  som- 
mations prescrites  par  la  loi  ; déjà  Ynême  trois  de  ses  mem- 
bres s’avancaient  la  loi  à la  main  : mais  les  insultes  et  les 

•i  • 

provocations  ont  continué;  les  particuliers  attroupés,  sur- 
tout du  côté  droit,  ont  montré  des  bâtons,  ont  jeté  des 
pierres  . et  l’un  d’eux  a tiré  un  coup  de  pistolet  dirigé  contre 
la  municipalité,  et  dont  la  balle  , après  avoir  passé  devant 
M.  le  maire,  a été  percer  la  cuisse  d’un  dragon  de  la  troupe 
de  ligne  qui  s’était  réuni  à la  garde  nationale. 
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La  garde  nationale  ne  pouvant  retenir  son  indignation,  a 
fait  feu,  mais  elle  a eu  la  modération  de  diriger  les  coups 
en  l’air  , et  personne  n’a  été  blessé  k cette  première  décharge. 

L’audace  des  séditieux  était  telle  que  quelques-uns  sont 
revenus  sur  le  haut  du  glacis  braver  la  loi  et  la  force. 

• Cependant  le  corps  municipal  employait  tous  ses  efforts 
pour  faire  cesser  le  feu , et  M.  le  commandant  général  , qui 
était  plus  avancédans  le  Champ  de  la  Fédération,  était  ac- 
couru pour  rétablir  l’ordre  et  seconder  les  efforts  de  la  mu- 
nicipalité. 

Le  corps  municipal  et  les  troupes  sont  entrés  dans  le 
Champ  de  la  Fédération;  et  comme  l’autel  de  la  patrie  pa- 
raissait alors  presque  entièrement  évacué  , ils  ont  dirigé  leur 
marche  vers  l’Ecole  militaire,  h distance  à peu  près  égale 
de  l’autel  de  la  patrie  et  du  glacis  qui  se  trouve  du  côté  du 
Gi  'OS-  Caillou. 

Cette  partie  du  glacis  et  celle  du  même  côté  qui  se  pro- 
■ longe  vers  la  rivière  , étaient  couvertes  de  séditieux  qui  ont 
insulté  la  garde  nationale  , qui  lui  ont  lancé  des  pierres  , et 
- qui  ont  même  tiré  des  coups  de  fusils  et  de  pistolets. 

Le  corps  municipal  n’ayant  pu  exécuter  l’article  VI  de  la 
loi  martiale,  la  garde  nationale  a usé  du  pouvoir  que  donne 
l’article  VII- (i);  elle  a déployé  la  force,  parce  que  les  vio- 
* lences  les  plus  criminelles  ont  rendu  les  sommations  impos- 
sibles , et  c’est  à cet  endroit  qu’a  été  fart  le  plus  grand  feu. 

Au  moment  où  le  corps  municipal  rédige  le  présent  pro- 
cès-verbal , on  évalue  le  nombre  des  morts  à onze  ou  douze, 


(t)  Cet  article  était  ainsi  conçu  : 

« Dans  le  ças  où,  soit  avant,  soit  pendant  le  prononce'  des  sommations, 
l'attroupement  commettrait  quelques  violences , et  pareillement  dans  le 
cas  où,  après  les  .sommations  faites,  les  personnes  attroupées  ne  sc  reti- 
reraient pas  paisiblement,  la  force  des  armes  sera  à l’instant  de'ployée 
contre  les  séditieux,  sans  que  personne  soit  responsable  des  événemens 
qui  pourront  en  résulter.  » , 
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«t  le  nombre  des  blessés  à dix  ou  douze.  Les  ordres  ont  été 
donnés  à l’instant  pour  l’enlèvement  des  morts  , et  pour  le 
transport  des  blessés  à l’hôpital  militaire,  où  il  a été  recom- 
mandé d’eu  avoir  le  plus  grand  soin. 

Plusieurs  officiers  ou  soldats  de  la  garde  nationale  ont  reçu 
des  coups  de  pierres  ; l’un  d’eux  a été  frappé  si  rudement 
qu’il  a été  renversé  de  son  cheval  et  grièvement  blessé. 

Le  corps  municipal  a appris , avec  la  plus  vive  douleur, 
que  deux  chasseurs  volontaires  de  la  garde  nationale  ontété 
assassinés,  l’un  revenant  seul  du  Champ  de  la  Fédération, 
l’autre  étant  à son  poste.  On  ajoute  même  qu’un  cau-onnier 
volontaire  l’a  été  à coups  de  couteau. 

- Cinq  ou  six  personnes,  prévenues  d’avoir  insulté  ou  mal- 
traité la  garde  nationale,  ont  été  arrêtées  et  conduites  à 
l’hôtel  de  la  Force. 

Le  Champ-de-Mars  ayant  été  entièrement  évacué,  le  com- 
mandant général  a rallié  les  trouves  , et  le  corps  municipal 
s’est  mis  en  marche  pour  retourner  à l’hôtel-de-vilie , où  il 
N «st  arrivé  sur  les  dix  heures  du  soir.  Trois  membres  s’étaient 
détachés  pour  aller  rendre  compte  au  Directoire  de  tout  ce 
qui  s’était  passé,  et  concerter  avec  lui  les  mesures  à prendre 
pour  assurer  la  tranquillité  publique^ 

Le  corps  municipal  ayant  repris  sur  les  dix  heures  et 
demie  le  cours  de  ses  déîil>érations,  a entendu  les  differentes 
déclarations  qui  lui  ont  été  faites;  a pourvu,  par  des  ordres 
qui  ont  été  transmis  à l’instant  aux  dépositaires  de  l’auto- 
rité, au  maintien  du  repos  et  de  la  tranquillité  publique. 
Il  a de  plus  artëté  que  quatre  de  ses  membres  passeraient  la 
nuit  à l’hôtel-de-ville,  et  que  les  officiers  municipaux  se  suc- 
céderaient sans  interruption  pour  continuer  ce  service,  jus- 
qu’à ce  que  l’ordre  fut  parfaitement  rétabli. 

Le  corps  municipal  a encore  arrêté  que  M.  le  maire  et 
quatre  officiers  municipaux , MM.  Oudet , Borie , J.-J.  le  Roux 
«t  Charron  se  présenteraient  demain  à l’ouverture  de  l’As- 
semblée nationale , pour  lui  faire  lecture  du  procès-verbal 
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de  ce  jour  , et  qu’expédition  en  serait  également  adressée 
au  directoire  du  département. 

Dans  la  nécessité  de  pourvoir  au  renouvellement  des  excès 
que  les  malintentionnés  pourraient  se  permettre,  et  de  faire 
punir  ceux  qui  ont  été  commis  dans  cette  journée  , la  mu- 
nicipalité a terminé  sa  séance  par  les  dispositions  consignées 
dans  l’arrêté  qui  suit  ; 

« Le  corps  municipal,  après  avoir  entendu  le  premier  subs- 
titut-adjoint du  procureur  de  la  commune,  charge  le  pro- 
cureur de  la  commune  de  dénoncer  à l’accusateur  public  de  7 
l’arrondissement,  l’assassinat  commis  ce  matin  sur  les  per- 
sonnes de  deux  particuliers , et  de  lui  remettre  les  rensei- 

* 

gnemens,  pièces  et  indications  pouvant  servir  à la  décou- 
verte de  ses  auteurs  , complices  et  adhérens. 

» Arrête  que  la  loi  martiale  restera  en  vigueur  jusqu’au 
parfait  rétablissement  de  la  tranquillité  publique  ; et  qu’en 
conséquence  , le  drapeau  rouge  restera  exposé  à la  princi- 
pale fenêtre  de  la  maisoiFcommune , jusqu’à  ce  que  le  calme 
étant  rétabli , il  soit,  conformément  à la  loi , remplacé  par 
un  drapeau  blanc. 

» Le  corps  municipal  déclare  que,  tant  que  la  loi  martiale 
sera  en  vigueur,  tous  attroupemens , avec  ou  sans  armes, 
deviendront  criminels  et  devront  être  dissipés  par  la  force, 
aux  termes  de  l’article  III  de  ladite  loi. 

» Mande  au  commandant  général  de  la  garde  nationale 
de  veiller  spécialement  à l’exécution  de  la  loi  et  du  présent 
arrêté  , qui  sera  mis  à l’ordre,  envoyé  aux  quarante  - huit 
sections,  publié,  ainsique  la  loi  martiale  et  fautes  les  délibé- 
rations de  ce  jour.  > 

» 5/g7id  BAILLY,  maire; 

>»  Dejoly,  secrétaire-greffier.  » 
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Nous  joignons  encore  ici  une  petite  pièce  qui, 
publiée  a cette  époque,  peut  servir  a faire  connaître 
quelle  était  l’opinion  du  parti  constitutionnel,  et  la 
manière  de  voir  de  quelques  départemens , sur  le 
décret  par  lequel  l’Assemblée  prononçait  l’invio- 
labilité du  roi. 

QUI  FAUT-IL  CROIRE? 

Les  hommes  simples  et  crédules  qui  chérissent  de  bonne 
foi  la  patrie  et  la  vérité  demandent  naïvement  qui  sont  les 
défenseurs  de  Tune  et  de  l’autre.  D’un  côté  , des  ci- 
toyens obscurs  leur  prêchent  l’obéissance  aux  lois , le  respect 
pour  l’Assemblée  nationale,  la  confiance  aux  magistrats 
qu’ils  ont  nommés,  l’amour  de  l’ordre,  de  la  constitution 
et  de  la  paix  ; de  l’autre  côté,  des  écrivains  trop  fameux, 
Carra,  Marat,  Martel,  Brissot,  Desmoulins , Audouin, 
et  tant  d’autres,  leur  disent  que  les  lois  sont  détestables  , 
l’Assemblée  corrompue,  les  magistrats  perfides  , la  consti- 
tution violée  et  la  guerre  civile  imminente.  Marat  les  excite, 
au  nom  de  la  patrie , à la  révolte  et  à l’assassinat* 

Qui  faut-il  croire?  disent  des  hommes  faibles  et  naïfs: 
Citoyens  , pouvez-vous  hésiter  ? Éloignons  des  soupçons 
trop  fondés  de  perfidie;  supposons  que  ces  journalistes 
incendiaires  ne  soient  payés  par  personne  et  qu’ils  écri- 
vent d’après  leur  cœur,  quel  serait  le  résultat  de  leurs  abo- 
minables conseils?  le  meurtre,  le  pillage  et  la  destruction 
de  tous  les  pouvoirs  établis. 

Écoutez  le  sanguinaire  Marat , faisant  l’apologie  du 
crime,  et  criant  d’une  voix  atroce:  Peuple,  que  faites-vous ? 
Tous  vos  chefs  vous  trahissent  ; armez  vos  mains  de  poi- 
gnards ; égorgez  le  perfide  Mottié  (i),  le  lâche  Bailly  : 

-courez  ensuite  au  Sénat , arrachez-en  les  pères  conscrits , 

% 

- . . , . ■ ... 

(i)  M.  de  Lafayette. . 
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empalez  ces  représentons  vendus  à la  Cour , et  que  leurs 
membres  sanglans , attachés  aux  créneaux  de  la  salle , épou- 
vantent à jamais  ceux  qui  viendront  les  remplacer.  Et  c’est 
à des  Français  que  ce  discours  abominable  s’adresse  ! et  c’est 
un  peuple  doux,  sensible  , qui  veut  être  libre  et  respecté, 
qui  souffre  que  le  monstre  que  nous  citons  prenne  le  nom 
glorieux  de  son  ami  ! A cette  lecture  infernale,  n’avez-vous 
pas  déjà  vu  qui  sont  ceux  qu’il  faut  croire  et  chérir,  et  qui 
sont  ceux  dont  il  faut  purger  la  société  outragée  ! Mais 
celui  qui  vous  dévoile  sans  rougir  la  férocité  de  son  carac- 
tère, n’est  pas  le  plu*  dangereux  pour  vous  ; ce  sont  ceux 
qui  , sous  le  manteau  du  patriotisme  , cherchent  à vous 
inspirer  des  alarmes  sur  l’avenir;  qui,  par  des  raisonne- 
mens  hors  de  votre  portée,  attaquent  les  décrets  de  l’As- 
semblée nationale,  et  surtout  ceux  qui  vous  disent,  avec 
un  air  de  candeur  et  de  vérité,  qu’elle  a trompé  le  vœu  des 
départemens.  • , 

. Eh  î bien,  Citoyens  , soyez  donc  instruits  : apprenez  que 
le  décret  que  ces  hommes  pervers  attaquent  est  reçu  parles 
provinces  comme  un  véritable  bienfait.  Déjà  les  départe- 
mens d’Eure-et-Loire  (Chartres),  des  Deux-Sèvres  ( Niort), 
de  la  Seine-Inférieure  (Rouen)  et  trente  autres  ont  exprimé 
leur  contentement.  Avant  quinze  jours  , tous  les  autres  au- 
ront fait  passer  à l’Assemblée  nationale  les  gages  authen- 
tiques de  leur  respect  et  de  leur  approbation. 

Ecoutez  la  garde  citoyenne  et  le  département  de  Rouen  : 
Le  roi,  disent-ils  , doit  se  repentir  profondément  de  sa  dé- 
marche imprudente  ; mais  sa  personne  est  sacrée  : on  peut 
bldmer  sa  conduite  et  non  pas  inculper  sa  personne.  Nous 
savons  qu'un  petit  nombre  de  factieux  a osé  protester  contre 
le  décret  que  vous  avez  rendu , et  appeler  des  lois  faites  par 
le  ctTrps  constituant  à des  assemblées  tumultueuses.  Loin  de 
nous  Vidée  de  soumettre  notre  immortelle  constitution  à la 
sanction  de  quelques  factieux  soudoyés.  Voilà  le  langage  des 
provinces,  leurs  principes  et  leurs  vœux. 

* 
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Rappelez-vous  k. présent  ce  que  des  hommes  perfides  vous 
ont  dit,  et  voyez  qui  vous  devez  croire , qui  vous  devez  es- 
timer. 

Note  (B)  , page  3y3. 

AU  ROI.  . ' 

' * . ' ' i 

• i 

Paris,  le  19  mai  1792,  l’an  IV  de  la  liberté. 

v * i * 

OlRE  , 

La  première  chose  que  vous  doivent  det ministres  honorés 
de  votre  confiance  , c’est  la  vérité.  C’est  elle  qu’il  importe 
le  plus  à Votre  Majesté  de  connaître  ; c’êst  elle  qui  parvient 
toujours  plus  difficilement  auprès  du  trône,  parce  que  beau- 
coup de  passions  ont  intérêt  de  l’en  écarter.  L’obligation  de 
vous  la  dire  est  chère  à des  hommes  qui  se  glorifient  d’avoir  ; 
une  patrie,  et  qui  reconnaissent,  dans  votre  personne,  le  roi 
constitutionnel  d’un  peuple  libre.  Nous  devons  ce  témoignage 
à Votre  Majesté , et  nous  le  lui  rendons  avec  effusion  de 
cœur  ; tout  dans  son  langage  , soit  au  conseil,  soit  k chacun 
de  nous  en  particulier,  respire  l’amour  de  la  constitution, 
la  volonté  de  la  défendre.  C’est  cette  expression , toujours 
répétée , qui  nous  a donné  l’espoir  de  répondre  k la  confiance 
de  Votre  Majesté.  Hommes  du  peuple  et  citoyens  avant  tout, 
nous  ne  pouvions  être  et  demeurer  ministres  que  du  chef 
suprême  du  pouvoir  exécutif  des  lois  pour  lesquelles  noua 
devons  vivre  et  mourir.  Mais,  Sire,  ce  langage  digne  de 
votre  sagesse,  et  qui  vous  concilie  notre  amour  avec  nos  res- 
pects , n’est  point  entendu  delà  foule  immense  des  citoyens , 
qui  ne  voient  que  les  faits,  ou  n’approchent  que  vos  entours. 
S’il  est  quelques  faits  dont  les  mécontens  puissent  se  préva- 
loir , si  Von  lient  dans  votre  maison  des  propos  repréhensi- 
blés  , le  peuple  , qui  11e  voit  que  les  faits  , qui  ne  connaît  que 
ces  propos  , s’inquiète  , s’agite,  et  sa  confiance  s’altère.  Fl 
remarque , avec  peine , que  Voire  Majesté  se  sert  cC un  au- 
mônier qui  nya  pas  prêté  le  serment  civique  ; que  les  inser- 
mentés s’en  prévalent  ; qu’ils  citent  cette  conduite  pour  leur 
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justification  et  pour  encourager  leurs  partisans.  Le  peuple 
ne  sait  que  répondre  à leurs  argumens;  car,  ayant  vu  Votre 
Majesté  se  rendre  à sa  paroisse  , dans  le  temps  pascal  , il  ne 
peut  supposer  que  votre  conscience  se  trouve  intéressée  à ne 
point  communiquer  avec  les  prêtres  assermentés  ; il  en  con- 
clut que  les  insermentés  ont  raison  , quand  ils  disent  que 
Votre  Majesté  choisit  un  d’entre  eux,  par  prédilection  pour 
leurs  principes  et  leur  résistance. 

Votre  Majesté  n^us  répète  tous  les  jours  qu’elle  veut  qu’on 
exécute  la  constitution  , et  les  raisons  qu’elle  énonce  , et  les 
sentimens  qu’elle  exprime,  nous  attestent  également  cette 
volonté  sincère  ; mais  le  peuple  est  imbu  qu’il  se  débite  sou- 
vent autour  d’elle  des  propositions  très-inconstitutionnelles; 
que  ces  propositions  s’insinuent  au  prince  royal  , sur  le  ton 
de  l' intérêt  et  de  la  plainte  ; que  des  femmes  égarées , dont  les 
principes  sont  assez  connus , et  dont  les  parens  sont  émigrés , 
lui  représentent  l’Assemblée  nationale  et  les  patriotes  comme 
les  ennemis  de  sa  famille  ; il  croit  voir  ainsi  semer  l’erreur, 
la  crainte  et  les  haines  injustes  dans  cette  jeune  ame  , qui 
ne  devrait  s’ouvrir  qu’aux  grands  principes  de  la  justice 
éternelle.  Il  envisage  l’héritier  du  trône  , préparé  , par  son 
éducation  , à une  opposition  formelle  avec  la  majorité  de  la 
nation  , qui  pourrait  être  son  appui , mais  qui  ne  saurait 
jamais  l’être  que  d’un  prince  nourri  dans  l’amour  de  la 
constitution.  De  là  les  idées  de  conseils  privés  et  secrets  , de 
machinations  perfides.  D’une  autre  part,  il  considère  la 
garde  de  Votre  Majesté;  il  prétend  qu’elle  sê  compose  de 
sujets  qui  manifestent  leur  haine  pour  la  constitution  ; que 
ceux  d’entre  eux  qui  témoignent  les  sentimens  de  bons  ci- 
toyens, sont  exposés  aux  insultes  de  leurs  camarades  , aux 
vexations  de  leurs  officiers  , et  bientôt  obligés  de  déserter  un 
corps  qu’on  veut  former  d’ennemis  de  la  chose  publique.  Il 
cite  en  preuve  récente,  le  repas  de  ces  gardes  où  l’on  but  à 
la  santé  du  général  Beaulieu  ( général  autrichien),  en  ré- 
jouissance de  ses  avantages  sur  les  Français.  Dès-lors,  il  voit , 
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dans  nos  échecs,  une  telle  correspondance  avec  les  vœux  de 
Ceux  qui  environneut  Votre  Majesté,  qu’il  passe  rapidement 
au  soupçon  que  ces  échecs  furent  préparés. 

Quant  à nous , Sire  , témoins  et  pénétrés  des  intentions, 
des  désirs  de  Votre  Majesté  pour  le  bonheur  de  la  France  , 
nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  des  hommes  pervers 
cherchent  à la  tromper  par  des  récits  faux  ou  exagérés  , pro- 
pres à la  contrister  et  à détruire  sa  confiance  dans  une  na- 
tion qu’on  lui  représente  sous  des  couleurs  hideuses.  Plusieurs 
fois  déjà  nous  avons  été  dans  le  cas  de  démentir  ces  récits 
infidèles,  évidemment  fabriqués  pour  troubler  votre  tran- 
quillité, pour  aigrir  votre* cœur  sensible. 

Ainsi,  d’un  côté  , la  conduite  de  vos  propres  serviteurs  , 
les  discours  qui  se  tiennent  dans  votre  maison,  répandent 
la  défiance  et  l’alarme  /tandis  que  de  l’autre  on  vous  inspire 
les  mêmes  dispositions  par  d’adroits  mensonges.  Ainsi,  pour- 
raient s’aliéner  réciproquement  une  nation  hère  et  géné- 
reuse, un  roi  juste  et  bon,  qui  devraient  se  chérir,  et  dont 
les  intentions,  les  vœux,  parfaitement  d’accord,  tendent 
également  au  bonheur  de  tous. 

En  vain  nous  répétons  à des  hommes  effrayés  , les  expres- 
sions du  dévouement  de  Votre  Majesté  à la  constitution. 
Ces  expressions,  s’écrie-t-on,  ce  langage,  ne  se  trouvent-ils 
point  dans  la  lettre  qu’écrivit , au  nom  du  roi , le  ministre 
Montmorin  , au  mois  d’avril  1791  ? Qu’est-il  arrivé  depuis? 
que  doit-on  attendre  des  mêmes  expressions?  C’est  par  les 
faits  seuls  qu’il  est  permis  de  juger  ; et  tant  que  les  entours 
du  roi  respireront  la  haine  de  la  révolution , tant  que  sa 
volonté  prononcée  n’aura  pas  fait  pâlir  et  s’éloigner  de  lui 
tout  ennemi  de  la  constitution  , nous  le  croyons  trompé  , ou 
nous  doutons  de  sa  volonté  même. 

Cependant,  les  rebelles  s’agitent  au  dehors  ; les  mécontens 
se  rallient  dans  l’intérieur  ; au  défaut  de  raisons,  ils  s’ap- 
puient de  prétextes,  et  tout  ce  que  nous  venons  de  retracer 
ne  leur  en  fournit  que  trop.  Que  doivent  faire,  dans  cet  état 
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de  choses,  les  hommes  honorés  de  votre  confiance?  Vous 
représenter  , avec  autant  de  simplicité  que  de  courage,  l’in- 
quiétude du  peuple  et  les  motifs  de  sa  défiance,  comme  nous 
lui  répéterons  en  toute  circonstance  les.  témoignages  ton- 
chans  que  nous  donne  Votre  Majesté  de  son  amour  pour  la 
loi.  Empressés  de  remplir  cette  double  tâche,  nous  ne  con- 
naissons ni  les  calculs,  ni  la  faiblesse,  qui  empêchent  de  ja- 
mais rien  répéter  qui  ne  soit  agréable,  (/est  pour  vouloir 
toujours  flatter  les  rois,  par  de  rians  tableaux*,  qu’on  leur 
a souvent  aliéné  les  peuples.  Entièrement  à nos  devoirs, 
nous  dirons  la  vérité  à Votre  Majesté  , en  lui  transmettant 
les  inquiétudes , les  réclamations  du  peuple , en  lui  retraçant 
le  véritable  état  des  choses. 

La  France  est  parvenue  à l’époque  de  sa  révolution , qui 
doit  en  assurer  le  triomphe  par  de  prompts  succès , ou  le 
préparer  par  de  longs  malheurs.  Ce  triomphe  est  imman- 
quable ; mais,  ou  la  génération  présente  en  sera  le  témoin, 
ou  elle  l’achètera  pour  la  suivante,  d’une  partie  de  son 
sang.  Dans  le  preniiercas  , Votre  Majesté  partagera  la  jouis- 
sance de  la  victoire  et  de  la  paix  ; dans  le  second  , elle  n’é- 
vitera point  les  malheurs  communs  ; eh  î qui  sait  les  victimes 
qu’ils  pourraient  faire  ! Le  retour  de  l’ancien  ordre  de  choses 
est  impossible  ; dès  qu’une  fois  les  idées  de  justice  , de  liberté, 
d’égalité  sont  répandues  dans  la  masse  active  du  peuple, 
elles  y germent  et  se  développent  toujours  de  plus  en  plus. 
En  vain  l’habitude  des  privilèges  , l’amour  des  distinctions 
feraient  tout  tenter  à certaine  classe  , pour  les  étouffer  ; ces 
inutiles  efforts  les  font  discuter  avec  plus  de  chaleur  ; le  sen- 
timent du  fait  s’unit  à l’opinion  du  droit  ; il  en  résujte  la 
passion  la  plus  ardente,  la  plus  fière  et  la  plus  puissante, 
celle  de  l’indépendance  que  rien  ne  saurait  aliéner , et  qui  ue 
peut  être  réglée  que  par  la  loi.  Le  rétablissement  de  la  no- 
blesse, sous  quelque  forme  qu’on  l’envisage,  n’est  pas  plus 
possible  que  celui  des  états ^ 

La  volonté  générale  s’est  prononcée  contre  elle  ; la  consti - 
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tulion  est  faite  , la  nation  s'ensevelirait  sous  ses  ruines , s'il 
était  quelque  puissance  capable  de  renverser  cette  constitu-* 
tion  qu'elle  veut  maintenir. 

Vous-même,  Sire,  en  acceptant  cette  constitution,  vous  avez 
lié  votre  sort  au  sien  , d'une  telle  manière,  que  votre  bonheur 
ne  peut  plus  résulter  que  de  sa  parfaite  observation:  l'attaquer, 
c’estébranler  votre  trône,  offenser  votre  personne;  c'est  suppo- 
ser que  vous  avezpu  jurer  contre  votre  conscience,  ou  vouloir 
vous  arracher  à vos  propres  sermens,  pour  vous  livrer  (con- 
tre le  voeu  de  l'empire  ) au  soutien  d'un  parti  qui  n'est 
propre  qu’à  le  troubler,  et  dont  les  desseins  ambitieux  ne 
sauraient  avoir  d'exécution  que  par  les  ravages  et  la  mort. 

Nous  dirons  également  la  vérité  à nos  concitoyens , en 
leur  protestant  de  la  sagesse  des  discours  de  Votre  Majesté, 
de  sa  manifestation  soutenue  des  sentimens  les  plus  purs  et 
les  plus  constitutionnels.  Nous  la  dirons  à nous-mêmes  en 
nous  répétant  qu’il  importe  peu  à l'homme  de  bien  d'occuper 
tel  ou  tel  poste , pourvu  qu'il  y soit  fidèle  à son  devoir  èt 
qu'il  le  remplisse  jusqu'à  la  mort./ 

, ■ t 

Le  ministre  de  l’intérieur  , 
Signé  Roland. 

• 1 \ 

% 

A M.  Roland , par  un  de  ses  collègues. 

i . • 

a6  mai  179a,  Fan  IV  de  la  liberté. 

: ' , r 

J’aide  nouveau  médité  , mon  cher  collègue,  sur  la  lettre 
que  vous  vous  proposez  d'écrire  au  roi.  Plus  .j'y  réfléchis, 
moins  je  trouve  de  motifs  suffisansen  faveur  de  cette  démar- 
che. Le  ministère  n'échapperait  pas  au  reproche  de  s’être 
ligué  avec  les  dénonciateurs  de  M.  Montmorin.  Ce  reproche, 
me  direz-vous,  serait  sans  fondement  ; mais , à quoi  bon  y 
donner  lieu  ? Pourquoi  aigrir  le  roi  contre  nous  ; dès  que  nous 
n’avons  accepté  nos  places  que  pour  faire  aller  la  chose  pu- 
blique , dès  que  nous  sommes  moralement  certains  que  jus- 
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qu’au  moment  où  la  paix  sera  établie,  nous  ne  poùvons  être 
remplacés  qu’au  risque  d’augmenter  le  malheur  de  ce  pays 
déchiré  de  tant  de  manières? 

'Laissons  de  côté  les  discours  des  aristocrates;  mais  ceux 
des  gens  modérés  et  de  bonne  foi  méritent  des  égards,  ne 
fût-ce  qu’à  cause  de  la  nuance  insensible  qui  les  confond 
avec  les  patriotes  les  plus  prononcés.  Or,  je  ne  doute  pas 
que  ces  modérés  ne  trouvassent  cette  démarche  assez  ex- 
traordinaire dans  ce  moment-ci,  pour  suspecter  nos  inten- 
tions. On  peut  dire,  qu’importe  ! Mais  alors  , on  oublie  que, 
s’il  y a du  déshonneur  à être  ministre  lorsqu’on  ne  peut 
plus  faire  le  bien , il  y a du  patriotisme  à ne  pas  provoquer 
des  orages  sans  une  véritable  utilité,  et  à se  maintenir  , au- 
tant que  notre  devoir  nous  le  permet , dans  des  rapports 
personnels  avec  le  roi,  qui,  prévenant  toute  aversion  de  sa 
part,  laissent  à sa  confiance  , pour  des  ministres  honnêtes 
gens,  le  moyen  de  naître  ou  de  se  fortifier. 

Je  pense , et  je  ne  m’en  cache  pas , qu’il  serait  heu- 
reux , nécessaire  même  , autant  pour  la  sûreté  publique  que 
pour  le  roi , qu’il  ne  s’entourât  que  de  patriotes  sûrs  et  zélés 
pour  la  constitution  ; mais , si  le  changement  qu’il  aurait 
à faire,  quelque  heureux  qu’il  fût,  ne  vient  pas  naturelle- 
ment, tant  des  propres  réflexions  du  roi  sur  les  événemens, 
que  de  celles  que  nous  faisons  en  sa  présence  , il  ne  fera  que 
jouer  un  rôle,  plus  ou  moins  adroitement;  car,  pensez-vous 
que  , d’après  votre  lettre,  il  veuille  de  bonne  foi  renoncer  à 
toutes  ses  anciennes  liaisons,  s’isoler  absolument  dans  son 
château  , et  passer  ainsi  une  triste  vie,  au  milieu  de  figures 
étrangères  à ses  habitudes  comme  à ses  goûts?  Ou  le  roi  ne 
le  fera  pas  d'après  ses  propres  réflexions , et  voire  lettre  ne 
pourrait  certainement  pas  le  déterminer  sincèrement  à cts 
privations  ; ou  s’il  cède , il  n’est  que  trop  probable  qu’il  conser- 
verait au  fond  de  l’aine  beaucoup  de  ressentiment  de  la  con- 
trainte qu’on  lui  imposerait.  Ainsi  la  démarche , ou  serait 
inutile,  ou,  quand  elle  ne  le  serait  pas,  elle  pourrait  être 
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dangereuse  dans  ses  effets;  et  peut-être  même  serait -elle 
mutile  et  dangereuse  tout  à la  fois. 

Je  le  répète , notre  position  nous  l'interdit.-  Obligés  à 
faire  agréer  au  roi  les  résolutions  que  le  bien  public  semble 
exiger,  les  préventions  sourdes,  les  indispositions  concen- 
trées , sont  autant  d’obstacles  que  nous  ne  devons  pas  pro- 
voquer, à moins  que  la  certitude  de  détourner  un  grand 
péril , pour  l’État  ou  sa  personne , ne  nous  oblige  à passer 
sur  ces  considérations. 

Je  crois  aussi,  mon  cher  collègue  , que  cette  démarche, 
qui  deviendrait  certainement  publique  , quand  même  ce  ne 
serait  pas  par  notre  fait,  aurait  le  grand  inconvénient  de 
donner  de  la  notoriété  à des  choses  qu’une  grande  partie  du 
public , ignore  encore  ; et  de  la  consistance  à ces  mêmes 
choses,  dont  une  autre  partie  du  public  n’a  qu’une  idée 
vague  , ce  qui,  vu  l’impossibilité  de  changer  l’intérieur  de 
la  maison  du  roi , ne  ferait  que  l'exposer  aux  soulèvemens 
populaires,  que  nous  désirons  prévenir.  Enfin,  le  rôle  des 
ministres  du  roi,  dans  lequel  nous  croyons  reconnaître  de 
bonnes  intentions , n’est  point  de  fortifier  dans  l’esprit  du 
peuple  des  opinions  contraires. à la  confiance  que  nous  de- 
vons contribuer  à rétablir  entre  lui  et  la  nation. 

Voilà  , mon  cher  collègue,  ce  ’que  votre  bon  esprit  sen- 
tira certainement.  D’après  cela,  je  souhaite  que  la  lettre 
ne  s’écrive  pas.  Mais  si  la  majorité  des  ministres  pense  au- 
trement, je  m’y  soumets  ; car,  l’essentiel  est  que  nous  mar- 
chions ensemble , et  que  nous  ne  nous  montrions  jamais  di- 
visés pour  des  choses  importantes.  Vous  pensiez  à envoyer 
seul  votre  lettre  , si  nous  refusions  de  nous  joindre  à vous; 
et  moi,  je  me  joins  à tous , plutôt  que  de  persister  seul  dans 
mon  avis.  Mais , au  cas  que  l’envoi  vînt  à réunif  en  sa  fa- 
veur la  pluralité , je  me  réserverais  toujours  quelques  re- 
marques importantes  sur  plus  d’une  phrase  de  votre 
projet. 

Je  me  résume  dans  ces  deux  mots  : ne  pas  persuader  le 
r.  28 
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roi , et  l'aigrir  , ne  conviennent  nullement  à des  ministres 
dans  la  gestion  desquels  le  public  montre  de  la  confiance. 

Signé  i). 

(Extrait  d'un  Recueil  intitulé:  Lettres  et  Pièces  intéressantes 
pour  servir  à rhistoire  du  ministère  de  Roland  , Servan  et 

Claviere.  — Paris,  1792.) 

» % - , * 

• * % 
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Note  (C) , page  376. 

Lettre  écrite  au  Roi,  par  Roland , ministre  de  V intérieur, 

% 

! ‘ # 

» 

Sire  , - * 

t 

L'état  actuel  de  la  France  ne  peut  subsister  long-temps  < • 
c'est  un  état  de  crise  dont  la  violence  a atteint  le  plus  haut 
degré  ; il  faut  qu'il  se  termine  par  un  éclat  qui  doit  intéresser 

v ■ . 

Votre  Majesté,  autant  qu’il  importe  à tout  l'empire. 

Honoré ’de  votre  confiance,  et  placé  dans  un  poste  ou 
je  vous  dois  la  vérité  , j'oserai  vous  rla  dire  ; c'est  une  obli- 
gation qui  m’est  imposée  par  vous-même. 

Les  Français  se  sont  donné  une  constitution  ; elle  a fait 
des  mécontens  et  des  rebelles  ; la  majorité  de  la  nation  la 
veut  maintenir;  elle  a juré  de  la  défendre  au  prix  de  son 
sang  , et  elle  a vu  avec  joie  la  guerre,  qui  lui  offrait  un  grand 
moyen  de  l'assurer.  Cependant,  la  minorité,  soutenue  par 
des  espérances , a réuni  tous  ses  efforts  pour  emporter  l'a- 

• ^ * 9 V * * * * * » 

vaiitage.  De  là , cette  lutte  intestine  contre  les  lois  ; cette 
anarchie,  dont  gémissent  les  bons  citoyens,  et  dont  les  mal- 
veillans  ont  bien  soin  de  se  prévaloir  pour  calomnier  le  nou- 

* • t » * * 
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(1)  Les  éditëurs  du  Recueil  où  se  trouve  cette  pièce  l’ont  publiée  sans 
signature  : nous  pouvons  assurer  qu’elle  est  de  Duranthon,  ministre  de 
la  j us  tic  e à cette  époque . ( Note  des  nouveaux  éditeurs  A 
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veau  régime.  De  là , cette  division , partout  excitée  , .car 
nulle  part  il  n’existe  d’indifférens  ; on  veut , ou  le  triomphe , 
ou  le  changement  de  la  constitution  ; on  agit  pour  la  sou- 
. tenir , ou  pour  l’altérer.  Je  m’abstiendrai  d’examiner  ce 
qu’elle  est  en  elle-même , pour  considérer  seulement  ce  que 
les  circonstances  exigent,  et,  me  rendant  étranger  à la  chose, 
autant  qu’il  est  possible,  je  chercherai  ce  que  l’on  peut  at- 
tendre , et  ce  qu’il  convient  de  favoriser. 

Votre  Majesté  jouissait  de  grandes  prérogatives,  qu’elle 
croyait  appartenir  à la  royauté.  Élevée  dans  l’idée  de  les 
conserver , elle  n’a  pu  se  les  voir  enlever  avec  plaisir  ; le  désir 
de  se  les  faire  rendre  était  aussi  naturel  que  le  regret  de  les 
voir  anéantir.  Ces  sentimens  , qui  tiennent  à la  nature  du 
cœur  humain  , ont  dû  entrer  dans  le  calcul  des  ennemis  de 
la  révolution.  Ils  ont  donc  compté  sur  une  faveur  secrète, 
jusqu’à  ce  que  les  circonstances  permissent  une  protection 
déclarée.  Ces  dispositions  ne  pouvaient  échapper  à la  nation 
elle-même  , et  elles  ont  dû  la  tenir  en  défiance.  Votre  Ma- 
jesté a donc  été  constamment  dans  l’alternative  de  céder  à 
ses  premières  habitudes  , à ses  affections  particulières,  ou 
de  faire  des  sacrifices  dictés  par  la  philosophie  , exigés  par 
la  nécessité  : par  conséquent , d’enhardir  les  rebelles,  en  in- 
quiétant la  nation  , ou  d’apaiser  celle-ci , en  vous  unissant 

avec  elle.  Tout  a son  terme , et  celui  de  l’incertitude  est  enfin 
A 

arrive. 

' Votre  Majesté  peut -elle  aujourd’hui  s’allier  ouverte- 
ment avec  ceux  qui  prétendent  réformer  la  constitution?  ou 
doit-elle  généreusement  se  dévouer,  sans  réserve , à la  faire 
triompher  ? Telle  est  la  véritable  question  , dont  l’état  actuel 
des  choses  rend  la  solution  inévitable.  « 

.’  Quant  à celle  très-métaphysique  , de  savoir  si  les  Fran- 
çais sont  mûrs  pour  la  liberté,  sa  discussion  ne  fait  rien 
ici  ; car  il  ne  s’agit  point  de  juger  ce  que  nous  serons  devenus 
dans  un  siècle , mais  de  voir  ce  dont  est  capable  la  généra- 
tion présente. 

' 28* 


436  ÉCLAIR  CISSEMENS  HISTORIQUES 

« ' , 

La  déclaration  des  droits  est  devenue  un  évangile  poli-» 

tique  ; et  la  constitution  française,  une  religion  pour  laquelle 
le  peuple  est  prêt  à périr.  Aussi,  l'emportement  a-t-il  été  déjà 
quelquefois  jusqu'à  suppléer  à la  loi  ; et  lorsque  celle-ci  n'é- 
tait pas  assez  réprimante  pour  contenir  les  perturbateurs , 
les  citoyens  se  sont  permis  de  les  punir  eux-mêmes.  C'est  ainsi 
que  des  propriétés  d'émigrés , ou  de  personnes  reconnues 
pour  être  de  leur  parti , ont  été  exposées  aux  ravages  qu’ins- 
pirait la  vengeance  ; c'est  pourquoi  tant  de  départemens  ont 
été  forcés  de  sévir  contre  les  prêtres  que  l'opinion  avait  pros- 
crits , et  dont  elle  aurait  fait  des  victimes. 

Dans  ce  choc  des  intérêts,  tous  les  sentimens  ont  pris 

* 

l'accent  de  la  passion.  La  patrie  n’est  point  un  mot  que  l’i- 
magination se  soit  complue  d’embellir  : c’est  un  être  auquel 
on  a fait  des  sacrifices , à qui  l'on  s'attache  chaque  jour  da- 
vantage , par  les  sollicitudes  qu’il  cause  ; qu’on  a créé  par 
de  grands  efforts,  qui  s’élève  au  milieu  des  inquiétudes  , et 
qu’on  aime  par  ce  qu’il  coûte  , autant  que  par  ce  qu’on  en 
espère.  Toutes  les  atteintes  qu'on  lui  porte,  sont  des  moyens 
d'enflammer  l’enthousiasme  pour  elle. 

A quel  point  cet  enthousiasme  va-t-il  monter,  à l’instant 
où  les  forces  ennemies  réunies  au  dehors,  se  concertent  avec 
les  intrigues  intérieures , pour  porter  les  coups  les  plu» 
funestes? 

La  fermentation  est  extrême  dans  toutes  les  parties  d# 
l'empire  : elle  éclatera  d'une  manière  terrible , à moins 
qu'une  confiance  raisonnée  dans  les  intentions  de  Votre  Ma- 
jesté , ne  puisse  enfin  la  calmer.  Mais  cette  confiance  ne 
s’établira  pas  sur  des  protestations;  elle  ne  saurait  plus  avoir 
pour  bases  que  des  faits. 

Il  est  évident  pour  la  nation  française,  que  sa  consti- 
tution peut  marcher  ; que  le  gouvernement  aura  toute  la 
force  qui  lui  est  nécessaire  , du  moment  où  Votre  Majesté, 
voulant  absolument  le  triomphe  de  cette  constitution  , sou- 
tiendra le  corps  législatif  de  toute  la  puissance  de  l'exécution, 
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ôtera  tout  prétexte  aux  inquiétudes  du  peuple,  et  tout  espoir 
aux  mécontens. 

Par  exemple  , deux  décrets  importans  ont  été  rendus  ; 
tous  deux  intéressent  essentiellement  la  tranquillité  publique 
< et  le  salut  de  l'État.  Le  retard  de  leur  sanction  inspire  des 
défiances  : s'il  est  prolongé,  il  causera  des  mécontens  ; et, 
je  dois  le  dire , dans  F effervescence  actuelle  des  esprits , les 
méconientemens  peuvent  mener  à tout . 

Il  n'est  plus  temps  de  reculer , il  n'y  a même  plus  moyen 
de  temporiser.  La  révolution  est  faite  dans  les  esprits  ; elle  s'a- 
chèvera au  prix  du  sang  et  sera  cimentée  par  lui , si  la  sagesse 
ne  prévient  pas  des  malheurs  qu’il  est  encore  passible  d’éviter* 

Je  sais  qu’on  peut  imaginer  tout  opérer  et  tout  contenir 
par  des  mesures  extrêmes  : mais,  quand  on  aurait  déployé 
la  force  , pour  contraindre  l’Assemblée  ; quand  on  aurait 
répandu  l'effroi  dans  Paris,  la  division  et  la  stupeur  dans 
ses  environs , toute  la  France  se  lèverait  avec  indignation  , 
et , se  déchirant  elle-même  dans  les  horreurs  d’une  guerre 
civile  , développerait  cette  sombre  énergie , mère  des  vertus 
et  des  crimes , toujours  funeste  à ceux  qui  l’ont  provoquée. 

Le  salut  de  l'État  et  le  bonheur  de  Votre  Majesté  sont 
intimement  liés  ; aucune  puissance  n’est  capable  de  les  sé— 
parer:  de  cruelles  angoisses  et  des  malheurs  certains  envi- 
ronneront votre  trône,  s'il  n'est  appuyé  par  vous-même  sur 
les  bases  de  la  constitution  , et  affermi  dans  la  paix  que  son 
maintien  doit  enfin  nous  procurer. 

Ainsi , la  disposition  des  esprits  , le  cours  des  choses , les 
raisons  de  la  politique  , l'intérêt  de  Votre  Majesté  rendent 
indispensable  l'obligation  de  s’unir  au  corps  législatif  et  de 
répondre  au  vœu  de  la  nation  ; ils  font  une  nécessité  de  ce 
que  les  principes  présentent  comme  devoir  ; mais  la  sensi- 
bilité naturelle  à ce  peuple  affectueux , est  prête  à y trouver 
un  motif  de  reconnaissance.  On  vous  a cruellement  trompé  , 
Sire  , quand  on  vous  a inspiré  de  l'éloignement  ou  de  la  mé- 
fiance de  ce  peuple  facile  à toucher  ; c’est  en  vous  inquiétant 
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perpétuellement , qu’on  vous  a porté  à une  conduite  propre 
à l’alarmer  lui-même.  Qu’il  voie  que  vous  êtes  résolu  à faire 
marcher  cette  constitution  à laquelle  il  a attaché  sa  félicité  ; 
et  bientôt  vous  deviendrez  le  sujet  de  ses  actions  de  grâces. 

La  conduite  des  prêtres  en  beaucoup  d’endroits  , les 
prétextes  que  fournissait  le  fanatisme  aux  mécontens , ont 
fait  porter  une  loi  sage  contre  les  perturbateurs  : que  Votre 
Majesté  lui  donne  sa  sanction  ! la  tranquillité  publique  la 
réclame,  et  le  salut  des  prêtres  la  sollicite.  Si  cette  loi  n’est 
en  vigueur,  les  départemens  seront  forcés  de  lui  substituer, 
comme  ils  font  de  toutes  parts  , des  mesures  violentes;  et 
le  peuple  irrité  y suppléera  par  des  excès.  . 

Les  tentatives  de  nos  ennemis,  les  agitations  qui  se  sont 
manifestées  dans  la  capitale  , l’extrême  inquiétude  qu’avait 
excitée  la  conduite  de  votre  garde  , et  qu’entretiennent  en- 
core les  témoignages  de  satisfaction  qu’on  lui  a fait  donner, 
par  Votre  Majesté , par  une  proclamation  vraiment  impoli- 
tique dans  la  circonstance  ; la  situation  de  Paris  , sa  proxi- 
mité des  frontières , ont  fait  sentir  le  besoin  d’un  camp 
dans  son  voisinage.  Cette  mesure  dont  la  sagesse  et  l’urgence 
ont  frappé  tous  les  bons  esprits,  n’attend  encore  que  la 
sanction  de  Votre  Majesté.  Pourquoi  faut-il  que  des  retards 
lui  donnent  l’air  du  regret,  lorsque  la  célérité  lui  gagnerait 
tous  les  cœurs  î Déjà  , les  tentatives  de  l’état-major  de  la 
garde  nationale  parisienne  contre  cette  mesure,  ont  fait 
soupçonner  qu’il  agissait  par  une  inspiration  supérieure  ; 
déjà  les  déclamations  de  quelques  démagogistes  outrés  , ré- 
veillent les  soupçons  de  leurs  rapports  avec  les  intéressés  au 
renversement  de  la  constitution;  déjà  l’opinion  compromet 
les  intentions  de  Votre  Majesté  ; encore  quelque  délai,  et 
le  peuple  contristé  verra  dans  son  roi  l’ami  et  le  complice 
des  conspirateurs  ! 

Juste  ciel  ! auriez -vous  frappé  d’aveuglement  les  puis- 
sances de  la  terre  ! et  n’auront-elles  jamais  que  des  conseils 
qui  les  entraînent  à leur  ruine  ! 
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..  Je  sais  que  le  langage  austère  de  la  vérité  est  rare- 
ment accueilli  près  du  trône  ; je  sais  aussi,  que  c’est  parce 
qu’il  ne  s’y  fait  presque  jamais  entendre  r,  que  les  révolu- 
tions deviennent  nécessaires  : je  sais  surtout,  que  je  dois  le 
tenir  à Votre  Majesté,  non-seulement  comme  citoyen  sou- 
mis aux  lois , mais  comme  ministre , honoré  de  sa  confiance  ,. 
ou  revêtu  de  fonctions  qui  la  supposent  et  je  ne  connais 
rien  qui  puisse  m’empêcher  de  remplir  un  devoir  dont  j’ai 
la  conscience. 

C’est  dans  le  même  esprit  que  je  réitérerai  mes  repré- 
sentations à Votre  Majesté  , sur  l’obligation  et  l’utilité  d’exé- 
cuter la  Zoi  qui  prescrit  d’avoir  un  secrétaire  au  Conseil.  La 
seule  existence  de  la  loi  parle  si  puissamment,  que  l’exécu- 
tion semblerait  devoir  suivre  sans  retardement  ; mais  il  im- 
porte d’employer  tous  les  moyens  de  conserver  aux  délibé- 
rations la  gravité  , la  sagesse  et  la  maturité  nécessaires  : et 
pour  des  ministres  responsables , il  faut  un  moyen  de  cons- 
tater leurs  opinions  ; si  celui-là  eût  existé  , je  ne  m’adresse- 
rais pas  par  écrit  en  ce  moment  à Votre  Majesté. 

La  vie  n’est  rien  pour  l’homme  qui  estime  ses  devoirs 
au-dessus  de  tout  : mais  après  le  bonheur  de  les  avoir  rem- 
plis , le  bien  auquel  il  soit  encore  sensible  est  celui  de  prou- 
ver qu’il  l’a  fait  avec  fidélité  ; et  cela  même  est  une  obliga- 
tion pour  l’homme  public. ..  , , * 

. . ' i Le  io  juin*  792,  Tan  IF  de  la  liberté. 

_ Signé  Roland. 

Note  (D) , page  377. 

* • * • , 

Détails  intéressans  sur  le  changement  du  ministère , par 

un  témoin  des  faits. 

Le  renvoi  du  ministre  de  la  guerre , M.  Servan , opéré 
le  12  juin  , à huit  heures  du  soir,  annonçant  que  le  roi-  re- 
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jetait  absolument  les  mesures  que  le  patriotisme  de  ce  mi- 
nistre lui  avait  fait  proposer,  ceux  des  autres  ministres  qui 
partageaient  son  opinion  sur  ces  mesures , parce  qu^Is 
étaient  animés  des  mêmes  principes , se  rassemblèrent  le  soir 
même,  vers  dix  heures,  pour  examiner  ce  que  leur  impo- 
saient les  circonstances. 

L’examen  des  causes  de  cet  événement  devait  les  porter  à 
celui  de  la  conduite  de  M.  Dumouriez,  qui  avait  critiqué 
dats  le  public , et  au  Conseil , les  mesures  proposées  par 
M.  Servan  ;qui  avait  opéré  son  renvoi  pour  le  remplacer;  et 
dont  ils  avaient  eu  déjà  plus  d’une  fois  sujet  de  s’entretenir/ 

Lors  de  leur  arrivée  au  ministère , ils  avaient  vu , dans  , 
M.  DumoViriez,  un  homme  dont  la  légèreté  de  caractère , 
Je  peu  de  moralité  dans  la  conduite,  et  l’habitude  de  l’in- 
trigue, pouvaient  inspirer  des  inquiétudes.  Mais  la  franchise 
avec  laquelle  il  paraissait  professer  le  pins  vigoureux  patrio- 
tisme, la  manière  décidée  dont  il  s’était  prononcé  à cet 
égard  , la  liberté  qui  régnait  dans  ses  expressions  au  Conseil , 
lorsqu’il  s’agissait  du  maintien  de  la  constitution  en  général , 
annonçaient  qu’il  s'était  dévoué  à marcher  dans  le  sens  de 
la  révolution  , et  que  du  moins  ses  intérêts  et  une  sorte  de 
gloire  l’attachaient  à la  bonne  cause. 

Lorsqu’il  avait  été  question  de  la  guerre,  M.  Dumouriez 
avait  manifesté  le  zèle  , la  chaleur  et  l’indignation  qui  ani- 
maient les  bons  Français  s il  avait  répondu  à toutes  les  objec- 
tions faites  dans  le  Conseil  sur  notre  état  et  nos  préparatifs , 
par  les  assurances  réitérées  de  la  meilleure  disposition  des 
choses , et  de  toutes  les  probabilités  de  succès.  Le  ministre 
de  la  guerre,  M.  De  Grave,  justifiait  ces  assurances  par  son 
témoignage;  et  les  autres  ministres,  non  juges  dans  cette 
partie,  n’avaient  plus  eu  à se  déterminer  que  par  les  raisons 
de  politique  et  de  morale  qui  établissaient  l’utilité , la  néces- 
sité de  la  déclaration  de  guerre. 

Après  que  les  échecs  de  Mons  et  de  Tournay , les  plaintes 
de  l’armée, et  diverses  réclamations,  eurent  éveillé  la  défiance, 
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M.  Dumouriez  lui-même  fut  alors  de  l’avis  d’un  camp  ; il  est 
vrai  qu’il  projetait  de  le  former  de  troupes  de  ligue , et  qu’il 
montrait  le  désir  de  le  commander.  Lorsque  l’activité  de 
M.  Servan , parvenu  au  ministère , sa  loyauté , son  patrio- 
tisme et  sa  fermeté  eurent  fait  prendre  une  nouvelle  face 
aux  bureaux  de  la  guerre,  et  k l’état  de  l’armée,  M.  Du- 
mouriez avait  paru  se  lier  plus  particulièrement  avec  M.  La- 
coste ; ils  avaient  souvent  des  conférences  particulières , et 
tous  deux  se  permettaient  de  parler  fort  mal  de  l’Assemblée 
nationale.  Cependant  le  jour  du  licenciement  de  la  garde  de 
Sa  Majesté,  M.  Dumouriez,  qui  avait  été  mandé  chez  le  roi, 
et  y avait  passé  une  heure  entière,  tandis  que  ses  collègues 
attendaient  pour  le  Conseil  dans  la  salle  où  il  s’assemble , 
leur  avait  rendu  le  soir  même  un  compte  si  singulier  de  ce 
qui  s’était  passé  chez  lé  roi,  que  ses  discours  semblaient  être 
une  nouvelle  preuve  qu’il  n'avait  nulle  intelligence  avec  la 
cour.  Il  leur  avait  peint  le  courroux  de  la  reine,  qu’il 
avait  trouvée  près  de  son  auguste  époux , à qui  elle  repro- 
chait ^de  s’étre  laissé  enlever  sa  garde,  de  tout  perdre  par  la 
faiblesse  de  son  caractère , et  sa  lenteur  k prendre  de  grandes 
mesures.  Il  est  impossible  de  rendre  en  même  temps , avec 
plus  de  force , de  légèreté  et  de  ridicule  que  l’avait  fait 
M.  Dumouriez,  les  transports  et  les  pleurs  de  la  reine;  il 
avait  relevé  ce  qui  lui  était  échappé  , qu 'elle  s'était  aperçue 
que  depuis  trois  jours  on  avait  retourné  la  garde  nationale. 
Il  avait  appuyé  sur  l’embarras  dans  lequet  il  s'était  trouvé, 
et  répété  à ses  collègues  ce  qu’il  avait  cru  devoir  dire  au 
roi  et  à la  reine,  sur  la  nécessité  de  faire  marcher  la  cons- 
titution , et  de  la  vouloir  sincèrement. 

La  conduite  de  M.  Dumouriez,  à l’occasion  de  cette 
étrange  scène  , vint  encore  balancer  les  craintes  qu’il  inspi- 
rait quelquefois;  on  attribuait  à sa  légèreté  ce  qu’il  offrait 
de  repréhensible  , et  ce  caractère  même  semblait  exclure  la 
dissimulation  qu’il  fallait  lui  supposer,  s'il  ne  travaillait  pas 
réellement  au  maintien  de  la  constitution. 
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D’un  autre  coté,  et  presque  en  même  temps , M.  Du- 
mouriez avait  fort  mal  reçu  les  avis  qui  lui  avaient  été 
donnés  sur  M.  Bonne-Carrère  (i),  dont  l’agence  était  loin 
d’houorer  son  ministère,  et  auquel  on  reprochait  une  af- 
faire honteuse , dont  effectivement  il  n’y  avait  pas  de  preu- 
ves juridiques,  mais  sur  laquelle  étaient  rassemblées  assez  de 
preuves  morales , pour  obliger  un  ministre  honnête  à ren- 
voyer un  pareil  agent.  Au  contraire,  M.  Dumouriez  s’était 
éloigné  des  amis  respectables  qui  lui  avaient  donné  cet  avis, 
il  avai#t  cherché  à éloigner  d’eux  ses  collègues. 

Enfin,  lors  du  décret  sur  la  fédération , M.  Dumouriez 
s’était  élevé  avec  force  contre  sa  sanction  au  Conseil  ; il  avait 
soutenu,  justifié  l’opposition  dii  roi,'  et  ses  déclamations 
contre  l’Assemblée  nationale  étaient  devenues  plus  indé- 
centes que  jamais.  M.  Lacoste , toujours  d’accord  avec  lui 
dans  les  déclamations  de  ce  genre,  s’était  contenté  du  silence 
le  plus  absolu  sur  la  sanction  du  décret  dé  la  fédération.  Le 
renvoi  de  M.  Servan  devait  donc  achever  d’expliquer  ces 
circonstances  et  de  démasquer  M.  Dumouriez.  Il  était  donc 
vrai  qu’il  n’y  avait  rien  à attendre  que  contradictions , in- 
trigues et  bassesses  d’un  ministre  qui  gardait  sans  pudeur 
Bonne-Carrère  pour  son  ag£nt,>  qui  avait  chez  lui,  la  sœur 
d’un  Rivarol,  vivait  publiquement  avec  elle,  et*  par  elle 
était  environné  de  la  fange  de  l’aristocratie  ; il  était-  donc 
vrai  que  des  patriotes  ne  pouvaient  espérer  de  faire  le  bien 
avec  un  tel  collègue,  et  ne  devaient  plus  le  regarder  comme 
tel.  Il  fallait  donc,  ou  donner  sa  démission , ou  demander 
au  roi  le  renvoi  de  M.  Dumouriez?  Ce  çtemier  parti  était  le 
plus  convenable,  c’était  un  dernier  effort  pour  le  salut  pu- 
blic. M.  Roland  se  chargea  de  rédiger  une  lettre  en  consé- 
quence, et  voici  celle  qu’il  proposa  à MM.  Clavière  et  Du- 
rauthon  , qui  s’ajournèrent  au  lendemain  matin  pour  revenir 
chez  lui,  avec  quelques  amis.- 


(i)  Voyez  plus  haut,  page  38o>. 
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>»  Appelés  par  vous  dans  un  poste  honorable,  mais  péril- 
leux, des  hommes  dévoués  à la  constitution  ne  pouvaient  s’y 
rendre  que  dans  l’espérance  de  concourir  à son  triomphe. 
Ils  croyaient  à la  conformité  des  principes  entre  tous  les 
membres  de  votre  Conseil.  Cette  conformité  n’était  qu’appa- 
rente , et  la  suite  des  faits  a prouvé  qu’elle  n’existe  pas  ; le 
bien  n’est  donc  plus  possible  pour  les  personnes  qui , desti- 
nées à l’opérer  ensemble , ne  tendent  pas  au  même  but.  Il 

* * 

faut  donc  des  changemens  dans  le  Conseil/' C’est  à Votre 
Majesté  de  choisir  les  objets  de  sa  confiance.  Quant  à nous 
qui , déjà  depuis  quelque  temps  , avons  senti  les  différences, 
nous  devons  lui  déclarer  qu’il  ne  nous  est  plus  possible  de  nous 
asseoir  au  Conseil  avec  M.  Dumouriez.  Les  principes  qu’il  a 
manifestés  dans  ses  discours  et  ses  actions  ; sa  conduite  poli- 
tique, dont  l’inconsidération  , la  légèreté  , la  versatilité  ont 
compromis  les  intérêts  de  la  France  ; son  caractère  d'intri - 
güe , la  protection  qu'il  accorde  aux  hommes  corrompus , 
nous  interdisent  toute  communication  avec  lui. 

»>  Le  salut  public  , auquel  nous  devons  être  dévoués  sans 
Téserve , et  la  vérité , dont  nous  sommes  religieux  observa- 
teurs, nous  obligent  à cette  déclaration. 

»»  Après  avoir  ainsi  satisfait  au  vœu  de  notre  conscience , 
il  ne  nous  reste  plus  qu’à  attendre  les  ordres  de  Votre  Ma- 
jesté. » ' •: 

r , * . r * 

MM.  Clavière  et  Duranthon,  d’accord  sur  les  principes 
de  la  lettre  et  la  vérité  de  ce  qu’elle  exposait,  ne  furent  pas 
d’avis  de  son  envoi.  Le  premier  préférait  de  se  rendre  en  per- 
sonne chez  le  roi , et  de  lui  dire  de  vive  voix  ce  qu’on  lui 
aurait  écrit  ; M.  Duranthon  penchait  pour  attendre  son  ren- 
voi , plutôt  que  de  le  demander  d’aucune  manière.  M.  Ro- 
land insistait  sur  la  nécessité  de  se  prononcer,  sans  délai , 
parce  que  la  chose  publique  l’exigeait;  sans  détour , parce 
que  la  franchise  la  plus  entière  doit  accompagner  la  profes- 
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sion  des  bons  principes  ; par  écrit , parce  qu’il  n’y  avait  pas 
de  certitude  d’être  écoutés  ou  bien  entendus  , autrement. 
La  discussion  fut  longue  , et  son  récit  ne  prouverait  ici  que 
ce  que  savent  les  personnes  qui  ont  observé  le  monde  , c’est 
que  rien  n’est  plus  rare  que  la  force  de  caractère,  en  même 
temps  que  c'est  la  chose  la  plus  indispensable  pour  la  bonne 
conduite  des  grandes  affaires. 

Les  conciliateurs,  dont  les  petits  moyens  sont  toujours 
démontrés  mauvais , s’arrêtèrent  à la  démarche  d’aller  cher 
le  roi,  et  de  se  rendre,  en  passant,  chez  M.  Lacoste  , pour 
l’inviter  à s’y  joindre.  Celui-ci , bien  plus  encore  que  M.  Du- 
rantbon  , répugnait  non-seulement  k se  prononcer  avec  vi- 
gueur , mais  à provoquer  le  roi  à quelque  mesure  que  ce 
fut.  Durant  la  discussion,  M.  Duranthon  reçut  l’or  Ire  d’aller 
trouver  le  roi,  toute  affaire  cessante.  Alors,  MM.  Roland  et 
Clavière  le  chargèrent  d’exprimer  à Sa  Majesté  tout  ce  qu’ils 
se  proposaient  de  lui  dire , en  le  priant  d’y  mettre  pour  eux 
toute  la  fermeté  qu’ils  lui  avaient  montrée,  etils  ajoutèrent 
qu’ils  se  rendaient  à son  hôtel  pour  y attendre  le  résultat  de 
sa  double  mission.  M.  Duranthon  revint  chargé  du  congé  de 
ses  deux  collègues,  et  bientôt  contre-signe  la  lettre , par  la- 
quelle le  roi  notifie  à l’Assemblée  le  renvoi  de  ses  ministres. 

Si  je  regrette  quelque  chose , ajoute  l’auteur  de  ces  dé- 
tails , c'est  de  n’avoir  pas  profité  de  la  facilité  que  j’aurais 
eue  à me  procurer  copie  de  nombre  de  pièces  dont  la  publi- 
cation serait  intéressante  aujourd’hui,  et  achèverait  de  jeter 
le  plus  grand  jour  sur  les  différentes  parties  du  ministère. 
Mais  ce  que  présente  ce  recueil,  suffira  pour  faire  jugera 
l’Europe  entière  et  à la  postérité , des  hommes  également 
haïs  et  calomniés  par  la  cour  et  ses  partisans,  par  les  pré- 
tendus modérés  Feuillans,  dont  l’esprit  de  secte  repousse 
quelquefois  la  justice  même,  quand  elle  se  présente  avec  des 
noms  de  Jacobins,  et  par  les  démagogistes  outrés  , classe  de 
patriotes  égarés  par  leur  propre  zèle,  et  quelques  ambitieux 
dont  les  ennemis  de  la  liberté  ont,  partout  et  de  tout  temps, 
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su  faire  le9  instrumens  de  leur»  complots  perfides  , pour 
étouffer  la  liberté  dans  sa  naissance.  C'est  Je  sort  de  la  rai- 
son  de  n’être  accueillie  d’abord  d’aucun  parti,  parce  qu’elle 
n’appartient  qu’^  elle-même,  et  de  finir  par  réunir  tous  les 
suffrages  et  tous  les  regrets. 

La  cour  s’était  flattée  de  discréditer  les  Jacobins  , en 
prenant  des  ministres  qui  tinssent  à leur  société  ; Y aristo- 
cratie souriait  à leur  choix  dans  cette  espérance.  Mais  , au 
lieu  d’énergumènes  ineptes  , qu’elle  attendait  et  qu’elle  eût 
tant  aimé  de  livrer  au  mépris,  elle  a reconnu , avec  dépit, 
des  hommes  à caractère,  dont  les  vues,  la  sagesse  et  l’inté- 
grité soutiendraient  efficacement  la  Constitution,  qu’elle  veut 
altérer  ou  renverser;  elle  n’a  plus  songé  qu’à  s’en  défaire 
assez  tôt  pour  qu’ils  n’eussent  pas  le  temps  d’assurer  cet  état 
de  choses  constant , trop  difficile  àschanger.  Les  Feuillans 
qui  prêchent  la  constitution  sans  aimer  l’égalité  , n’ont  pu 
goûter  des  hommes  austères  qui  en  professaient  la  doctrine 
«et  sauraient  en  conserver  les  droits.  Les  démagogistes  ou 
exagérés  , dont  la  foule  se  porte  impétueusement  vers  de» 
changemens  qu’il  faut  attendre  du  progrès  des  lumières  et 
de  la  marche  du  temps , et  dont  quelques  chefs  paraissent 
tendre  aux  révolutions  , pour  y trouver  des  places  qui  leur 
conviennent,  ne  pouvaient  mieux  s’accommoder  de  la  con- 
duite sage  de  ministres  qui  allaient  maintenir  l’état  des  cho- 
ses , faire  exécuter , avec  indépendance  et  l’exactitude  la  plus 
rigoureuse  les  lois  sous  lesquelles  l’usage  paisible  de  la 
constitution  pouvait  seul  amener  les  réformes  dont  l’expé- 
rience démontrerait  la  nécessité,  et  qui  seraient  d’autant 
meilleures  et  plus  sûres,  que  la  nation  entière  aurait  le 
temps  de  les  juger,  de  les  préparer,  et  de  les  faire  de  la  ma- 
nière la  plus  authentique  et  la  plus  légale. 

Les  principes  répandus  dans  les  circulaires  des  ministres 
patriotes  , leur  bon  effet  sur  les  sociétés  et  le  bien  de  l’admi- 
nistration , ont  fait  sentir  et  redouter  l’empire  de  la  raison. 
On  a vu  tout  ce  dont  deviendrait  capable  une  nation  dont  les 
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individus  se  réunissent  et  confèrent  sur  leurs  intérêts , pour 
les  défendre  et  les  conserver  avec  la  démonstration  du  droit, 
l’autorité  des  lumières,  et  la  force  d’une  réunion  fraternelle, 
universelle.  Dès-lors  , tous  les  efforts  de  l’aristocratie  ont  dû 
tendre  à discréditer  , avilir  et  contrarier  les  sociétés  patrio- 
tiques \ elle  n’a  rien  épargné,  elle  ne  négligea  rien  pour  les 
écraser  par  la  force  , ou  les  dissoudre  par  l’anarchie.  C’est 
aux  bons  citoyens  de  les  maintenir  par  la  justesse  de  leurs 
principes , la  modération  de  leur  conduite  et  la  constance 
de  leur  courage.  Toujours  la  loi  à la  main  et  la  déclaration 
des  droits  devant  les  yeux,  toujours sages  , mais  toujours 
fermes  , qu’ils  sachant  qu’ils  peuvent  et  doivent  s’unir , s’é- 
clairer et  se  soutenir  mutuellement;  ils  finiront  par  déjouer 
tous  les  tyrans. 

La  réunion  de  tous  les  citoyens  dans  les  sociétés  patrio- 
tiques , si  elle  eût  été  fortifiée  par  ceux-là  mêmes  qui  n’ont 
travaillé  que  pour  lui  nuire , serait  actuellement  perfec- 
tionnée ; au  lieu  de  quelques  désordres  que  ceux-là  mêmes 
qui  les  nourrissent  et  les  excitent,  ont  l’infamie  de  nous 
reprocher,  ces  sociétés  offriraient  le  tableau  journalier  de 
l’exercice  de  toutes  les  vertus  qui  caractérisent  un  peuple 
libre,  et  qui  ne  peuvent  naître  et  se  nourrir  que  dans  ses 
assemblées. 

(Extrait  du  Recueil  dont  il  est  parlé  à la  page  4340 

Note  (E) , page  379. 

Extrait  du  procès-verbal  de  V Assemblée  nationale , du 
mardi  i3  juin  1792 , Van  IV  de  la  liberté . 


Lettre  de  M.  Roland  qui  annonce  à l’Assemblée  l’ordre 
que  le  roi  lui  a donné  de  remettre  le  portefeuille  du  dépar- 
tement à M.  Mourgues  ,*  et  qui  lui  communique  une  lettre 
qu’il  a adressée  au  roi  lundi  dernier.  . 
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Lecture  est  faite  de  la  copie  de  cette  lettre  au  roi  ; on  en 
demande  l'impression , l'insertion  au  procès-verbal  et  l’en- 
voi aux  83  départemens  : ces  trois  propositions , mises  suc- 
cessivement aux  voix , sont  décrétées. 

On  demande  qu'il  soit  décrété  que  M.  Roland  emporte  les 
regrets  de  la  nation  ; cette  proposition  est  adoptée. 

Ën  conséquence  , l'Assemblée  nationale , après  avoir  dé- 
crété l'urgence  , décrète  que  MM.  Roland  , Servan  et  Cla- 
vière,  sortant  du  ministère,  emportent  les  regrets  de  la  na- 
tion , et  que  le  présent  décret  sera  envoyé  aux  83  départe- 
xnens. 

• - Collationné  à l'original  par  nous  secrétaires  de  l’Assemblée 
nationale. 


A Paris, le  19  juin  179*,  Pan  IVe  de  la  liberté. 

Signés,  Qui  nette  , De  Launàï  d'Angers,  Merle, 
* /s  secrétaires. 


, * Note  (F) , page  385. 

i 

Réponse  du  général  Dumouriez  au  ministre  Roland . 

Sainte-Menehould , le  5 octobre,  Fan  Ier  de  la  république. 

Je  reçois,  dans  le  moment , votre  lettre  du  4 » mon  cher 
et  ancien  collègue,  et  je  suis  fort  aise  de  vous  voir  disposé 
à m'aimer , parce  que  l'attachement  d’un  honnête  homme 
est  la  meilleure  des  récompenses  que  je  puisse  obtenir. 

Je  lève  demain  le  camp  célèbre  de  Sainte-Menehould, 
pour  suivre  les  Prussiens  , Hessois  , Autrichiens  et  émigrés  : 
je  pense  comme  vous  sur  l’utilité  qu'il  y aurait  à séparer  les 
premiers,  et  j’y  travaillerai  en  temps  et  lieu.  Ce  n’est  pas 
encore  le  moment  ; il  faut , avant  tout,  châtier  l'orgueil  du 
despote  Bulgare,  mais  je  vous  assure  que,  d’après  mes  con- 
férences avec  son  confident  Manstein , cela  n’est  pas  très- 
éloigné  ; et  je  profiterai  des  occasions  qui  s’en  présenteront 
pour  renouer  avec  dignité. 
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Les  trois  commissaires  de  la  Convention  nationale  s’en 
retournent  très-satisfaits , et  je  m'en  rapporte  à eux  pour 
les  comptes  qu'ils  ont  à rendre. 

J’ai  ici  le  C.  Yalmont,  commissaire  du  pouvoir  exécu- 
tif, qui  m’est  entièrement  utile , et  que  je  désire  garder 
avec  moi  pendant  toute  la  campagne.  Faites  en  sorte  que  sa 
mission  soit  continuée  auprès  de  l’armée  que  je  commande. 
Il  a infiniment  de  zèle,  de  patriotisme  et  de  grands  moyens, 
pour  servir  la  chose  publique.  Vous  jugez  , mon  cher  Ro- 
land , que  je  ne  perds  pas  de  vue  les  dangers  du  départe- 
ment du  Nord  , et  le  besoin  qu’il  a de  secours:  dès  demain 
je  ferai  m&  dispositions  pour  y porter  un  corps  de  troupes 
de  trente  mille  hommes  dont  je  prendrai  le  commandement 
moi-même , parce  que  je  suis  de  cette  province , et  qu’on  y 
a grande  confiance  en  moi.  J’arrangerai  d’abord  le  plan 
de  ce  qui  restera  à faire  dans  ce  pays-ci , et  j’en  chargerai  le 
brave  Kellermann  , dont  je  suis  parfaitement  content.  Pen- 
dant la  marche  des  troupes , j’irai  passer  trois  jours  à Paris, 
pour  convenir  de  tontes  les  dispositions  à prendre,  et  je  serai 
fort  aise  de  Vous  y embrasser. 
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